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Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Lời nói đầu 


Andrew Natan 

Giáo sư Đại học Tổng hợp Colombia 

Không có một nhà độc tài nào trong lịch sử nhân loại có uy 
quyền lớn như vậy đối với quần chúng như Mao Trạch Đông. 
Không ai trong số những người cai trị trong quá khứ đã 
mang đến cho dân tộc mình nhiều sự đau khổ bần hàn cho 
nước Trung quốc chia rẽ. Sự khát vọng uy quyền và mơ ước 
nắm giữ ngai vàng với bất kỳ giá nào đã buộc Mao phải cai 
trị đất nước trong sự thối nát cùng cực. Những ý tưởng điên 
rồ và hàng loạt mưu đồ đã đưa Trung quốc tới vực thẳm. 
Hàng chục triệu người đã chết vì đói trong những năm chính 
sách đại nhảy vọt, và vì sự trả thù hàng loạt và hỗn loạn 
diễn ra trong thời kỳ Cách mạng văn hoá - đấy là kết quả 
của một thí nghiệm bệnh hoạn do một ông vua mới xuất 
hiện trên một đất nước vĩ đại có hàng nghìn năm lịch sử. 

Sự thú nhận thẳng thắn của một con người từng sống bên 
cạnh Mao trong thời gian suốt hai mươi năm và nghiên cứu 
tận gốc rễ không những tổ chức mà còn thế giới bên trong 
người cầm lái vĩ đại, là độc nhất trong việc mô tả sinh hoạt 
của một trong số những bạo chúa của thế kỷ XX. 

Những chỉ tiết trong cuốn Về cuộc sống của các Xê-da đã 
mô tả những ảnh hưởng thối nát của uy quyền tuyệt đối với 
khuyết tật, sự tham lam, khát máu và giết người man rợ. Tuy 


nhiên, khi tả lại cuộc sống của các tù trưởng bộ lạc, người 
Tây Tạng và bạo chúa Neron, tác giả chưa phải là một con 
người gần gũi với họ như bác sĩ Lý Chí Thỏa với bệnh nhân 
Mao Trạch Đông. Về tiểu sử Hit-le ông Speer biết chưa đày 
đủ về đế chế của mình, nhưng trong tiểu sử của lãnh tụ 
Nazi, chỉ giới hạn đến mặt chính trị và quân sự của Hitle. 
Con gái Stalin viết nhiều về bố mình, dù cô ta cũng gặp bố 
không nhiều. Nhật ký của bác sĩ riêng Napoleon và Hit-le chỉ 
thuần tuý là quan sát về y học. Hồi ký của Moran về Sớc sin, 
của Herndon về Lincon chỉ là về những sự kiện lịch sử mà 
ảnh hưởng của cá nhân đến quá trình lịch sử là không đáng 
kể. Cái gì liên quan tới triều đại Trung hoa, thì theo truyền 
thống trong đó chỉ mô tả chuyện ma chay, chôn cất, bói 
toán, chiến tranh và các sự kiện đáng ghi nhớ của việc lên 
ngôi của hoàng đế. Trong tiểu thuyết cổ Trung quốc Tam 
quốc diễn nghĩa mô tả sự chia rễ Trung hoa thành ba quốc 
gia thù địch Ngụy, Thục, Hán và về sự thống đất nước dưới 
sự che chở của triều đại Tần năm 280, người ta chỉ kể lại các 
cuộc chém giết, sát phạt và các thủ đoạn trong thời kỳ này. 
Dưới sự soi sáng của các sự việc nguyên bản và sự mổ xẻ 
tâm lý Mao một cách sâu sắc đã làm cuốn sách của Lý Chí 
Thỏa là hiện tượng hiếm trong văn học. 

Thật là khó hiểu rằng trong những năm 90 thậm chí người ta 
vẫn mô tả Mao Trạch Đông là một con người nhân hậu thông 
minh, và bất cứ sự chỉ trích nào nhắm vào ông ta lại gây sự 
phẫn nộ trong người Trung quốc. Tất cả những ai có vinh dự 
gặp lãnh tụ không có thể quên được cuộc gặp đầu tiên khi 
đó Mao là lịch sự, khiêm tốn và nhân từ với người đối thoại 


và điều này tạo cho ông ta là người ngay thẳng. Tuy nhiên 
càng về sau Mao không giữ được đức tính như thế nữa, ông 
thường xuyên giận dữ, dọa dẫm và cai trị thuộc hạn trong sự 
sợ hãi triền miên. Mao chẳng khó khăn gì lôi kéo đám cận 
thần và tất cả nhân dân Trung quốc. Và không còn nghi ngờ 
gì nữa trong trường hợp này, giúp ông ta chính học thuyết 
Khổng tử, học thuyết đó trong suốt nhiều thế kỷ đã ăn sâu 
trong tâm khảm dân thường Trung quốc. Một trong năm điều 
răn dạy của Khổng giáo là lòng tin của thân dân vào kẻ 
thống trị dựa trên sự tín, nghĩa, trung quân, không chống lại 
vua. Vây quanh ông ta là những người dễ bảo, Mao dần dần 
bày ra trò tự phê bình để mà nghe từ họ bao lời ca tụng và 
thờ phụng ông ta. Mao bắt chước Tần Thuỷ Hoàng và khéo 
léo điều khiển đám người quanh ông. 

Bác sĩ Lý Chí Thỏa xuất thân từ một gia đình dòng dõi, thời 
trai trẻ đã được đào tạo trong một trường đại học ở Quý 
Châu, sau khi tốt nghiệp ngẫu nhiên tham gia tổ chức thanh 
niên chống cộng của Quốc dân đảng. Điều đó cho phép Mao 
bằng thủ đoạn hăm doạ lành nghề buộc Lý trở thành người 
đầy tớ tin cẩn của mình. 

Dưới thời Mao, sự thối nát thịnh hành và ông ta cũng biết rõ 
điều này. Cái đó tạo cho Mao cai quản đám người của mình 
trong vòng cương tỏa. Ông thường xuyên nhắc đi nhắc lại 
rằng cá không thể sống thiếu nước, và ông rất thích bơi lội 
trong các hồ nước bẩn hoặc là ban đêm đi đến các nơi tối 
tăm của cánh đồng lúa. Tất cả những người quanh Mao đều 
bị cơ quan mật vụ theo dõi. Trong nhiều năm trời, nhiều 
người trong số chiến hữu của Mao đã bị nằm trong các trại 


cải tạo hoặc bị xử tử. 

Trong những năm chiến tranh và cách mạng, Mao đã mất 
con, anh em và một người vợ, nhưng ông lại hoàn toàn thờ ơ 
trước những đau đớn của những người khác. Trong chính trị 
cũng như trong đời tư, ông không hề ngần ngại tiêu diệt 
những người mà ông coi là không có lợi đối với ông, và khi 
cần thiết thì ông lại nhẫn tâm kéo họ về phục vụ cho ông, 
nếu lúc ấy họ vẫn còn sống. 

Bác sĩ Lý thường đặt Mao trong sử sách Trung quốc. Vị lãnh 
tụ rất thích các tiểu sử đầy mưu mẹo ranh ma và xảo quyệt 
của các kẻ thống trị đời trước. Họ đã dạy Mao Chủ tịch cả về 
chiến thuật lẫn chiến lược đấu đá với kẻ thù của mình. Mao 
đã nổi bật về mưu mô xảo quyệt và một kịch sĩ. Thậm chí 
chiến hữu thân cận cũng không thể hiểu nổi Mao đồng ý với 
họ hay chuẩn bị giáng cho họ đòn bất ngờ. 

Hình mẫu cuộc sống của Mao là sự kết hợp chủ nghĩa khổ 
hạnh và xa hoa, sự lười biếng đến lạ lùng và khả năng làm 
việc đặc biệt. Phần lớn thời gian Mao nằm trên giường hoặc 
trên trường kỷ trong bể bơi. Ông ta có thể cả ngày đi lại trần 
truồng, thích thức ăn béo ngậy, thay cho việc đánh răng, 
ông xúc miệng bằng nước chè và bồng bế lên giường những 
cô gái thôn dã chanh cốm. 

Năm 1958, trong thời gian thăm tỉnh Hồ Nam, đi theo xe 
Mao là một chiếc xe tải chở đầy dưa hấu mà Mao ưa thích. 
Chủ tịch rất thích đi những đôi giày vải, và nếu phải xuất 
hiện trước một cuộc tiếp xúc ngoại giao thì ông chọn giày 
da, trước đó những cận vệ tin cậy buộc hoặc cởi giây cho 
ông. Mao chẳng bao giờ thích tắm. Thay vì đó, các vệ sĩ lau 


mình ông ta bằng khăn mặt ướt, điều này - theo lời bác sĩ Lý 
- dễ tăng sự nguy hiểm lây lan chứng bệnh giang mai trong 
số nhiều tỳ thiếp của lãnh tụ. Mao chỉ ngủ trên chiếc giường 
gỗ lớn, không bao giờ được rời ông. Ông mang theo nó trong 
các chuyến đi riêng của mình, mang nó theo ra dinh thự 
ngoại ô. Chiếc giường thậm chí còn đi theo ông trên máy 
bay trong chuyến đi tới Moskva. 

Chủ tịch là thời gian quyền lực và là một cuốn lịch. Toàn bộ 
dinh thự làm việc và sống trong một nhịp điệu của chủ 
nhân, hoạt động chính của nó bắt đầu theo thường lệ vào 
lúc nửa đêm. Mao có thể gọi người phục vụ vào lúc hai, ba 
giờ đêm. Ông rất thích chu du đất nước, vì thế các cuộc gặp 
gỡ với giới lãnh đạo cao cấp và cuộc họp Bộ Chính trị Ban 
chấp hành trung ương đảng cộng sản Trung quốc có thể 
diễn ra ở hang cùng ngõ hẻm của Trung quốc. Trong số Luận 
văn đạo Lão cổ ông biết rõ là con đường dẫn tới tới sự bất tử 
nằm ở quan hệ tình dục và say sưa đắm mình trong trác 
táng tình dục hoan lạc với vô số các cô gái trẻ đẹp. 

Trong những ngày lễ chính thức ông chỉ công nhận kỷ niệm 
ngày quốc tế lao động 1-5 và ngày thành lập cộng hoà nhân 
dân Trung hoa và cũng chỉ mời khách nước ngoài cao cấp. 
Trong những ngày này ông ăn mặc bộ đồ Tôn Trung Sơn 

Các phụ nữ chỉ được phục vụ ông một trong số các món ăn 
kiểm tra cẩn thận. Cuộc sống tình dục của ông phải chăng 
không rõ có phải trên cơ sở chăm sóc kiểu vua chúa hay 
không. Bên cạnh phòng rộng lớn cho hội nghị hiệp thương 
toàn quốc là một phòng đặc biệt dành riêng cho lãnh tụ để 
trong thời gian hội thảo mệt nhọc ông được xả hơi bằng tình 


dục. Các quan chức quân đội và đảng, những người luôn giữ 
nghiêm ngặt đạo đức xã hội đã kiếm cho Mao các cô trinh 
nữ duyên dáng xuất thân từ thành phần vô sản và nông 
dân. 

Mao rất thích khiêu vũ, và thường tổ chức vũ hội, để sau đó 
các bạn nhảy của ông được vinh dự vui vây với lãnh tụ trên 
giường. Những cô gái thạo ngón có quyền dẫn em gái trẻ 
của mình tới phòng Mao. 

Mỗi bí thư đảng ở các địa phương đều xây cho Mao một vi-la 
tráng lệ. Mao không thích ngồi một chỗ và thường xuyên du 
ngoại trên đoàn tàu riêng. Mọi đoàn tầu trên đường đi của 
lãnh tụ đều bị ngừng lại, tại các ga mà tàu đi qua, công an 
canh chừng hành khách và dân buôn thúng bán mẹt. 

Trong những năm đại nhảy vọt người ta bắt nông dân trồng 
lúa dọc theo đường tầu để lãnh tụ từ trong toa nhìn ra tận 
mắt có thể nhìn thấy vụ mùa bội thu, mặc dù nó chính nó 
rất tồi. 

Mao rất thích ra ngoài dạo chơi ở vi-la của mình xây ở đảo 
nằm trên sông Châu Giang gần Quảng Châu. Thức ăn của 
lãnh tụ được trồng ở những trại đặc biệt cách Bắc Kinh 
không xa và được kiểm tra bằng những chuyên gia lành 
nghề. Trong những ngày nóng nực, căn hộ của Mao được 
làm lạnh bằng những chậu nước đá. 

Quyền lực tuyệt đối đã ảnh hưởng tới thể lực và tinh thần 
của nhà độc tài và cướp đi sở thích đơn giản của ông là giao 
tiếp. Có lúc hàng tháng ông không rời khỏi giường, mặt tỏ ra 
lo âu mơ hồ. Tuy nhiên khi xảy ra biến cố chính trị nghiêm 
trọng thì ông tỏ ra hoạt bát lên, lấy đi sự thanh thản và 


thậm chí không ngủ nữa. Trong thời kỳ ấy cho lãnh tụ dùng 
lượng lớn thuốc ngủ barbiturat. 

Căng thẳng chính trường thời gian ấy đã không làm yếu khả 
năng tình dục của Mao và đôi khi ngược lại còn tăng lên. Khi 
mà trong những năm đại nhảy vọt hàng chục triệu người 
chết đói, Chủ tịch để chuộc lỗi trước đảng, tạm thời ngừng 
ăn thịt, nhưng đàn bà thì ông không bỏ. Một trong số những 
thứ như thế đã mở mắt bác sĩ Lý là người cầm lái thực là vĩ 
đại về mọi phương diện, bao gồm thậm chí cả tình dục. 
Chính sách nhà độc tài phụ thuộc vào tính cách cá nhân của 
ông. Trong thử nghiệm xây dựng chủ nghĩa xã hội Trung 
quốc duy nhất Mao đã tạo ra một đất nước nghèo khổ, lạc 
hậu dở sống dở chết chẳng giống với ai cả, lề lối quản lý 
kinh tế xã hội khác thường. Đối mặt với sự thù địch của 
phương Tây, Mao bắt đầu chơi với Moskva. Dù thế các thành 
tựu khoa học kỹ thuật của Mỹ và Châu Âu luôn luôn làm Mao 
ngưỡng mộ. Có thể là chính vì vậy Mao chọn Lý làm bác sĩ 
riêng. Trong đó lãnh tụ Trung quốc muốn tìm thấy những 
người đối thoại thông minh và có học, đặc biệt hiểu được 
tiềm năng của mức kinh tế và kỹ thuật của các nước phương 
Tây phát triển. Khi trao đổi với Lý, Chủ tịch nhiều lần nhấn 
mạnh rằng quan hệ của Mỹ với Trung quốc luôn luôn thiện 
chí, trong khi Liên-xô gọi cộng hoà nhân dân Trung hoa là 
người em trai của mình và xem đó là đất nước vĩ đại có triển 
vọng. Mao có xu hướng khắc phục những yếu kém của mô 
hình xô-viết nguyên thuỷ của chủ nghĩa xã hội và xây dựng 
ở Trung quốc chủ nghĩa xã hội kiểu mới, đưa đất nước đến 
mức các nước văn minh trên thế giới. Ông cho rằng nhờ đó 


có thể trở thành kinh điển chủ nghĩa Mác-Lê Nin và đóng 
góp nhiều bài học bởi sự sáng tạo nguyên bản mới. 

Một trong những ý tưởng hiệu quả là chính sách đại nhảy 
vọt, và để cứu nó phải quay sang Cách mạng văn hoá. 

Theo Mao, phát triển kinh tế của đất nước có thể chỉ đạt 
được bằng chủ nghĩa nhiệt thành của quần chúng. Mao 
Trạch Đông tin thành tâm vào hiện thực thực hiện kế hoạch 
lớn lao của mình. Điều này không khó vì chính lãnh tụ từng 
sống trong vùng cộng sản. Vào thời kỳ khi mà nhân dân 
Trung quốc đói, lãnh tụ vẫn ngoan cố khẳng định về sự giàu 
có của đất nước, mà các nhà lãnh đạo đảng đã thông báo 
cho ông ta. Đảng kiểm soát kinh tế, chính trị, tư tưởng, văn 
hoá và mọi cuộc sống của nhân dân... 

Đảng lãnh đạo đã bác bỏ cách đi tiếp của lãnh tụ theo ý 
tưởng điên rồ để đẩy mạnh đất nước. Khi đó Mao ngừng lại, 
để chấp hành quyết định của Ban chấp hành trung ương 
đảng cộng sản Trung quốc. Tuy nhiên lúc đó có cuộc đấu 
tranh dữ dội trong nội bộ, Mao ngoan ngoãn nghe lời đa số. 
Giải quyết vấn đề cơ bản của đất nước là một nhóm ủy viên 
Ban chấp hành trung ương gồm 30-40 người. ảnh hưởng của 
họ đến ý kiến đa số trong lãnh đảng cộng sản Trung quốc 
phụ thuộc nhiều vào quan hệ qua lại với Mao Trạch Đông. 
Trong cuốn sách của mình, bác sĩ Lý mô tả tỷ mỷ cấu trúc hệ 
thống chính trị của Trung quốc bao gồm những người sáng 
lập và các cơ quan thuộc Ban chấp hành trung ương đảng 
cộng sản Trung quốc: bộ máy thư ký, bộ máy an ninh, bệnh 
viện, giao thông, cung ứng và những cái khác. 

Đối với giới chức cao cấp của đảng, người ta xây các thành 


phố ngầm, để các nhà lãnh đạo có thể chạy một cách dễ 
dàng từ nhà họ ra tới bất cứ điểm nào của Bắc Kinh. 

Giống nhiều nhà thống trị, Mao không có bạn thực sự và 
chiến hữu tin cậy. Vây quanh ông là cả một đội ngũ thuộc hạ 
ngoan ngoãn, những thư ký... và những vệ sĩ lực lưỡng. Dù 
rằng có bộ sậu đông như thế, Mao vẫn cảm thấy đơn độc. 
Tại đại hội VIII đảng cộng sản Trung quốc năm 1956, nhân 
báo cáo Khơ-rút-sốp về tệ sùng bái cá nhân Stalin, người ta 
đã cố gắng hạ uy thế Mao Trạch Đông. Mao thẳng thừng 
chống lại vì ông hiểu quá rõ rằng làm thế ông sẽ mất ngai 
vàng mà ông giành được từ ngày cộng hoà nhân dân Trung 
hoa ra đời. 

Nhiều năm trôi qua, hàng triệu sinh mạng bị thiệt hại. 

Nhiều người trong số chiến hữu người cầm lái vĩ đại đã chết 
trong các trong trại cải tạo và nhà tù, còn dân chúng như 
trước đây vẫn ca tụng lãnh tụ trong các cuộc mit tỉnh hàng 
ngàn người giơ cao những bìa đỏ trích dẫn lời thần tượng 
của mình. 

Trong số những người trước đây còn nắm chức vụ cao chỉ 
còn Lâm Bưu, từ 1969 chính thức trở thành trợ thủ duy nhất 
và người kế tục của Chủ tịch Mao. 

Năm 1971 Lâm Bưu bị buộc tội đảo chính phản cách mạng 
và mưu sát Mao. Sau khi bại lộ, Lâm Bưu cùng vợ và con bay 
sang Liên-xô. Nhưng máy bay của ông bị rớt trên vùng đất 
Mông cổ mà cho đến nay không rõ nguyên nhân. 

Sự phản bội và cái chết của Lâm Bưu đã giáng Mao một đòn 
nặng tới mức từ thời điểm đó bác sĩ Lý đã nhận thấy sự giảm 
đột ngột sức khoẻ của Chủ tịch. 


Trong những năm cuối đời, Mao Trạch Đông cố gắng dàn xếp 
quan hệ với phương Tây. Điều đó tạo điều kiện thuận lợi việc 
tiến hành cải cách kinh tế do Đặng Tiểu Bình khởi xướng. 
Sau khi Mao chết năm 1976, bác sĩ Lý bị đe doạ tính mạng - 
người ta có thể buộc tội ông giết lãnh tụ. Nhưng rất may 
mắn, Bộ Chính trị Ban chấp hành trung ương đảng cộng sản 
Trung quốc biện hộ cho ông. Dù vậy, không tin vào sự ổn 
định trong nước, Lý Chí Thỏa di cư sang Hoa kỳ. Sau đó tên 
của bác sĩ riêng của Mao đã bị xoá bỏ khỏi lịch sử chính thức 
của cộng hoà nhân dân Trung hoa. 

Năm năm sau cái chết của Mao, Ban chấp hành trung ương 
đảng cộng sản Trung quốc ra quyết định trong đó Mao được 
phong là nhà cách mạng vĩ đại đóng góp vào sự phát triển 
của Trung hoa và giảm lỗi của Mao đi đáng kể. Trong cuốn 
sách này chứng minh ngược lại. Tác giả vững tin chứng minh 
rằng sự kết hợp quyền lực tuyệt đối với ý tưởng phiêu lưu 
chỉ đẻ ra tội ác vĩ đại. Không có một cuốn sách nào về tiểu 
sử người cầm lái vĩ đại lại tỷ mỷ và khách quan như hồi ký 
của Lý Chí Thỏa 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần một : Cái chết của Mao 
Chương 1 


- Chủ tịch gọi tôi phải không ạ? 

Mao cố gắng mở mắt và mấp máy đôi môi, nhưng không 
nổi. Chiếc mặt nạ ôxy trượt ra khỏi mặt và ông lại bị ngạt. 
Tôi ghé sát ông, nhưng chỉ có thể nghe thấy những âm 
thanh khò khè, đùng đục. Ông vẫn còn tỉnh, nhưng hầu như 
không thể nói được gì nữa. 

Trong những năm ấy, tôi là bác sĩ riêng của lãnh tụ, lãnh đạo 
mười sáu bác sĩ tốt nhất Trung quốc và hai chục hộ lý dày 
dạn kinh nghiệm. Chúng tôi được trao nhiệm vụ cứu sống 
Mao. 

Ngày 26 tháng sáu năm 1976 Mao lại bị nhồi máu cơ tim lần 
thứ hai, và từ lúc ấy chúng tôi không rời Mao nửa bước. 
Quanh giường ông luôn túc trực ba bác sĩ và tám hộ lý. Chưa 
kể tới hai bác sĩ tim mạch luôn theo dõi cẩn thận điện tâm 
đồ của ông. Đội ngũ bác sĩ thay phiên nhau trực tám tiếng, 
nhưng tất cả công việc nặng nề hơn thì tôi phải gánh. Phòng 
làm việc của tôi là buồng xép chật chội, cạnh phòng điều trị 
của Chủ tịch, tôi ngủ không quá ba, bốn tiếng một ngày. 
Nhân dân Trung quốc hoàn toàn không biết gì về tình trạng 
sức khoẻ xấu của lãnh tụ kính yêu của mình. Tuy nhiên trên 
các ảnh trên mặt báo, thường hiếm khi in những tấm ảnh 
các cuộc gặp của Mao với những người lãnh đạo nước ngoài 


- người ta dễ nhận thấy các triệu chứng xuống mã của ông. 
Dù rằng báo chí Trung quốc loan tải khắp thế giới về sức 
khoẻ tốt của Mao, trong tấm ảnh chụp với thủ tướng Lào 
Cay-xỏn Phom-vi-hản vào tháng 5-1976 Chủ tịch trông lờ đờ 
như một ông già. Tuy thế, ngày 8 tháng 9-1976 hàng trăm 
triệu công dân của đất nước rộng lớn đã bắt đầu chiến dịch 
với khẩu hiệu Mao Chủ tịch vạn tuế 

Tuy nhiên, đối với những người trải qua những đêm trong 
phòng bệnh của ông, thì hiểu rằng Mao Trạch Đông chỉ còn 
sống một vài giờ thậm chí vài phút thôi. Họ túc trực từng 
cặp ứng với cấp bậc và vị trí chính trị và được thay đổi 12 
giờ một lần. Trong số những người này có ông phó của Mao - 
người thuộc phái trung dung Hoa Quốc Phong, nhà cải cách 
Vương Hồng Văn, và còn có cả các ủy viên Bộ chính trị - 
phái trung dung có Uông Đông Hưng và phái cực đoan có 
Trương Xuân Kiều. 

Hoa Quốc Phong lãnh đạo tất cả mọi hoạt động cấp cứu Chủ 
tịch. Ông thành kính tôn sùng Mao, thường xuyên hỏi han 
sức khoẻ Mao. Lắng nghe chăm chú báo cáo của các bác sĩ, 
ông tin rằng người ta đã làm tất cả những gì có thể để kéo 
dài cuộc sống của lãnh tụ. Và khi chúng tôi để nghị hồi sức 
nhân tạo cho Mao bằng các quy trình mới rất đau đớn, thì 
Hoa Quốc Phong là người duy nhất muốn thử ngay phương 
pháp này lên chính ông ta. Tôi rất quý Hoa Quốc Phong. Tính 
liêm khiết và sự thẳng thắn của ông quả là khá hiếm trong 
số những người lãnh đạo đảng dính líu đến tham nhũng và 
trác táng. 

Lần đầu tiên tôi gặp Hoa Quốc Phong vào năm 1959, trong 


thời kỳ chính sách đại nhảy vọt. Khi đó tôi cùng với Mao về 
quê hương ông ở Thiếu Sơn tỉnh Hồ Nam. Hoa Quốc phong 
khi ấy là bí thư đảng ở Hướng Đan. Sau đó hai năm, chính 
sách đại nhảy vọt đã đẩy đất nước vào khủng hoảng kinh tế, 
tuy vậy chính quyền địa phương vẫn tiếp tục vẫn báo cáo 
lên về sự tăng trưởng sản xuất nông nghiệp và chỉ có Hoa 
Quốc Phong dám dũng cảm công khai nói rằng không những 
chỉ sức người và gia súc mà cả đất đai cũng bị kiệt cạn, và 
cho rằng tất cả các báo cáo về tăng trưởng sản xuất là sự 
nói dối trắng trợn. 

- Không một ai, ngoài Hoa Quốc Phong, nói cho tôi tất cả sự 
thật - Mao nhận xét như thế. 

Hoa Quốc Phong trở thành người thay thế Mao vào tháng tư 
năm 1976, khi ông chiến thắng trong cuộc đấu đá giành 
quyền lực các phe cánh khi họ biết Mao sắp qua đời. 

Tháng giêng 1976 Mao bổ nhiệm Hoa Quốc Phong chức vụ 
quyền thủ tướng Quốc vụ viện cộng hoà nhân dân Trung hoa 
thay cho Chu Ân Lai đang ốm nặng, để giải quyết công việc 
chính phủ. Đầu tháng tư, hàng trăm nghìn người Bắc Kinh đã 
tụ họp nhau trên quảng trường Thiên An Môn để tưởng nhớ 
vị thủ tướng vừa mất Chu Ân Lai và bày tỏ sự phẫn nộ của 
mình bởi những hoạt động của Giang Thanh (vợ Mao) và 
nhóm chiến hữu Thượng Hải của bà là Trương Xuân Kiểu, 
Diêu Văn Nguyên và Vương Hồng Văn. Cuộc biểu tình này 
đã bị chính quyền buộc tội phản cách mạng. Để làm vừa 
lòng những nhà cách mạng vây quanh vợ mình, Mao buộc 
tội bài phát biểu của Đặng Tiểu Bình trước quần chúng. 

Mao luôn luôn có xu hướng cân bằng lực lượng tả và hữu và 


trong hàng ngũ lãnh đạo cao cấp và đã phải bổ nhiệm người 
trợ lý của mình là Hoa Quốc Phong. Như vậy Hoa Quốc 
Phong không những trở thành người đứng đầu chính phủ, 
mà còn là người thừa kế Mao ở vị trí người đứng đầu đảng 
cộng sản Trung quốc. Tôi vui mừng vì điều này và xem quyết 
định của Chủ tịch là rất khôn ngoan. Thậm chí bản thân 
Giang Thanh cũng tán thành quyết định này và nói rằng cuối 
cùng thì lãnh tụ hành động một cách thông minh. Tuy nhiên 
những người cực đoan buộc tội Hoa Quốc Phong là hữu 
khuynh. 

Do Hoa Quốc Phong vẫn bị côpng kích, ngày 30 tháng 4 
năm 1976 Hoa nói với Mao rằng ông ta không thể giữ nổi vị 
trí do sự đả kích liên tục và nhục mạ từ phía nhóm Giang 
Thanh. Sau cuộc hội đàm với Chủ tịch, Hoa Quốc Phong cho 
tôi xem một số văn bản. Vấn đề là ở chỗ Mao nói năng rất 
khó khăn và ông phải nhờ người khác viết hộ. Mao viết cho 
Hoa Quốc Phong như sau: 

Khi đồng chí ở chính quyền, tôi yên tâm. Hãy hành động với 
nhiệm vụ được giao. Hãy tự tin và đừng chú ý đến các điều 
lặt vặt. 

Sau khi Mao qua đời, bằng chứng chỉ giấy trắng mực đen, tài 
liệu trên mở đường cho Hoa Quốc Phong trở thành người 
thừa kế của lãnh tụ. 

Sau nửa đêm 8-9-1976, các bác sĩ lại cố gắng kích thích 
hoạt động tim của Mao. Nhờ đó đã tiêm được vào người Mao 
một chế phẩm từ nhân sâm. Do vậy áp lực máu nâng lên 
gần như tới mức bình thường và mạch đập ổn định chút ít, 
tuy nhiên tôi hiểu rõ rằng cái đó không kéo dài lâu được. 


Lát sau, Hoa Quốc Phong kéo tôi lại và hỏi thâm Bác sĩ Lý, 
liệu chúng ta có thể làm một cái gì đó khác được không? Tôi 
không nói gì cả, bản thân thủ tướng hiểu rằng đó là kết 
thúc. Tôi không thể dũng cảm nói từ chết. Phòng bệnh lặng 
như tờ chỉ còn nghe tiếng máy hô hấp nhân tạo chạy ầm ì. 
Tôi ngước mắt nhìn Hoa Quốc Phong và nói nhỏ: Chúng tôi 
đã làm tất cả những gì có thể làm được 

Hoa Quốc Phong quay sang người đứng cạnh mình là Uông 
Đông Hưng, trưởng ban tổ chức Ban chấp hành trung ương 
đảng cộng sản Trung quốc, nói: 

- Mời đồng chí Giang Thanh và các ủy viên Bộ Chính trị ở 
Bắc Kinh cấp tốc lại đây, và thông báo cho các ủy viên Bộ 
Chính trị trong nước phải về ngay thủ đô. 

Uông Đông Hưng gặp Mao lần đầu tiên ở Diên An và từng 
hàng chục năm phụ trách an ninh cho Chủ tịch. 

Sau khi Uông Đông Hưng đi khỏi, cô y tá chạy đến tôi và nói 
rằng Trương Ngọc Phượng thông báo ý muốn của Chủ tịch 
muốn gặp tôi. Trương Ngọc Phượng trước đây là người phục 
vụ trên đoàn tàu hỏa đặc biệt dành cho Mao đi thăm trong 
nước, bây giờ cô ấy vừa là thư ký riêng và vừa bạn gái tin 
cẩn của ông. 

Lần đầu tiên tháp tùng Mao, tôi thấy cô ta ở Trường Sa trong 
buổi dạ hội do Mao tổ chức. Trương Ngọc Phượng lúc ấy là 
một cô gái mười tám tuổi, có đôi mắt to ngây thơ và làn da 
trắng như nõn nà. Cô đã mời Mao nhảy sau đó Mao mời cô 
về phòng mình, họ qua đêm ở đó. Quan hệ tình cảm của họ 
được hình thành có lẽ do Mao không có yếu điểm đối với 
phụ nữ. Thậm chí vẫn còn hai cô gái nhảy trẻ đang làm y tá 


phục vụ xoa bóp cho Mao, Trương Ngọc Phượng ở gần Mao 
lâu hơn các cô khác, mặc dù có những cử chỉ tục tằn và thói 
thích rượu, nhưng cô vẫn giữ được sự ưu ái của lãnh tụ. 

Năm 1974, sau khi thư ký của Mao mắc bệnh ung thư phải 
nằm viện, thì Trương Ngọc Phượng thay vào đó. Cô ta xử lý 
thư tín mà hàng ngày gửi đến Chủ tịch, sau này khi thị lực 
Mao giảm đi, cô đọc cho ông ta một khối lượng lớn tài liệu 
và viết lại tốc ký lời bình và chỉ thị. Cuối năm ấy, Uông Đông 
Hưng chính thức tin tưởng Trương Ngọc Phượng ở cương vị 
thư ký riêng của Mao. Với tư cách bác sĩ riêng tôi có thể rẽ 
vào phòng Mao bất kỳ lúc nào, tuy nhiên tất cả các việc còn 
lại phải được phép của Trương Ngọc Phượng. Sau năm 1974 
ngay cả Giang Thanh, vợ Chủ tịch và các ủy viên Bộ chính 
trị muốn vào phòng của lãnh tụ cũng phải có sự đồng ý của 
Trương Ngọc Phượng và buộc phải chịu đựng tính khí đỏng 
đảnh của cô. 

Khoảng tháng sáu năm 1976, Hoa Quốc Phong đến phòng 
tiếp khách của Mao. Trương Ngọc Phượng đứng sau bàn đề 
nghị Hoa đừng phá giấc ngủ của Mao. Hai giờ đồng hồ trôi 
qua, Trương Ngọc Phượng cũng không đánh thức Mao vì thế 
thủ tướng Quốc vụ viện cộng hoà nhân dân Trung hoa và trợ 
lý của Chủ tịch phải ra về, không được nghe diễn giả Mao 
Trạch Đông. Trước đó không lâu, Đặng Tiểu Bình bị ốm cộng 
thêm sự đả kích của phe đối lập về tư tưởng, làm gia đình 
ông có sự rạn nứt. Đặng Dung, con gái út của Đặng viết cho 
Mao bức thư cầu khẩn lãnh tụ cho phép cô được sống gần 
bố mình, tuy nhiên yêu cầu này phải qua tay Trương Ngọc 
Phượng, và cô con gái không may ấy cũng không nhận được 


quyết định để có thể quay về sống với bố. 

Trong những năm cuối đời, chỉ có Trương Ngọc Phượng mới 
nghe và hiểu được lời nói lủng củng và đày trái ngược của 
ông và thậm chí cô ta còn phiên dịch lời của Chủ tịch cho 
tôi. 

Khi tôi lại gần giường của vị lãnh tụ sắp qua đời, Trương 
Ngọc Phượng thông báo rằng Mao hỏi còn hy vọng nào 
không. Mao xác nhận lời của cô ấy một cách khó khăn và từ 
từ chìa tay cho tôi. Tay của ông yếu lắm và mạch đập khó 
nhận ra, da đã xạm dần. Cái nhìn của ông không còn có sức 
sống như trước, chỉ còn lại sự lãnh đạm mệt mỏi của người 
sắp chết. Đường điện tim gần như phẳng. 

Mao được thu xếp đưa vào buồng này trong toà nhà 202 ở 
Trung Nam Hải sáu tuần trước đó, 28 tháng sáu 1976. Trong 
những ngày ấy ở phía đông Trung hoa có trận động đất lớn 
phá huỷ hoàn toàn thành phố Đường Sơn khoảng 100 dặm 
cách Bắc Kinh làm chết hơn 250 nghìn người. Chính ở thủ 
đô, nạn nhân tuy không nhiều, nhưng cũng bị phá huỷ đáng 
kể và hàng triệu người được cứu khỏi đống gạch vụn đã phải 
ở trong lều tự làm trên phố. Trong dinh thự của Mao cũng bị 
đổ vỡ nhiều vì thế chúng tôi buộc phải chở ông vào chỗ an 
toàn hơn. 

Toà nhà mang số 202, nơi lãnh tụ nằm, nối liền với toà nhà 
chính bằng một hành lang. Toà nhà được xây dựng đặc biệt 
cho Mao vào năm 1974 và có thể tránh được chấn động 
mạnh. Buổi chiều hôm chuyển đi, có một trận chấn động 
mạnh và chúng tôi bị xô đẩy lần thứ hai. Nhưng may mắn 
chúng tôi đã nằm ở chỗ chắc chắn. Bầu trời dường như nổ 


tung, nhưng tôi chẳng sợ gì cả - tôi cần phải cứu cuộc sống 
Mao Chủ tịch. 

Hoa Quốc Phong, Trương Xuân Kiều, Vương Hồng Văn và 
Uông Đông Hưng đến sát giường lãnh tụ. Sau tấm bình 
phong tôi nghe thấy cả từng bước chân - ca trực đêm của 
bác sĩ và hộ lý đang chuẩn bị. Tôi kiểm tra mạch, đứng bên 
cạnh là 4 ủy viên Bộ Chính trị. Bất ngờ Giang Thanh giận dữ 
bước vào phòng và gào lên: 

- Ai là người sẽ nói cho tôi biết cái gì xảy ra ở đây? 

Giang Thanh là người vợ thứ tư của Mao, nếu tính cả lần ông 
tảo hôn do thúc giục của gia đình. Tuy nhiên về việc đó Mao 
không thích kể lại. 

Mao cưới Giang Thanh ở Diên An năm 1938. Người ta kể cho 
tôi rằng ở đó bà ta cũng chẳng có gì đặc biệt khác mọi 
người. Nhưng sau 1949 vai trò thụ động của vợ lãnh tụ vĩ đại 
làm Giang Thanh buồn bực, bà ta hay cáu kỉnh và thất 
thường. Chỉ trong những năm Cách mạng văn hoá bà ta mới 
được xuất hiện và thành ủy viên Bộ Chính trị, bà ta tàn nhẫn 
với tất cả những ai cản bà. 

Mỗi người sống theo cách riêng của mình, tuy nhiên Mao 
không có ý định ly dị Giang Thanh, nếu làm thế thì ông 
không tránh khỏi phải cưới một trong số người tình nhõng 
nhễo của mình. 

Trong những năm Cách mạng văn hoá Giang Thanh chuyển 
đến ở một biệt thự lớn ở Bắc Đới Hà, nơi khách cao cấp nước 
ngoài nghỉ chân. Sau cơn đau tim của Mao, bà trở lại Trung 
Nam Hải. 

Bà ta không dễ dàng chấp nhận ảnh hưởng của Trương Ngọc 


Phượng đối với Mao, nhưng cuối cùng bà biết sự tiện lợi của 
người phiên dịch phục vụ cho ông chồng ốm đau của mình. 
Căn bệnh nặng và sự sắp qua đời của Mao là đòn nặng với 
Giang Thanh. Bà lo rằng quyền lực của bà sẽ biến theo gót 
chân ông, và cũng trong thời gian ấy trong tâm khảm bà 
nuôi niềm hy vọng thay chỗ ông. 

Hoa Quốc Phong cố an ủi bà: 

- Đồng chí Giang Thanh - Hoa lịch sự nói - Chủ tịch bây giờ 
đang nói chuyện với bác sĩ Lý. 

Tôi xoa dịu Mao, mặc dù trạng thái của ông thật vô vọng. 
Ông bắt đầu xuống sức từ năm 1971, chấn động bởi sự phản 
bội của Lâm Bưu, một người bạn cũ, một người phó duy nhất 
và là người thừa kế, sau âm mưu đảo chính bất thành ông 
cùng vợ và con trai quyết định bay sang Liên-xô. Tuy nhiên 
máy bay rớt trên vùng Un-đê-khan (Mông Cổ). Tổ lái và gia 
đình Lâm Bưu đã chết. Sự việc tác động mạnh đến Mao. Ông 
bị suy sụp, các cơn mất ngủ giày vò dẫn ông đến bệnh tật. 
Cuộc viếng thăm Trung quốc của tổng thống Mỹ R. Nixon đã 
đến gần. Dù bệnh nặng Mao liên tục từ chối bác sĩ chăm 
sóc. Chỉ ba tuần lễ trước khi tổng thống Mỹ tới, Chủ tịch cuối 
cùng mới chịu chữa bệnh. Thể trạng của ông xấu trầm trọng 
cả về thể lực lẫn nói năng. Quá trình chạy chữa lại vấp phải 
bệnh tim. Để tiếp R. Nixon tại dinh, Mao cần tôi. Tôi dẫn tổng 
thống Mỹ vào phòng Mao, bản thân tôi đứng sau cánh cửa 
phòng tiếp khách chuẩn bị bất kỳ lúc nào cũng phải thuốc 
thang ngay cho lãnh tụ. 

Cơ thể ông già 73 tuổi đã xuất hiện nhiều bệnh. Nhiều năm 
nghiện thuốc lá đã phá hỏng lá phổi ông. Lại còn thêm vài 


năm Mao bị bệnh viêm phế quản dày vò. Các lá phổi bị xơ 
cứng mất tính đàn hồi, Mao thở khó khăn và bị ho mạnh. 
Phổi trái thực tế không làm việc, nên để thở và nói bình 
thường Mao chỉ có thể nằm nghiêng sang trái. Tôi thường 
phải sử dụng túi oxigen, còn trong trường hợp rất nặng thì 
phải dùng máy hô hấp nhân tạo của Mỹ do Henri Kit-sinh-giơ 
gửi sang sau chuyến thăm bí mật Trung hoa năm 1971. 
Nhiều chuyên gia y tế nước ngoài cho rằng Mao mắc bệnh 
parkingson. Tuy nhiên năm 1974 các bác sĩ Trung quốc phát 
hiện ra rằng đó là chuẩn đoán sai và ông có căn bệnh nan y 
ảnh hưởng mạnh đến não làm tê liệt từng bộ phận cơ thể. ít 
nhất thì sự phát triển của bệnh làm ông mất khả năng nói 
và nuốt cho nên phải bơm thức ăn qua đường mũi. Cơ bắp 
làm việc uể oải và thở rất khó khăn. Cơ thể liên tiếp bị viêm 
nhiễm nhẹ. Do thiếu thuốc công hiệu chạy chữa, người bệnh 
chết một vài năm sau khi chuẩn đoán. 

Bệnh tình của Mao phát triển như các chuyên gia dự đoán. 
Nhưng ở thời điểm nói trên căn bệnh quái ác này ảnh hưởng 
xấu tới tim. Cơn đau tim đầu tiên của Mao vào tháng 5- 
1976. Điều này xảy ra khi cãi nhau với Trương Ngọc Phượng. 
Cơn tiếp theo vào ngày 26 tháng sáu, cơn thứ ba - 2 tháng 
9. Tất cả bác sĩ hiểu rằng cái chết rất gần nhưng để nói ra 
được điều này, đòi hỏi có lòng vô cùng dũng cảm. Tuy thế cơ 
thể của lãnh tụ vẫn chưa chịu đầu hàng. 

- Mọi thứ bình thường, thưa Chủ tịch - tôi nói, nắm tay ông 
trong tay mình - chúng tôi có thể giúp đỡ ông. 

Trong khoảnh khắc, mắt Mao xuất hiện một tia hy vọng. Tôi 
thậm chí còn cho rằng má hơi hồng lên chút ít. Mắt ông 


nhắm lại, bàn tay phải không còn sự sống nữa và tuột khỏi 
tay tôi. Đường điện tim phẳng lỳ. Tôi liếc đồng hồ, lúc 0 giờ 
10 phút. Bắt đầu một ngày mới - 9 tháng 9 năm 1976. 

Tôi không hối tiếc vì cái gì đã xảy ra. Hơn hai mươi năm tôi 
hàng ngày ở bên cạnh Mao, tháp tùng ông trong các chuyến 
đi và kiên trì giúp ông trong những hội nghị dài. Đối với Mao 
tôi không những là bác sĩ riêng mà còn là người tin cẩn. Ông 
tâm tình với tôi chuyện riêng tư và các bí mật chính trị. Và 
tôi có thể là người gần gũi với ông hơn cả Uông Đông Hưng - 
người bảo vệ tin cậy của ông. 

Trong những năm đầu, tôi ngưỡng mộ Mao. Ông đã cứu 
Trung hoa khỏi ách đô hộ Nhật bản và ông được coi như sứ 
giả của Trời. Nhưng trong những năm Cách mạng văn hoá 
ước mơ của tôi về nước Trung hoa mới, về tự do, không bị 
đàn áp và công bằng đã bị tan thành mây khói. Tôi không tin 
vào lý tưởng chủ nghĩa cộng sản, mặc dù tôi là đảng viên 
đảng cộng sản Trung quốc. Nhìn vào điện tâm đồ đang chạy 
một đường thẳng nhịp tim người cầm lái vĩ đại, tôi cảm thấy 
kết thúc một kỷ nguyên và hiểu rằng ngôi sao của Mao đã 
tắt hẳn. Một ý nghĩ xâm nhập đầu tôi, và tôi thấy kinh sợ. 
Cái gì chờ tôi? Sự sợ hãi này đã theo tôi từ sớm hơn. 

Nhìn vào xác lãnh tụ không còn linh hồn và bộ mặt những 
người đang đứng cạnh xác chết, tôi hiểu rằng họ cũng an 
tâm với số phận của mình. Cuộc sống ở Trung Nam Hải luôn 
luôn giấu sự nguy hiểm, và bây giờ tôi bỗng thấy nó tiến 
gần đến. Cái nhìn của tôi xoáy vào Giang Thanh. 

- Đồng chí làm cái gì thế? - Bà ta hỏi tôi - Đồng chí phải trả 
lời tôi đấy! 


Tôi chờ đợi lời buộc tội này. Giang Thanh nổi tiếng là mưu 
mô và bội bạc. Quan hệ của chúng tôi bắt vẩn đục đã hai 
mươi trước, năm 1972 bà ta thậm chí còn thậm chí buộc tội 
tôi là gián điệp. 

Hoa Quốc Phong tiến đến bà nhận xét rằng tất cả mọi việc 
diễn ra trước mắt ông ta, và bác sĩ đã làm tất cả mọi cái có 
thể. 

Vương Hồng Văn xác nhận lời thủ tướng: 

- Tất cả chúng tôi không dời khỏi Mao. 

Vương Hồng Văn là người trẻ nhất trong số ủy viên Bộ Chính 
trị, và đôi khi người ta gọi đùa là tên lửa do việc thăng tiến 
nhanh. Từ một nhân viên quèn ở bộ phận an ninh ở một nhà 
máy ở Thượng Hải, ông leo đến đỉnh cao quyền lực chính trị. 
Không ai có thể hiểu vị thế của Mao với con người trẻ này và 
tha cho anh ta về sự thăng tiến nhanh thế này. Vương Hồng 
Văn, gày gò, trông cũng đáng yêu vì dáng học thức, nếu bỏ 
qua cái nhìn của ông ta. Vất vả lắm ông mới học xong trung 
học, dáng gù, vẻ chậm chạp của ông liệu có ích gì cho lãnh 
tụ. Vào tháng 5, sau khi sức khoẻ Mao xấu đi đột ngột, 
Vương Hồng Văn đã nói với tôi và đã đề nghị cho Mao dùng 
ngọc trai được chế biến thay cho thuốc, nhưng tôi bác bỏ đề 
nghị này vì lãnh tụ không muốn uống thuốc lạ. 

Khi Mao chết, Vương Hồng Văn trong phiên trực của mình 
hiếm khi có mặt vì còn bận săn thỏ gần một sân bay quân 
sự bí mật Tạ An. Phần đông thời gian rỗi ông dành để xem 
phim mang từ Hồng công về. Tôi ngờ rằng Vương Hồng Văn 
trước đây không phải là người đứng đắn, nhưng quyền lực 
làm ông hư hỏng thêm. 


- Bác sĩ đã báo cáo cho chúng tôi tất cả rồi - Vương Hồng 
Văn chống chế Giang Thanh. 

- VÌ sao người ta không báo cho tôi sớm hơn? Giang Thanh 
trách móc. 

Đó là một mánh khóe. Giang Thanh thường xuyên được 
thông báo về sức khoẻ của chồng và bà thường buộc tội bác 
sĩ thổi phồng bệnh tật và nói là không tin vào lời các phần tử 
tư sản. Ngày 27 tháng tám chúng tôi chính thức thông báo 
cho bà ấy về tình trạng sức khoẻ nguy kịch của Mao, nhưng 
bà phớt lờ lời báo trước của chúng tôi và vẫn đi kiểm tra 
công tác ở Đại Trại, nơi mà bà ta lãnh đạo một công xã nông 
nghiệp kiểu mẫu. Hoa Quốc Phong đã thông báo gấp cho 
Giang Thanh ngày 5 tháng 9, nhưng bà ta thậm chí chẳng 
thèm chú ý tới sức khoẻ ông chồng, và chỉ kêu là mệt mỏi. 
Ngày 7 tháng 9 sức khoẻ của lãnh tụ đã trở nên quá xấu, và 
Giang Thanh buộc phải gặp các bác sĩ. Bà bắt tay từng 
người và nói Đây là vinh dự lớn lao và hạnh phúc cho các 
đồng chí đấy. Giang Thanh gần như tin chắc rằng bà ta sẽ 
thay thế chỗ Mao và nghĩ chúng tôi chỉ còn mơ ước về điều 
đó. 

Một số bác sĩ lần đầu tiên thấy bà ngạc nhiên về tính lạnh 
lùng và tàn bạo của bà. Uông Đông Hưng có lần nói với tôi 
rằng không có gì đáng ngạc nhiên cả: Mao - vật cản duy 
nhất trên đường nắm quyền của bà. Bà đã chờ đợi cái chết 
của Mao và cuộc đấu tranh giành quyền lực càng căng 
thẳng theo từng phút sống của Mao Chủ tịch. 

Giang Thanh cầm đầu nhóm các nhà cách mạng cực đoan 
trong đảng, gồm Trương Xuân Kiều, Vương Hồng Văn, Diêu 


Văn Nguyên, Viên Tân (cháu Mao) và Trương Xuân Kiều, một 
lý thuyết gia gốc Thượng Hải có quan điểm tả và nhà tư 
tưởng chủ chốt Cách mạng văn hoá. Ông thích lặp lại câu 
nói Cỏ dại của chủ nghĩa xã hội còn quý hơn cao lương chủ 
nghĩa tư bản. 

Lúc Giang Thanh giận dữ, Trương Xuân Kiều bồn chồn đi đi 
lại lại, chắp tay sau lưng. Viên Tân lục lọi khắp phòng với 
ánh mắt tăm tối dường như muốn tìm một cái gì đấy. 

Mao Viên Tân là con trai của Mao Trạch Minh, em út của Chủ 
tịch. Trong chiến tranh thế giới thứ II Mao Trạch Minh bị tỉnh 
trưởng Xuyên Giang, tây bắc Trung hoa kết án tử hình. Chính 
tỉnh trưởng Thân Tử Hải từng là người cùng chí hướng với 
Mao Trạch Minh, nhưng sau khi phát xít tấn công Liên-xô đã 
chạy sang hàng ngũ Tưởng Giới Thạch và Quốc dân đảng. 
Sau đó vợ của Mao Trạch Minh cũng bị bắt và bản thân Viên 
Tân được sinh ra trong tù. Ra tù, mẹ Viên Tân đi lấy chồng 
khác, và Mao phải nuôi đứa cháu của mình. Sau năm 1949 
Mao đưa cháu vào Trung Nam Hải, nhưng hiếm khi nhòm 
ngó đến cháu. 

Tôi được chứng kiến tận mắt Viên Tân lớn lên như thế nào. 
Trong những năm còn bé, quan hệ của anh ta với Giang 
Thanh rất phức tạp. Tuy nhiên năm 1966, khi bắt đầu Cách 
mạng văn hoá, anh ta dao động và tham gia nhóm Giang 
Thanh. Người ta bổ nhiệm anh ta chức chính ủy quân sự ở 
Triết Giang, đông bắc Trung hoa. Sau đó, năm 1975, khi Mao 
bị ốm nặng và không thể tham gia cuộc họp Bộ Chính trị, 
Viên Tân trở thành người liên lạc giữa lãnh tụ và những 
người lãnh đạo đảng và có chút ít quyền hành. Giang Thanh 


vẫn tin tưởng vào người cháu. 

Đám bác sĩ và hộ lý lo hãi nhìn vào bộ mặt giận dữ của 
Giang Thanh. Uông Đông Hưng nói một cái gì đó với Trương 
Diêu Tự, người phụ trách nhóm cận vệ của Mao. Hận thù 
giữa Uông Đông Hưng và Giang Thanh đã từ lâu. Uông Đông 
Hưng hoàn toàn không sợ, phớt lờ sự công kích của bà và 
chiếm lấy một số chức vụ. Là trưởng ban tổ chức Ban chấp 
hành trung ương đảng cộng sản Trung quốc, Uông lúc ấy 
lãnh đạo cơ quan mật vụ và là bí thư đảng của bộ phận bảo 
vệ riêng Mao, đảm bảo an ninh cho các lãnh tụ đảng cộng 
sản Trung quốc và dinh thự ở Trung Nam Hải. Trước Cách 
mạng văn hoá Uông Đông Hưng đã từng là thứ trưởng bộ 
công an. 

Trương Diêu Tự, cũng như Uông Đồng Hưng, cũng là cựu trào 
trong đảng và từng tham gia cuộc Trường Chinh. Cả hai đều 
người Giang Tây. Họ cũng từng bị kết án. 

Bỗng nhiên Giang Thanh đổi giận làm lành. Có lẽ bà ngộ 
nhận con đường tới quyền lực chỉ còn gang tấc, bà sẽ nhanh 
chóng trở thành người thống trị. 

- Thôi được - bà nói - các đồng chí đã làm tất cả những điều 
có thể và các đồng chí chẳng sung sướng gì. Xin cám ơn tất 
cả mọi người. 

Quay người sang cô phục vụ, bà đề nghị chuẩn bị cho bà bộ 
áo tang bằng vải lụa đen. Giang Thanh đã chuẩn bị nhỏ 
nước mắt cho người chồng vĩ đại của mình. 

Hoa Quốc Phong đề nghị Uông Đông Hưng gấp rút triệu tập 
phiên họp. Phần đông những người có mặt sắp ra về, thì 
bỗng nhiên Trương Ngọc Phượng vừa khóc vừa nói: 


- Chủ tịch bỏ chúng ta rồi! Ai sẽ làm với tôi đây? 

Giang Thanh tiến đến ôm cô, khuyên nhủ đừng khóc. 

- Bây giờ cô sẽ làm việc với tôi - bà nói. 

Nước mắt của Trương Ngọc Phượng tức thời biến mất. Cô ta 
không giữ nổi nụ cười và trả lời: 

- Tôi rất cám ơn đồng chí, đồng chí Giang Thanh ạ. 

Tôi hiểu rõ Giang Thanh lịch sự yêu cầu Trương Ngọc Phượng 
đừng cho ai vào buồng Mao, và thu nhặt tất cả các giấy tờ 
nằm trong phòng và đưa lại cho bà ấy. Sau đấy Giang Thanh 
mới đi vào phòng lớn chờ cuộc họp Bộ chính trị. Trương Ngọc 
Phượng vui vẻ nhận lời và hứa thực hiện nhiệm vụ. 

Lúc sau Trương Diêu Tự, đội trưởng đội cận vệ riêng tìm tôi. 
Ông ta vừa mới bước từ phòng ngủ của lãnh tụ và đang băn 
khoăn một cái điều gì đó. Trương hỏi có ai trong số người 
thày thuốc nhìn thấy đồng hồ của Mao không. 

- Đồng hồ nào chứ - Tôi hỏi. 

- Cái đồng hồ mà Quách Mạc Nhược tặng Mao trong thời kỳ 
hội đàm ở Trùng Khánh năm 1945. 

Mao không có thói quen đeo đồng hồ, nhưng món quà tặng 
của Quách Mạc Nhược có giá trị lịch sử lớn. 

Quách Mạc Nhược là nhà văn lớn nổi tiếng của Trung hoa, 
nhà khoa học xuất sắc nhiều mặt, là bạn và là người ủng hộ 
Mao. Một thời gian dài ông là Chủ tịch viện hàn lâm khoa 
học cộng hoà nhân dân Trung hoa và chết vào năm 1978. 
Trong cuộc hội đàm lịch sử ở Trùng Khánh qua trung gian Mỹ 
đã thỏa thuận đạt được hoà giải giữa đảng cộng sản Trung 
quốc và Quốc dân đảng và hình thành một chính quyền liên 
minh ở Trung quốc. Do đó ở Trung quốc đã ngăn chặn được 


một cuộc nôi chiến của tất cả các lực lượng từng kháng 
Nhật. 

- Tất cả chúng tôi đều bận bịu cứu lãnh tụ - Tôi trả lời - 
Không ai chú ý tới đồng hồ. Vì sao ông không hỏi Trương 
Ngọc Phượng? 

- Tôi thấy Mao Viên Tân cứ loanh quanh chỗ đó. Có thể ông 
ta lấy chiếc đồng hồ? 

- Không ai trong số nhân viên y tế có thể lấy chúng - tôi trả 
lời. 

Trương Diêu Tự lại đi tới giường Mao. Lát sau từ trong phòng 
lớn nơi bắt đầu cuộc họp Bộ chính trị, Uông Đông Hưng đi ra 
và mời tôi nói chuyện trong một buồng nhỏ bên cạnh. Qua 
đấy, tôi biết Bộ chính trị vừa mới quyết định thi hài của lãnh 
tụ phải được bảo quản khỏi thối trong hai tuần để nhân dân 
có thể tiễn biệt ông. Bắc Kinh vào tháng chín trời còn rất 
nóng, và giới lãnh đạo đảng cộng sản Trung quốc mong 
muốn công việc bảo quản thi hài phải làm ngay. 

Khi Mao còn sống, không ai trong chúng tôi cả gan nghĩ tới 
vấn đề chôn cất, nhưng bây giờ, thì đó đương nhiên, ai cũng 
có số mệnh cả. 

Tôi đi ra thực hiện mệnh lệnh của lãnh đạo và chuẩn bị thi 
hài trong lễ viếng, thì một nhân viên bảo vệ chặn tôi lại và 
nhắc: 

- Bác sĩ Lý, đừng làm rối công việc chuẩn bị. Bộ chính trị 
đang họp, và tôi cảm thấy rằng chẳng có cái gì tốt đẹp hứa 
hẹn với ông đâu. Chỉ cần ông phạm sơ xuất nhỏ thì ông 
cũng phải trả giá đấy. 

Trong khoảnh khắc đầu tiên sau cái chết của Mao tôi cảm 


thấy ớn lạnh trong lồng ngực, nhưng nó nhanh chóng bị nén 
lại và tôi ghi nhận những lời doạ của viên sĩ quan với sự bình 
thản tự tin. 

Tôi hoàn toàn nhận ra rằng người ta có thể buộc tội tôi giết 
lãnh tụ. Nhà tôi năm đời là thày thuốc. Người ta kể cho tôi 
rằng trong thời nhà Thanh, trong những năm cai trị của thái 
hậu Từ Hy, cụ tôi là người rất được kính trọng. Thậm chí 
người ta đã mời cụ từ quê ra cung vua để làm ngự y. Một cụ 
tổ khác cũng chữa cho Đồng Trị và sau đó cũng trở thành 
thày thuốc trong cung. 

Người ta kể rằng hoàng đế Đồng Trị thích vi hành. Vua cải 
trang và đi vào nhà dân trong các ngõ hẻm phía nam Cấm 
Thành. Gia đình tôi kể là cụ tôi phát hiện ra hoàng đế Đồng 
Trị bệnh lậu. Thái hậu Từ Hy đã giận dữ vì chẩn bệnh như 
vậy. Bà tóm tóc vật xuống sàn nhà và lăn lộn, bắt ông tôi 
phải chữa cho Đồng Trị khỏi bệnh. Chẳng bao lâu Đồng Trị 
chết, và cụ tôi bị đuổi khỏi hàng ngũ thày thuốc của bệnh 
viện hoàng cung. Lời buộc tội sai trái vẫn còn gắn với ông 
đến lúc chết, nhưng người ta bỏ chiếc mũ thày thuốc ngự y 
vào quan tài ông. Nghề của gia đình tôi vẫn tiếp tục tồn tại 
và truyền tới thế hệ sau, tuy nhiên do trường hợp của cụ tôi, 
không ai trong số giòng họ có thể hành nghề trong hoàng 
cung. Dù thế, chính quyền cao cấp không hiếm khi mượn 
chúng tôi phục vụ. 

Tôi không nôn nóng mong ước trở thành bác sĩ riêng Mao, 
tuy nhiên hoài bão của tôi chiến thắng lòng tự hào. Đôi lần 
tôi thử từ bỏ Mao, nhưng nó luôn luôn gọi tôi quay lại. Chỗ 
tôi làm việc chỉ có gia đình tôi bạn thân được biết thôi. Công 


tác an ninh của lãnh tụ luôn luôn nguy hiểm vì có những âm 
mưu gạt bỏ tôi khỏi lãnh tụ. Tất cả những ai biết công việc 
tôi đầu cảnh cáo rằng tôi có thể chết bất ngờ. Một trong số 
các chị họ tôi đã nhắc tôi từ năm 1963 rằng: Sức khoẻ của 
Mao Chủ tịch nằm dưới sự theo dõi của đảng và nhân dân. 
Nếu ai đó trong số ủy viên Ban chấp hành trung ương tỏ ra 
không hài lòng về công việc của chú thì họ không tha chú 
đâu. 

Một vài người bạn ngừng thăm tôi. Thậm chí sau khi gia đình 
tôi rời khỏi Trung Nam Hải khách cũng hiếm khi đến thăm. 
Một người bạn của tôi ở Côn Minh, tỉnh Vân Nam, là người 
bạn thân của Đàm Phú Dân, thời gian ấy là chính ủy khu vực 
Côn Minh. Đàm bị người bảo vệ của chính ông ta xử tử trong 
Cách mạng văn hoá. Sau đó ai từng có mặt ở nhà Đàm, đều 
được mời đi thẩm vấn và rồi bị tống vào ngục. Về trường 
hợp này, cháu tôi cũng đã kể với tôi May mắn, cháu tôi 
nhận xét, tôi chưa khi nào ở ngôi nhà này cả. ít lâu sau cô ta 
ngừng đến thăm tôi. 

Tôi khi nào có thể quên lời buộc tội các bác sĩ chữa cho 
Stalin, về tội mưu sát lãnh tụ Xô viết. Và vì vậy có thể đoán 
được hành động tương tự trong quan hệ của tôi và y tá điều 
trị cho Mao. Từ khi Mao gần chết tôi cũng đã âm thầm 
chuẩn bị ngày bị bắt. 

Đầu tháng 9, sau cơn đau tim lần thứ ba của Mao, tôi nhanh 
chóng chạy về nhà. Tôi vắng nhà đã vài tháng. Tôi chuẩn bị 
gói quần áo lót và pantô và đồ mặc lặt vặt. Sau đó tôi đi 
quanh phòng với ý nghĩ từ gĩa nó, bởi vì không còn hy vọng 
quay trở lại. Vợ tôi đang ở chỗ làm, con tôi ở trường. Sau 


này vợ tôi kể cho tôi rằng cô ta biết sự xuất hiện của tôi do 
một bà nói lại. Bà ta kể lại cho vợ tôi là tôi rất vội và có vẻ 
bồn chồn. Họ cho rằng có một cái gì đáng sợ. 

Vì vậy sự thận trọng và doạ của tay bảo vệ đối với tôi hoàn 
toàn chưa có tác động. Tôi đã chuẩn bị tất cả từ đã lâu. Mao 
hay nói con lợn chọc tiết không sợ nước sôi. Tôi quấn quanh 
trong đầu rằng câu nói thông thái đó ngụ ý cả đến tôi 

Trời vẫn tối, tôi gọi về nhà bộ trưởng y tế Lưu Thân Bình và 
đề nghị gặp khẩn cấp. Tôi không nêu nguyên nhân, chỉ lưu ý 
rằng cuộc gặp gỡ không có mặt người khác. Lưu Thân Bình 
là vợ goá của cựu bộ trưởng công an Tạ Phú Trị. Cả hai đều 
thân cận Giang Thanh. Tôi ngờ rằng Giang Thanh tác động 
để bổ nhiệm Lưu Thân Bình vào chức vụ bộ trưởng. Tôi biết 
Giang Thanh mù tịt về y học. 

Lưu Thân Bình vẫn ở trong khu Bộ công an, nơi từ lâu có các 
biệt thự cho người nước ngoài. Ngôi biệt thự mà Lưu Thân 
Bình đang ở được xây theo phong cách châu Âu cổ, trước kia 
là toà nhà đại sứ quán nước ngoài. Bà chờ tôi ở phòng khách 
dường như đang ngái ngủ. 

- Mao Chủ tịch đã từ trần lúc một giờ đêm - tôi nói. 

Bà bắt đầu thổn thức, nhưng tôi bình tĩnh tiếp tục: 

- Chúng ta có nhiều việc, vì vậy đừng mất thời gian. Lãnh 
đạo mong rằng chúng ta bảo quản thi hài lãnh tụ trong vòng 
hai tuần lễ. Phải khẩn trương. Họ đang chờ chúng ta. 

Bà lau nước mắt: 

- Chúng ta cần phải làm gì? 

- Chúng ta cần phải tham khảo ý kiến của các nhà khoa học 
viện hàn lâm y học. Phải tìm ở các khoa giải phẫu và bệnh lý 


các chuyên gia mà chúng ta cần. 

- Được rồi, trước tiên phải gọi Hoàng Thụ Trạch và Dương 
Trung tới đã. 

Hoàng Thụ Trạch là thứ trưởng bộ y tế, và Lưu Thân Bình 
thường xuyên trao đổi với ông vì ông có bằng bác sĩ. Dương 
Trung là bí thư đảng ủy Viện hàn lâm y học. 

- Chúng ta không nên phí thời hoài thời giờ trong lúc chờ đợi. 
Trước tiên chúng ta gọi các chuyên viên đến và sau đó tất cả 
sẽ gặp nhau ở phòng Dương Trung ở Viện Hàn lâm. 

Lưu đồng ý và gọi các chuyên viên, còn tôi đi vào Viện Hàn 
lâm. 

Khi tôi đến thì thấy đang Dương Trung và Hoàng Thụ Trạch ở 
đó. Cũng có cả các chuyên viên - Trương Bình Thân, giáo sư 
khoa giải phẫu học và Ngô Thanh, vợ ông, trạc 40 tuổi - giáo 
sư khoa đại thể. Lưu Thân Bình vẫn chưa thông báo cho họ 
về lý do cuộc gọi ban đêm, và Trương Bình Thân bối rối nhìn 
qua cửa sổ. 

Sau này tôi hiểu rằng các cuộc gọi như thế xảy ra từ sớm 
hơn. Trong những năm Cách mạng văn hoá Trương Bình 
Thân thường bị kéo ra khỏi giường ấm để làm giấy chứng tử 
về cái chết của người bị tử hình hoặc tự tử. Bởi vì hồng vệ 
binh thường dính dáng trong những cái chết đó, người ta 
không muốn đưa vụ việc công khai, nhưng giấy chứng tử cái 
chết có thể được dùng làm văn bản kết tội cho nên phải cần 
tới chuyên viên. 

Trương Bình Thân bớt chế nhạo đám tiểu tướng Hồng vệ 
binh. Ông sợ nhất là bị gán cái nhãn phản cách mạng thì mờ 
đời. Đúng ra đó là bản án tử hình. Mới đây người ta đã gọi 


ông vào ban đêm để khám thi thể ông cựu bộ trưởng bộ 
công an Lý Chấn tự sát bằng thuốc ngủ. Do kết luận mà ông 
ký nên ông đã hai tháng liền phải qua lại đến trụ sở bộ công 
an và vì thế khi tôi thông báo lãnh tụ từ trần thì bộ mặt 
Trương trở nên hết lo lắng. 

Các chuyên viên nói rằng việc bảo quản thi hài Mao trong 
vòng hai tuần không phải là phức tạp. Để làm điều đó chỉ 
cần tiêm hai lít formaldehyde. Hoàng Thụ Trạch và Dương 
Trung chấp nhận phương pháp này. Trương Bình Thân và Ngô 
Thanh chuẩn bị bơm tiêm và thuốc và đi cùng tôi vào Trung 
Nam Hải. Phố xá vẫn còn vắng. Lúc đó là 4 giờ sáng và 
những tia nắng vẫn chưa xuất hiện. Nhân dân Trung quốc 
vẫn còn chưa biết lãnh tụ vĩ đại không còn trên đời từ mấy 
tiếng rồi. 

Bộ Chính trị vẫn còn họp. Sĩ quan trưởng bảo vệ nhìn thấy 
tôi nói là Uông Đông Hưng và nguyên soái Diệp Kiếm Anh 
mấy lần hỏi tìm tôi. Ông nói thêm là Bộ Chính trị đã thảo 
xong bản thông báo cho đảng, quân đội và tất cả nhân dân 
Trung quốc và sẽ được truyền qua đài phát thanh vào lúc 4 
giờ sáng. 

Tôi nóng lòng chờ thông báo chính thức, bởi vì tôi hiểu rằng 
sẽ rõ mọi chuyện và liệu người ta có bị buộc tội tôi và các y 
tá do tôi phụ trách về cái chết của Mao hay không. 

- Trong thông báo nói về bệnh và cái chết của Mao thế nào? 
- tôi lo lắng hỏi. 

Ông ta đưa tôi một bản copy. 

- Đồng chí tự đọc lấy. 

Tôi tóm lấy tờ giấy và dòng đầu tiên lập tức đập vào mắt tôi. 


Trong đó viết: 

... các bác sĩ đã làm mọi thứ có thể, nhưng do tình trạng sức 
khoẻ của ông không còn hy vọng. Ông qua đời lúc 0 giờ 10 
phút ngày 9 tháng 9 năn 1976 tại Bắc Kinh . 

Đọc tiếp không có ý nghĩa nữa.. Tôi đã nằm ngoài vòng nghỉ 
ngờ rồi. Sau đó vài ngày, 13 tháng 9, tên tôi xuất hiện trên 
tờ Nhân dân nhật báo ở đó chức danh tôi là lãnh đạo nhóm 
bác sĩ chữa Mao. Thế là nguy hiểm đã qua. 

Ngay khi tôi xuất hiện ở phòng họp mười bảy ủy viên Bộ 
chính trị, thì Uông Đông Hưng gặp tôi và nói rằng cần thảo 
luận gấp riêng với tôi. Chúng tôi đi vào phòng nhỏ, Uông 
Đông Hưng hỏi tôi tôi đã đọc thông báo chưa. 

Tôi trả lời rằng vừa đọc được mấy đọan đầu tiên. Uông cười 
nhạt: 

- Bộ chính trị vừa mới chấp thuận quyết định bảo quản thi 
hài lãnh tụ lâu dài. Đồng chí hãy nghĩ đi làm điều này thế 
nào cho tốt nhất. 

Tôi như bị quay cuồng. 

- Nhưng các ông vừa mới nói chỉ chỉ hai tuần thôi. Vì sao các 
quyết định bảo quản thi hài lâu dài? Năm 1956 chính Mao 
bằng văn bản đã bày tỏ mong muốn được hỏa táng. Tôi nhớ 
rõ thế. 

- Đây là ý nguyện của Bộ chính trị. Chúng tôi đã thông qua 
quyết định này mấy tiếng trước đây - Uông Đông Hưng nói 
thêm là ông và thủ tướng Hoa Quốc Phong đã ủng hộ quyết 
định này. 

- Nhưng cũng cần phải hiểu rằng - tôi nói - thậm chí sắt và 
thép còn bị thời gian huỷ hoại, nói gì đến xác người chết. 


Làm thế nào để ngăn cản thối rữa bây giờ được. 

Lúc ấy tôi nhớ chuyến đi của mình với Mao năm 1957 tới 
Moskva và thăm lăng Lê nin và Stalin. Thi hài của họ liên 
tưởng tới xác ướp Ai cập héo quắt. Người ta kể cho tôi là mũi 
và tai của Lê Nin đã hoàn toàn bị hỏng và được thay bằng 
sáp. Bộ râu nổi tiếng Stalin cũng hoàn toàn bị hỏng dù là kỹ 
thuật ướp xác của Liên-xô hoàn thiện hơn Trung quốc. Tôi 
không không thể đề nghị xem chúng tôi giữ xác Mao như thế 
nào. 

- Ông cần phải hiểu tình cảm của chúng ta - Uông trả lời và 
nhắm mắt lại. 

- Tôi hiểu tất cả, nhưng các nhà khoa học Trung quốc chưa 
tiếp cận với cái này - Tôi trả lời. 

- Chỉ cần ông tìm cho được những người có khả năng làm 
việc này. Lãnh đạo đảm bảo tất cả các điều kiện cần thiết - 
Uông kiên trì. 

Nguyên soái Diệp Kiếm Anh, bị liệt, người cao tuổi nhất 
trong số đảng viên cộng sản và người sáng lập giải phóng 
quân Trung quốc gặp tôi. Tôi rất quý ông nguyên soái. Ông 
quan tâm đến quan điểm của tôi về quyết định vừa được 
thông qua và tôi phải nói đi nói lại cho ông biết tất cả các 
khó khăn. Lặng đi một lát ông nói: 

- Chúng ta không còn sự lựa chọn nữa, chúng ta cần thực 
hiện quyết định của Bộ chính trị. Tôi cho rằng bác sĩ Lý nên 
tiếp tục tham khảo những người tin cậy, và có thể đề nghị 
viện mỹ thuật trang trí ứng dụng. Có thể người ta ở đó làm 
được hình Mao bằng sáp. Nếu nó giống y thật, thì khi cần 
thiết thì trong tương lai chúng ta sẽ dùng nó để thay thế thi 


hài lãnh tụ. 

Tôi giật thót tim. Đến cả Diệp Kiếm Anh, phó Chủ tịch ủy ban 
khoa học kỹ thuật và công nghiệp quốc phòng cũng đòi làm 
những điều không thể làm được. 

Uông Đông Hưng cũng đồng ý với Diệp Kiếm Anh, và yêu 
cầu tôi không kể cho ai. 

Đến tận giờ, tôi không biết có bao nhiêu ủy viên Bộ chính trị 
biết về phương án phiên bản Mao bằng sáp. Có thể điều này 
bí mật đến mức thậm chí Giang Thanh cũng không biết. 

Tôi trở vào phòng chưa thi hài. Trong phòng chất đầy thiết bị 
y học, và chúng tôi chuyển thi hài sang buồng thoáng hơn 
nối liền với phòng Bộ chính trị vừa họp. Nhiệt độ không khí 
khoảng 26 độ, là tương đối cao. Tôi đề nghị hạ nhiệt độ 
xuống 10 độ, tuy nhiên nhân viên phục vụ từ chối làm điều 
này. Họ tuân lệnh Giang Thanh giữ nghiêm nhiệt độ cao như 
thế. Họ giải thích rằng trong toà nhà có mặt tất cả các nhà 
lãnh đạo trong nước. Họ khuyên tôi để nghị trực tiếp với 
lãnh đạo. Điện ở Trung Nam Hải lấy từ hai trạm điện và đủ 
cung cấp để đảm bảo nhiệt độ bình thường trong phòng 
không phụ thuộc vào thời tiết bên ngoài. Thậm chí trong toà 
nhà 202 xây riêng cho Mao, lại không có khả năng điều hoà 
nhiệt độ cho từng phòng riêng biệt. Tôi vào phòng họp đề 
đạt quyết định Bộ chính trị giảm nhiệt độ trong toà nhà. Sau 
đó các cuộc họp Bộ chính trị chuyển sang thời gian khác. 

Khi tôi trở lại thì Trương Bình Thân và Ngô Thanh đã tiêm 
xong formaldehyde. Tôi kể cho họ về quyết định mới của 
lãnh đạo và cả hai thống nhất rằng giữ thi hài lãnh tụ nhiều 
năm trong thời điểm hiện nay thực tế là không thể. 


Tôi đề nghị họ chấp hành quyết định lãnh đạo Chúng ta cần 
phải tìm cách để làm điều này. Tôi đề nghị ai đó trong chúng 
ta vào thư viện viện hàn lâm y học và cố tìm xem một tài 
liệu về vấn đề này 

Sau một tiếng, Ngô Thanh từ thư viện gọi cho tôi nói là đã 
đọc qua phương pháp bảo quản xác lâu dài. Theo phương 
pháp đó thì tiêm vào thân thể người chết khoảng 12-16 lít 
formaldehyde tùy theo trọng lượng xác. Đồng thời làm việc 
đó trước 4 đến 8 giờ sau khi chết. Quy trình dừng lại khi mà 
dung dịch đã lấp đầy ngón tay và ngón chân người quá cố. 
Bà ta cũng tìm thấy mô tả lý thuyết phương pháp này trong 
một tài liệu nước ngoài, nhưng lại không tin vào kết quả 
thực nghiệm và đề nghị tham khảo ý kiến với các ủy viên Bộ 
chính trị. Tôi gặp Uông Đông Hưng, nhưng ông ta giận dữ 
giận dữ nói: 

- Các đồng chí là chuyên gia và tự quyết định lấy. Đừng có vì 
việc này phải họp Bộ chính trị. Thậm chí nếu chúng tôi họp 
lại thì việc này cũng nằm ngoài tầm hiểu biết quyết của 
chúng tôi. Tôi khuyên đồng chí nên đi và làm việc. 

Trong phòng xuất hiện thêm hai gương mặt mới - Trương, từ 
bệnh viện Hàn lâm y học và Mạc ở bộ phận bệnh lý học 
bệnh viện Bắc Kinh. Trương giúp tiêm formaldehyde vào thi 
hài, còn Mạc lo việc trang điểm người quá cố. Tôi thông báo 
rằng công việc bắt đầu. Đến 10 giờ sáng thì xác Mao đã 
được tiêm dung dịch nhiều hơn là dự kiến. Chúng tôi quyết 
định làm điều này để lấy hy vọng. 

Kết quả làm mọi người choáng váng. Mặt Mao phồng lên 
như quả bóng, cổ dày lên đẩy lên đến đầu. Da thì bóng lên 


và từ chân lông phun ra những hạt formaldehyde bé li ty. 
Thân người phồng lên khác thường. Mấy tay bảo vệ và người 
giúp việc hết sức sợ hãi không nói nên lời. 

- Sao lại ghê thế này - Trương Ngọc Phượng thét lên - Các 
ông làm thân thể Chủ tịch thành cái gì thế? 

Mặc sự cố, Ngô Thanh không bối rối. Nhưng Trương Bình 
Thân thì thấy hãi thật. Ông ta mặt tái nhợt lộ vẻ lo sợ. 

- Đừng lo - tôi an ủi ông - Chúng ta phải nghĩ một cái gì đó 
xem. 

Chúng tôi đã đưa vào xác nhiều formaldehye nhưng lấy 
chúng ra như thế nào đây. 

- Chỗ nào không chữa được thì phủ quần áo lên, nhưng mặt 
và cổ thì phải sửa - tôi trả lời. 

Trương đưa ra ý kiến xoa bóp để dung dịch chạy xuống dưới 
thân. Tất cả mọi người xúm lại lấy gạc và bông băng quấn 
quanh để đẩy dung dịch xuống thân. Trương sợ hãi đến nỗi 
làm rách mẩu da cổ Mao. Ông sợ thực sự, nhưng Mạc động 
viên, nói là dùng son phấn sẽ che được. Sau một phút thì 
bàn tay lành nghề của Mạc đã che phủ thiếu sót của Trương, 
và cổ Mao không khác trước đây. 

Chúng tôi làm đến ba giờ sáng, cuối cùng thì bộ mặt Mao coi 
cũng giống như trước đây. Cổ đã bé bớt. Đám bảo vệ và 
người giúp việc nhận xét rằng bây giờ thì Mao trông được 
hơn. Vất vả lắm họ mới thay được quần áo và phải rạch 
chúng từ phía lưng. 

Đúng lúc này Hứa Thế Hữu tư lệnh quân sự Quảng Châu 
bước vào phòng là. Ông ta vừa tới Bắc Kinh và ngay lập tức 
quyết định viếng lãnh tụ lần cuối. 


Hứa Thế Hữu là một trong những tướng tài của Trung quốc. 
Ông vào đảng từ hồi trẻ và tham gia cuộc Trường Chinh. Hứa 
Thế Hữu sinh ra trong một gia đình rất nghèo và từ thuở thơ 
ấu đã phải bỏ nhà và trở thành một phật tử tại chùa Thiếu 
lâm thuộc tỉnh Hồ Nam. Ngôi chùa này nổi tiếng thế giới nhờ 
món võ thuật phương đông mang tên ngôi trường của nó. Bố 
mẹ Hứa Thế Hữu là nông dân và Hứa Thế Hữu chỉ được dạy 
đọc trong quân đội. Ông là người thô lỗ và chân chất, nhưng 
theo Uông Đông Hưng kể, thì Hứa có sức khoẻ phi thường có 
thể một mình chọi 20 kẻ thù, Hứa không thích Giang Thanh 
và trung thành với Mao như một con chó. 

Nhìn Mao, Hứa Thế Hữu theo truyền thống cổ Trung quốc cúi 
vái ba lần sau đó quay sang tôi hỏi: 

- Bao nhiêu ga-ma ở Mao trước khi chết? 

Tôi không thể hiểu ông ta nói gì, nhưng Hứa Thế Hữu tiếp 
tục: 

- Con người ta mỗi người có 24 gama. ở Chủ tịch có bao 
nhiêu? Tôi không biết trả lời thế nào. 

- Đồng chí bác sĩ giỏi mà không biết ga-ma là cái gì? Hứa 
Thế Hữu xỉ nhục tôi 

Cho đến nay tôi vẫn không hiểu có phải đấy là trò đùa 
không. Các bạn của tôi, biết nhiều về thuyết phật giáo giải 
thích cho tôi là theo thuyết của Phật trong mỗi cơ thể người 
sống có 24 gama, nhưng nó là cái gì thì không ai trong số họ 
có thể nói ra được. 

Hứa Thế Hữu hai lần đi quanh thi hài Mao nói: 

- Giống như ma quỷ. Sao trên mình mẩy lại có vết chấm 
đen? 


Sau đó lại vái ba lần và đi ra. 

Mạc kết thúc trang điểm, chúng tôi hài lòng với công việc, 
phủ lên thi hài đảng kỳ có búa liềm nền đỏ tươi. Đêm 9 rạng 
ngày 10 tháng 9, gần một đêm sau khi Mao chết, chúng tôi 
bỏ xác Mao vào quan tài thuỷ tỉnh. Một vài ủy viên Bộ chính 
trị chụp ảnh quanh quan tài. Sau đó thi hài Mao được chở đi 
bằng xe cứu thương. Tôi ngồi cạnh quan tài, xe chúng tôi ra 
khỏi cổng Trung Nam Hải về phía nam Bắc Kinh trong đêm 
vắng người. Để linh cữu Mao vào gian hội nghị hiệp thương 
toàn Trung quốc, ở đó trong thời gian một tuần sẽ làm lễ 
truy điệu. 

Cuộc đấu đá chính trị trong thời gian nhà độc tài lân bệnh, 
bây giờ lại chuyển sang lãnh vực giấy tờ của Mao và tài liệu 
cá nhân. Giang Thanh cùng với Mao Viên Tân là những người 
đầu tiên có mặt trong nhà lãnh tụ. Như trước đây, Trương 
Ngọc Phượng là người quản lý giấy tờ. Giang Thanh và Viên 
Tân thuyết phục cô ta đưa giấy tờ của Mao cho họ. Đặc biệt 
họ chú ý tới các ghi chép buổi hội đàm của Mao trong 
chuyến đi của ông đến miền Nam Trung quốc từ 14 tháng 8 
tới 12 tháng 9 năm 1971, đêm hôm trước cái chết của Lâm 
Bưu, khi thất bại đã bay cùng gia đình đến Liên-xô. Những 
cuộc nói chuyện và cả những phát biểu của Mao không tìm 
thấy, nhưng người ta biết là trong đó Mao không những đề 
cập phê bình hành động cực đoan của Lâm Bưu và chiến 
hữu của hắn, mà còn đưa ra những đánh giá những người 
lãnh đạo khác của đảng cộng sản Trung quốc, gồm cả Giang 
Thanh và bè đảng bà ta - Trương Xuân Kiều, Vương Hồng 
Văn và Diêu Văn Nguyên, sau này gọi là bè lũ 4 tên. 


Uông Đông Hưng, phụ trách việc giữ gìn giấy tờ Mao, đảm 
trách an ninh trong phòng, nơi nhân dân từ gĩa lãnh tụ của 
mình. Hàng chục nghìn người được sàng lọc kỹ càng về an 
ninh để rồi được vinh dự vĩnh biệt Chủ tịch. Trong ngày quốc 
tang các lãnh đạo cao cấp Trung quốc đứng quanh quan tài 
Mao. Vì thế Uông không có thời gian theo dõi giấy tờ của 
Mao, và ông không biết ý đồ của Giang Thanh nhặt giấy tờ 
của chồng bà. Cận vệ riêng của Mao là Trương Diêu Tự báo 
cho Uông. Uông Đông Hưng vội gặp Trương Ngọc Phượng và 
nói trách nhiệm của cô là bảo quản giấy tờ của lãnh tụ, 
không được nghiêng ngả bên này bên kia! Đó là tài sản Ban 
chấp hành trung ương đảng và phải nằm ở đây, trong nhà 
của ông, không ai được phép mang đi.. Trương Ngọc Phượng 
khóc thút thít. 

- Đồng chí Giang Thanh - ủy viên Bộ chính trị và là vợ của 
Mao Chủ tịch, Viên Tân - người liên lạc của ông với Bộ chính 
trị và cũng là cháu. Tôi không thể cản họ. Phải làm gì bây 
giờ? 

- ừ - Uông nói - tôi sẽ cử người đến và sẽ kiểm tra lại tất cả 
giấy tờ có mặt, nhưng phía cô phải yêu cầu Giang Thanh trả 
lại tất cả giấy tờ đã lấy đi. 

Tuy nhiên Giang Thanh từ chối trả lại, Hoa Quốc Phong phải 
can thiệp. 

- Xác Mao của Chủ tịch còn chưa nguội mà các ông đã định 
áp bức tôi - Giang Thanh phẫn nộ. 

Về sau Uông Đông Hưng nói cho tôi rằng một số giấy tờ bị 
lấy mất hoặc bị thay thế. Có khả năng Giang Thanh đã vứt 
bỏ các giấy tờ phê bình bà ta. 


Tôi bắt đầu chọn người cho đề án bảo quản lâu dài xác lãnh 
tụ. Trong tay tôi có hơn 20 chuyên gia đầu ngành trong lĩnh 
vực giải phẫu, bệnh lý và hoá hữu cơ. Họ từ các miền của 
đất nước. 

Chúng tôi chú ý phương pháp cổ truyền bảo quản. Một số bộ 
phận có thể giữ hàng trăm năm. Tuy nhiên chúng tôi hiểu 
rằng thi hài Mao được tiến hành khác đi. Người ta ướp các 
xác cổ chôn sâu trong lòng đất nơi không có oxy. Xác được 
bao bọc một lớp sáp và được đặt vào trong một chất lỏng 
giống thủy ngân. Khi mang ra ngoài không khí thì rữa ngay 
trước mắt. 

Người ta cũng biết rằng bảo quản thi hài Lê nin ở Moskva 
như thế nào, nhưng quan hệ với Liên-xô là xấu và thậm chí 
không thể đi đến đó được, và cũng không thể nói chuyện 
được. Chúng tôi gửi hai người đến Hà nội - nơi đó bảo quản 
thi hài của lãnh tụ của nhân dân Việt nam Hồ Chí Minh. 
Nhưng chuyến đi không kết quả. Việt nam từ chối chia xẻ 
kinh nghiệm và thậm chí họ còn chẳng thèm cho các nhà 
khoa học Trung quốc xem thi hài Hồ Chí Minh. Theo tin mật, 
thì mũi Hồ Chí Minh đã bị rữa, râu cũng hỏng. 

Lại hai người được gửi sang viện bảo tàng người sáp của bà 
Tusso bên Anh. Nhưng người Trung quốc cũng không kém 
kinh nghiệm trong việc làm hình nộm như vậy. Thi hài Mao 
làm bằng sáp do viện nghệ thuật trang trí ứng dụng Bắc 
Kinh làm ra cũng rất giống với lãnh tụ lúc sống. Ngay cả 
người ở bảo tàng Anh cũng không làm giống đến như thế. 
Chúng tôi xem nhiều tạp chí khoa học và đi đến kết luận 
rằng có thể bảo quản được thi hài Mao. Nhưng để làm điều 


đó cần phải hoàn thiện phương pháp chúng tôi đưa ra. Vì 
không muốn cưa sọ, chúng tôi quyết định giữ óc Mao. Nội 
tạng gồm tim phổi, dạ dày thận gan, sinh dục phải lấy ra. 
Chúng tôi quyết định bảo quản chúng trong các bình riêng 
biệt chứa đày formaldehyde. Đề phòng trường hợp ai đó lật 
lại nguyên nhân cái chết của Mao. Bụng sẽ nhồi bông tẩm 
formaldehyde. ở cổ sẽ đặt một cái ống đặc biệt theo chu kỳ 
đưa dung dịch vào. Trong quan tài thuỷ tỉnh sẽ bơm khí hê-|i. 
Tất cả công việc sẽ bắt đầu sau khi kết thúc lễ tang và tiến 
hành trong điều kiện cực kỳ bí mật. Chương trình của chúng 
tôi nhận tên gọi đề án bí mật 19 tháng 5. 

Ngày 19 tháng 5 liên quan tới cuộc xung đột biên giới giữa 
Trung quốc và Liên-xô ở đảo Trương Bảo (đảo Đại Mãn) nằm 
phía bắc tỉnh Hắc Long Giang. Hoạt động vũ trang bắt đầu 
từ ngày 2 tháng ba 1969, chính khi đó Mao cho rằng đe doạ 
an ninh Trung quốc không xuất phát từ Mỹ mà là từ Liên-xô, 
điều đó dẫn đến khai thông trong quan hệ Mỹ và Trung 
quốc. 

Chính phủ kêu gọi nhân dân Trung quốc xây hầm trú ẩn, tích 
trữ lương thực, và không bao giờ tàn sát dân tộc khác. Từ đó 
suy ra rằng Trung quốc - đất nước yêu hoà bình, luôn sẵn 
sàng giáng trả kẻ thù. Dân chúng tất cả các thành phố được 
động viên đắp hầm tránh bom chống xâm lược Xô Viết. Bắc 
Kinh đến giờ vẫn giữ được nhiều hào dưới lòng đất, đủ để 
toàn bộ dân Bắc Kinh chui xuống đất sau ba phút. 

Trong thời gian dân Bắc Kinh làm hầm tránh bom, bộ phận 
kỹ thuật của Quân đội Trung quốc xây dựng dưới lòng đất 
một công trình lớn mang tên tổ hợp bí mật 19 tháng 5, bởi vì 


chính ngày 19-6-1969 đã thông qua quyết định xây công 
trình ngầm khổng lồ này dùng cho lãnh đạo cao cấp quân 
đội trong thời kỳ chiến tranh. Đã xây được một đường ô-tô 
ngầm 4 làn đường để chạy. Nó nối Trung Nam Hải, Thiên An 
Môn, toà nhà Hội nghị đại biểu toàn Trung hoa, dinh cựu bộ 
trưởng quốc phòng Lâm Bưu ở Mao Tần Vũ và bệnh viện 
trung ương giải phóng quân Trung quốc ở trung tâm Bắc 
Kinh với vùng tây thành phố, phần đông các sĩ quan chỉ huy 
sống ở đó. Ngoài sở chỉ huy dưới đất còn xây các toà nhà 
phục vụ khác, tiến hành đàm thoại, điện báo, nhà cửa, bệnh 
viện thiết bị hiện đại dùng khi chiến tranh. Bệnh viện đặc 
biệt này, đặt trực tiếp dưới trung ương mà tôi lãnh đạo nó, 
trở thành trung tâm nghiên cứu để thực hiện đề án bí mật 
của chúng tôi. 

Tuần lễ tang kết thúc, và 17 tháng 9 1976 sau nửa đêm khi 
toàn bộ Bắc Kinh ngủ ngon, chúng tôi chuyển xác Mao từ 
phòng vào xe microbus và theo đường phố tối đen Bắc Kinh 
vào Mao Tần Vũ, bỏ trống sau khi Lâm Bưu chết. Trong 
microbus, tôi ngồi cạnh quan tài, Hoa Quốc Phong và Uông 
Đông Hưng ngồi xe của mình. Một hàng rào lính cưỡi mô tô 
được vũ trang đến tận răng. Ngoài chúng tôi, bộ trưởng và 
thứ trưởng bộ y tế và nhóm chuyên viên thực hiện đề án 
cũng đến đó. 

ở lối vào tổ hợp, chúng tôi gặp toán bảo vệ. Họ được nói 
trước và để cho chúng tôi vào tiếp. 

Qua đường hầm chúng tôi đến một bệnh viện đặc biệt nằm 
dưới lòng đất. Sau mười phút đoàn xe dừng lại. Chúng tôi 
chuyển xác Mao vào một trong những bệnh viện mổ, nơi 


nhóm tôi sẽ làm việc. 

Vài hôm sau, hình giả Mao bằng sáp được mang đến. Họ đặt 
ở buồng bên cạnh, nơi tôi thấy nó lần đầu tiên. Các nhà nặn 
tượng thật là giỏi, Mao như còn sống. 

Về hai xác Mao - một trong formaldehye và một Mao khác 
nặn bằng sáp ít người biết. Hai xác đó nằm trong bệnh viện 
gần một năm, và mỗi tuần một lần tôi tới đó để kiểm tra. 
Thậm chí lính canh bệnh viện cũng không biết họ giữ của 
quý gì bên trong. 

Năm 1977, người ta tiến hành sửa chữa lăng trên quảng 
trường Thiên An Môn. Cả hai Mao và các bình chứa nội tạng 
đã được đặt vào lăng và ở trong một bể lớn nằm dưới phòng 
lớn. Phần nền giữa gian nơi đặt quan tài thuỷ tinh thực tế là 
một chiếc thang máy, để khi cần có thể hạ xuống bể. Giáo 
sư Ngô Thanh, khoa bệnh lý Viện hàn lâm y học, người tham 
gia vào việc ướp xác Mao, phụ trách việc xem xét cả hai xác 
Mao theo dõi trật tự trong lăng để hàng ngày hàng chục 
nghìn thường dân Trung quốc và khách du lịch vào thăm. Họ 
đến chiêm ngưỡng con người đáng kính đã lãnh đạo đảng 
cộng sản Trung quốc suốt 40 năm. 

Lễ truy điệu Mao tổ chức ngày 18 tháng 9. Chính hôm đó tôi 
chở thi hài ông vào hầm chứa đặc biệt. Nóng bức ngột ngạt, 
nhưng tôi nhưng tôi có mặt ở Thiên An Môn lúc hai giờ chiều 
- một giờ trước khi lễ khai mạc. 

Thiên An Môn nghĩa là Cổng trời thanh bình. Thời trước cổng 
này là lối ra phía nam Cấm Thành, chỗ ở các hoàng đế đời 
Minh và Thanh trong suốt 450 năm. Trên quảng trường như 
trước đây đầy chân dung Mao, chụp đầu những năm 1950. 


Cả hai phía chân dung kết đầy các khẩu hiệu cách mạng kêu 
gọi đoàn kết vô sản quốc tế và chúc Cộng hoà nhân dân 
Trung hoa 10 năm giàu có và hùng mạnh. 

Trong 30 năm lại đây, tính từ ngày tôi quay về Trung quốc 
tôi thường có mặt trên quảng trường Thiên An Môn. Tôi ở 
đây ngày 1 tháng 10 năm 1949, ngày thành lập nước Cộng 
hoà Nhân dân Trung hoa. Sau đó một thời gian, đã cùng với 
Mao - trong ngày lễ duyệt binh hai lần trong năm: 1 tháng 
10 và 1 tháng 5. Trong những năm bão tố Cách mạng văn 
hoá (1966-1976) tôi có mặt cùng Mao trong ngày lễ, nơi mà 
hàng triệu hồng vệ binh từ các trường trung học và đại học 
cả nước kéo về chúc mừng Mao. Ngày nay trên quảng 
trường lớn, nối tới phía nam Thiên An Môn giáp toà nhà của 
tổ chức cao nhất của chính quyền quốc gia - Hội nghị đại 
biểu nhân dân toàn Trung quốc. Từ phía đông tới quảng 
trường ngăn cách bởi toà nhà bảo tàng lịch sử cách mạng. 
Gần đến giờ mặc niệm. Trên quảng trường tụ tập khoảng 
nửa triệu người được chọn trong các tập thể kiểu mẫu. Đủ 
các loại người và đủ các lứa tuổi. Ba giờ đúng, toàn đát nước 
Trung quốc lặng ngắt. Trong ba phút, các nhà máy xí nghiệp 
dừng việc, còi nhà máy cùng còi tầu thuỷ vang lên như một 
bản hợp xướng. Sau đó là mặc niệm quan tài.Trong nước tại 
thời điểm này tiến hành mít tinh truy điệu. Cuối cùng Vương 
Hồng Văn khai mạc buổi lễ. Liếc lên đám đông tôi bỗng thấy 
toát mồ hôi lạnh. Mệt mỏi kéo dài vài tháng bỗng nhiên 
giảm hẳn trong tôi. Hoa Quốc Phong bắt đầu đọc diễn văn, 
tôi vất vả mới đứng được. 

Sau khi phát cơn bệnh tim đầu tiên của Mao, tôi ở quanh 


ông suốt ngày đêm. Tôi không ngủ hơn ba giờ mỗi đêm. Tôi 
giảm từ 77 xuống 55 cân. Tôi sống lờ đờ và biết rằng tôi chỉ 
được ngủ khi tất cả kết thúc. Có thể, thậm chí tôi không thể 
quay về nhà mình. 

Sáu giờ rưỡi tối tôi trở về buồng mình ở Trung Nam Hải, thả 
người vào ghế bành và ngủ túc thời. 

Một phút sau, chuông điện thoại đánh thức tôi. Uông Đông 
Hưng gọi. Uông thông báo rằng sau 4 ngày nữa sẽ có cuộc 
họp Bộ chính trị. Mọi người sẽ chờ kết luận tỷ mỷ về bệnh, 
cách điều trị và nguyên nhân chết của Mao. Tôi cần phải đọc 
báo cáo, tất cả các nhân viên y tế điều trị lãnh tụ nhất thiết 
phải có mặt tại phòng họp. Đây là cuộc họp rất quan trọng - 
Uông nhấn mạnh - Anh cần phải chuẩn bị. Hôm sau tên tôi 
xuất hiện ở các tờ báo trung ương. Tôi được giới thiệu như là 
lãnh đạo nhóm bác sĩ chữa chạy cho lãnh tụ. 

Nghĩa là tôi nằm dưới sự nghi ngờ. Niềm vui của tôi đã quá 
sớm. Bài thông báo dành cho dân chúng. Bây giờ Bộ chính 
trị họp để tìn nguyên nhân cái chết của lãnh tụ. Nếu báo cáo 
của tôi được chấp nhận, thì trong kết luận chính thức người 
ta viết rằng Mao chết tự nhiên, và việc nghi vấn bác sĩ sẽ bị 
gạt đi. Trong trường hợp ngược lại thì quả là nguy hiểm cho 
tất cả chúng tôi. Thực chất là sống hay chết. 

Tôi họp tất cả anh em, và chúng tôi đồng ý rằng tôi soạn 
báo cáo, nhưng sau đó chúng tôi lại họp lại và chúng tôi sẽ 
thảo luận tất cả.. Tôi ngay lập tức ngồi làm việc. Suốt đêm 
và sáng hôm sau tôi viết và viết. Bài viết nhận được tương 
đối ấn tượng - khoảng 50 trang. Nó bắt đầu từ việc cố gắng 
cứu Mao sau khi nhịp tim bị say thoái vào tháng giêng 1972. 


Tiếp theo là mô tả sự suy sụp từ từ sức khoẻ sức khoẻ của 
Chủ tịch và ba vụ nhồi máu tim. Tôi giải thích chẩn bệnh như 
thế nào, chạy chữa ra sao và nguyên nhân nào dẫn tới chết. 
Đồng nghiệp của tôi đã làm những thay đổi và bổ xung cần 
thiết. Cuối cùng thì ngày 20 tháng 9 bản báo cáo làm xong. 
Uông Đông Hưng từ chối xem và yêu cầu tôi đưa cho Hoa 
Quốc Phong. Đọc qua, Hoa Quốc Phong nhận xét rằng trong 
đó những thuật ngữ y học, các ủy viên Bộ chính trị sẽ không 
hiểu được. Ông cũng nhấn mạnh rằng trong báo cáo không 
nói rõ ràng về nguyên nhân cái chết và yêu cầu có bổ xung 
cần thiết. 

Các bác sĩ chống việc dịch thuật ngữ y học sang ngôn ngữ 
thường, bởi vì làm điều đó rất khó, và trong nhiều trường 
hợp là không thể dịch được. Họ cũng phản đối việc nêu ra 
nguyên nhân nào đấy của cái chết. Mao già quá, và nhiều 
bệnh. Ngoài ra, họ còn nhấn mạnh tới việc phá huỷ hệ thống 
hô hấp, bệnh tim do phổi gây ra và phá huỷ chức năng tải 
máu lên não. Tôi chỉnh lại báo cáo và 21 tháng 9 gửi cho 
Hoa Quốc Phong đồng thời nói rõ ý kiến của đồng nghiệp 
chúng tôi. Hoa Quốc Phong nhắc nhở tôi là một số ủy viên 
Bộ chính trị sẽ hỏi nhiều và tôi cần cố gắng cung cấp cho họ 
những câu trả lời để tất cả cùng hiểu. 

Sáng 22 tháng 9, tôi với các đồng nghiệp có mặt ở phòng 
họp, thì mọi người đã tế tựu rồi. Các ủy viên Bộ chính trị 
ngồi trong ghế bành đặt lộn xộn trong phòng. Trước mặt mỗi 
người có bàn trà nhỏ. Trong phòng có một số người tốc ký 
thuộc Ban chấp hành trung ương, và một số người trẻ nữa. 
Tôi ngồi vào ngồi vào ghế sau lưng thủ tướng Hoa Quốc 


Phong và nguyên soái Diệp Kiếm Anh, người đề nghị làm 
Mao bằng sáp. Trần Tử Lăng, chỉ huy quân sự quân khu Bắc 
Kinh phát biểu Tôi không thể đảm nhận trách nhiệm, đề nghị 
cho tôi thôi chức vụ này - ông nói. 

- Bình tĩnh đã, đồng chí Tử Lăng - Hoa nói - Chúng tôi giải 
quyết việc đồng chí sau. Bây giờ chúng ta nghe báo cáo của 
nhóm bác sĩ chữa Mao. Họ đã bốn tháng liền trực phục vụ 
ngày đêm quanh giường lãnh tụ để cứu sống Mao. Xin mời 
bác sĩ Lý phát biểu. 

Đến tận giờ, tôi chẳng hiểu vì sao Trần Tử Lăng xin từ chức. 
Diệp Kiếm Anh nhắc tôi nói to hơn. Một số ủy viên Bộ chính 
trị tương đối già và nặng tai. Trong thời gian phát biểu, họ 
đã ngắt tôi nhiều lần và đề nghị giải thích thuật ngữ này, 
thuật ngữ kia. 

Khi tôi bắt đầu kể về sự suy giảm nhanh sức khoẻ Mao từ 
tháng sáu 1976, đột nhiên tướng Hứa Thế Hữu đứng lên và 
dạng bộ hung hăng tiến lại. 

- Vì sao trên thân thể Mao có những vết tím? - ông hỏi, mắt 
đưa về phía tôi để nhấn mạnh - Nguyên nhân nào xuất hiện 
nó? 

Cần lưu ý rằng người Trung quốc kiêng ky cho rằng xuất 
hiện nốt như thế trên thân thể người quá cố là biểu hiện sự 
đầu độc. 

Tôi giải thích điều này như sau: 

- Trong những ngày cuối đời, lãnh tụ khó thở. Cơ thể thiếu 
ôxy. Vì thế trên thân thể xuất hiện vết tím. 

Hình như Hứa Thế Hữu không thỏa mãn câu trả lời của tôi và 
tiếp tục: 


- Cả cuộc đời tôi tham gia nhiều trận chiến đấu và thấy 
nhiều xác chết, nhưng không xác nào tôi gặp lại có những 
vết như thế. Ngày 9 tháng 9 tôi thấy nó trên thân thể của 
Chủ tịch, hỏi các ông, bác sĩ Lý, có bao nhiêu ga-ma trong cơ 
thể Mao, tuy nhiên các ông không thể trả lời tôi lúc đó. Và 
bây giờ tôi cảm thấy rằng Chủ tịch bị đầu độc. Chỉ có chất 
độc mới dẫn đến xuất hiện những vết này. Chúng tôi phải 
hỏi bác sĩ và y tá và giải thích, ai đầu độc Mao. 

Từ ngày đầu thành lập nước cộng hoà nhân dân Trung hoa 
đã hình thành hệ thống bảo vệ rất cẩn thận tránh cho Mao 
bị đầu độc. Tôi kể về hệ thống này cho Hứa Thế Hữu. 

- Trước khi đưa cho Mao bất kỳ thuốc gì, chúng tôi phải thử 
nó ngay trên bản thân - tôi nói - Tất cả đơn thuốc đều ghi 
trong sổ đặc biệt. Và mỗi thứ đều được hai y tá ký và có bác 
sĩ trực xác nhận. Thuốc được cung cấp theo đường đặc biệt 
chỉ dùng cho giới lãnh đạo đảng của Trung quốc. Thuốc luôn 
luôn chứa trong hộp niêm phong và chỉ cấp phát theo lệnh 
bác sĩ chữa Mao. 

- Âm mưu có thể một người bất kỳ trong số các anh làm chứ 
- Hứa nói thêm - Chúng tôi cần kiểm tra cẩn thận. 

Hứa Thế Hữu tin thành tâm tin rằng cái chết Mao là do một 
hành động có tính toán. Ông nghi rằng người tổ chức có thể 
cả Giang Thanh với chiến hữu của mình. Hứa biết rõ rằng 
quan hệ của tôi với Giang Thanh bị xấu đi từ rất lâu, và dù 
vậy cho rằng tôi và đồng nghiệp của tôi có thể dính líu vào 
âm mưu chống lãnh tụ. 

Khi Hứa kết thúc, trong phòng lặng ngắt. Ông đứng đối diện 
tôi, mặt giận dữ. Sau đó ông nhìn vào Trương Xuân Kiều, 


nhưng ông này lờ đi. Giang Thanh, trong bộ áo tang, ngồi 
trên đi văng. Hoa Quốc Phong cứng người trong sự lúng 
túng. Uông Đông Hưng đang làm giả bộ đọc một tài liệu gì 
đó. Vương Hồng Văn nhìn khắp phòng, lộ vẻ lo lắng. 

Nguyên soái Diệp Kiếm Anh và tướng Lý Đan Sâm tư lệnh 
quân khu Chiết Giang, quay lại phía tôi và hỏi nhỏ: Vết tím 
ấy từ đâu ra thế?. Tôi trả lời: 

- Phía phổi trái chủ tịch có ba lỗ bọt khí lớn, cản trở cả hai 
phổi. Mao rất khó thở và rất thiếu ôxy. Những vết ấy gọi là 
những vết xác chết và thường xuất hiện gần 4 giờ sau khi 
cái chết. Khi đồng chí Hứa Thế Hữu thấy xác đã 16 tiếng rồi. 
Vợ goá Mao đứng dậy nói: 

- Đồng chí Hứa Thế Hữu, các bác sĩ vật lộn vì cái sống của 
lãnh tụ tròn bốn tháng. Cớ gì đồng chí không cho cho bác sĩ 
Lý nói hết báo cáo của mình? 

Hứa tiến gần Giang Thanh và đấm tay xuống bàn. Tách chén 
rơi xuống thảm. 

- Ai cho phép đồng chí chặn họng các ủy viên Bộ chính trị 
trong khi họp? - Hứa tức giận - Đừng có mà nhiễu sự. 

Hoa Quốc Phong can: 

- Đồng chí Hứa, bình tĩnh đã - Sau đó quay về phía tôi và 
nói: 

- Bác sĩ và các đồng nghiệp tốt nhất là dời khỏi đây. Chúng 
tôi sẽ xem xét vấn đề sau. 

Tôi đợi bị gọi bất kỳ lúc nào. Ăn sáng xong, tôi kể lại lời của 
Hứa Thế Hữu cho cho đồng nghiệp của mình. Họ đã sửng sốt 
và phẫn nộ đến mức không đi ăn trưa. Tôi đợi chờ lời buộc 
tội tham gia giết Mao. Đáng ngạc nhiên là nó thốt ra từ 


miệng Hứa Thế Hữu, và Giang Thanh lại bảo vệ chúng tôi, 
dù rằng tôi nhớ rõ sự công kích bác sĩ của bà ta trong những 
ngày cuối cùng của Mao. Tôi đoán thế. Nếu chiến hữu của 
Giang Thanh - Vương Hồng Văn và Trương Xuân Kiểu - giúp 
bà theo dõi bác sĩ, thì họ cũng có phần lỗi do sai lầm có thể 
xảy ra của bác sĩ. Và nếu Bộ chính trị quyết định rằng có âm 
mưu và đầu độc Mao, thì hai người này khó tránh khỏi bị tội. 
Chính thế Giang Thanh bảo vệ bác sĩ. 

Ngày tháng qua không thấy Bộ chính trị đưa lại tin tức gì cả. 
Tôi biết rõ rằng cuộc đấu đá chính trị ở Trung Nam Hải chỉ 
mới bắt đầu. Hai tháng trước, tháng sáu, Uông Đông Hưng 
nói cho tôi rằng đã nghĩ tới việc bắt Giang Thanh, không chờ 
Mao chết. Uông Đông Hưng trong quan hệ nhiều mặt với 
Giang Thanh và luôn giữ lịch sự với bà ấy, tôi cảm thấy rằng 
sớm muộn thì họ cũng bắt Giang Thanh. Dù rằng Giang 
Thanh cư xử dường như quyền lực trong tay bà, bà ta nên 
bớt thở những lời nguy hiểm. Và khi cuộc đấu đá chưa ngã 
ngũ, tình thế của các bác sĩ còn rất mong manh. Lời buộc tội 
và phản buộc tội trong cái chết của Mao sẽ phục vụ cho con 
chủ bài trong mánh khóe bẩn thỉu. 

ở Trung Nam Hải tôi biết số phận thay đổi như thế nào. Tôi 
tròn 22 năm theo dõi theo dõi sức khoẻ, bệnh tật và cuối 
cùng cả cái chết của Mao, và sự nguy hiểm sẽ theo đuổi tôi 
tất cả những ngày còn lại. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 2 (1949-1957) 

Chương 2 


Năm 1949 tôi tròn 29 tuổi. Tôi là bác sĩ hàng hải ở Xít nây 
(úc). Qua báo chí tôi hiểu rằng thành phố quê hương tôi 
ngừng tiếng súng. Ngày 31-01-1949 tất cả dân Bắc Bình 
(tên gọi Bắc Kinh thời đó) đổ ra đường để đón chào những 
người giải phóng mình. Kéo về đây có cả lãnh đạo đảng 
cộng sản. Họ dự định thành lập Cộng hoà Nhân dân Trung 
hoa. Bắc Bình lại trở thành Bắc Kinh là thủ đô Trung quốc. 
Tên gọi Bắc Bình, nghĩa là bình yên phương Bắc. Tên gọi Bắc 
Kinh nhận được sau khi chính phủ Tưởng Giới Thạch rút về 
thủ đô phía nam - thành phố Nam Kinh. Nội chiến trong 
nước giữa những người cộng sản và Quốc dân đảng vẫn tiếp 
tục, nhưng không ai hoài nghi rằng về chiến thắng của hồng 
quân Trung quốc. 

Bắc Kinh là thành phố quê hương tôi, ở đó tôi sống 13 năm 
đầu tiên cuộc đời. Nhà của chúng tôi xây theo phong cách 
truyền thống Trung hoa. Gia đình tôi giàu có và thuộc về 
hạng trên. Thực tế chúng tôi sống không phải trong nhà 
riêng biệt, mà trong một khu gồm nhiều nhà một tầng mái 
ngói và ba sân riêng biệt trồng cỏ và rau. Chúng tôi sống ở 
phía nam Cấm Thành ở khu Lưu Linh Chương. Khu này ngay 
lập tức bắt đầu sau bức tường dày, ngăn cách Thành Nội 
hoặc chỗ ở hoàng đế. Cứ mỗi năm một lần, ngày lễ Xuân, 


mọi người Bắc kinh đổ về đây. Tại đây có thể mua được đồ 
chơi Trung quốc cho trẻ con. Tên gọi Lưu Linh Chương xuất 
phát từ chữ Trung quốc Lưu Linh - bắt mắt. ở đây thời Minh 
có xưởng thợ làm ngói mạ vàng cho các toà nhà hoàng 
cung. 

Cụ tổ tôi chết trước tôi ra đời, nhưng gia phong mà cụ lập ra 
vẫn được giữ gìn. Chân dung cụ treo ở một phòng mà chúng 
tôi thường tụ họp tất cả gia đình vài lần trong năm để ma 
ứtưởng nhớ cụ. Phòng thăm bệnh của cụ là bảo tàng gia 
đình. Cụ lập hiệu thuốc trong đó các thày lang. Cụ tôi là 
người giàu nhưng mọi người kính trọng và quý cụ vì cụ luôn 
luôn giúp đỡ người nghèo. Trong hiệu thuốc người nghèo có 
thể nhận thuốc không mất tiền. Không những người dân Lưu 
Linh Chương mà còn cả Bắc Kinh biết cụ. Tôi lớn lên trong 
gia đình, nơi người ta cho rằng người nghèo chịu đựng đau 
khổ và cần từ thiện. 

Tuy nhiên do sự giàu có của chúng tôi đã tạo ra bức tường 
vô hình ngăn cách với các gia đình nghèo. Mẹ tôi không cho 
phép tôi chới với trẻ con gia đình nghèo, trong thời ấy có 
nhiều ở Bắc Kinh. Từ thuở thơ ấu, gia đình khuyên tôi cần 
tiếp tục truyền thống gia đình và trở thành bác sĩ. Tôi cho 
rằng tôi được sinh trong gia đình lựa chọn và tự hào về tổ 
tiên. 

Chú tôi, em út của bố tôi, cũng trở thành bác sĩ và cũng cứu 
giúp người nghèo. Khi tỉnh Hồ Nam có bệnh thương hàn, chú 
tôi tự nguyện đến đó để cứu họ và chính ông cũng bị lây 
bệnh và chết khi chưa tròn 30 tuổi. Vợ goá của chú tôi và 
hai con trai cùng sống trong ngôi nhà chúng tôi, tôi coi họ 


như anh trai mình. Tôi còn có người anh, con người vợ trước 
của bố tôi. Anh cũng coi họ như anh em ruột của mình. Bố 
tôi cưới mẹ tôi sau cái chết của bà vợ đầu. 

Bố tôi đã phá vỡ gia phong. Năm 1920 ông sang Pháp thực 
tập. Lúc ấy tôi mới ra đời. Tôi biết mặt bố mãi 7 năm sau. 
Qua thư từ, chúng tôi biếttrong số sinh viên của nhóm bố tôi 
có Chu Ân Lai, người mà ông đánh bạn. Tình bạn của họ giữ 
được đến tận khi bố tôi mất, dù rằng Chu Ân Lai trở thành 
lãnh tụ cộng sản, còn bố tôi thuộc về những người quốc gia 
thân Quốc dân đảng, và có chức vụ cao trong chính phủ 
Tưởng Giới Thạch. 

Việc bố tôi quay về nước gây ra một bê bối. Ông mang theo 
một bà vợ người Pháp và bà cũng sống trong ngôi nhà 
chúng tôi. Mẹ tôi là một phụ nữ Trung quốc điển hình, xuất 
thân từ tầng lớp dân thường. Trên vai mẹ tôi là cả gánh nặng 
gia đình, kinh tế nuôi dậy con cái nhưng bà biết cách cư xử 
với họ hàng và người thân như bao phụ nữ chung thuỷ, đảm 
đang. Theo tục lệ Trung quốc việc đàn ông giàu có nhiều vợ 
là tương đối phổ biến. Nhưng gia phong của chúng tôi thì 
không chấp nhận việc xuất hiện bà vợ hai của bố mà họ cho 
rằng đó là sự nhục nhã cho gia đình. 

Bà vợ hai của bố tôi là người ngăn nắp và có giáo dục. Bà 
dậy tiếng Pháp ở đại học tổng hợp Bắc Kinh đại học và luôn 
luôn thân thiện với tôi. Tuy nhiên tôi cảm thấy rằng mẹ tôi 
căn răng chịu đựng việc này. Mẹ tôi thường trút nỗi bự tức 
xuống đầu tôi và tôi cũng đôi khi cãi lại. Chỉ khi lớn rồi, tôi 
hiểu rằng trong vụ việc bố tôi có lỗi. 

Thậm chí thời thơ ấu tôi không thích bố tôi. Hiếm khi bố con 


nói chuyện với nhau trừ khi ông chửi mắng tôi, còn tôi thì bỏ 
ngoài tai. Tất vả mọi người còn lại trong gia đình đối xử với 
nhau thân mật và kính trọng. Sự bình đẳng trong gia đình tôi 
đã tồn tại từ lâu, cho nên thái độ gia trưởng của bố tôi đã 
xúc phạm không những đến chúng tôi mà còn đến ký ức 
giòng họ chúng tôi. Ngay sau khi quay về Trung quốc bố tôi 
cùng bà vợ hai chuyển đến Nam Kinh. Sau một số năm bà 
vợ người pháp của ông từ trần. Ông gặp phụ nữ hết người 
này đến người khác nhưng chẳng cưới ai cả. Tôi rất xấu hổ 
về tư cách của ông, và tôi quyết tâm học hành để trở thành 
một bác sĩ lành nghề. Sự hằn thù của tôi đối với bố đã lây 
sang cả chính quyền Quốc dân đảng và trong nhiều năm tôi 
có mối quan hệ thân thiện với đảng cộng sản. Tuy nhiên sau 
này ở gần Mao, tôi lại va chạm với tính thô lỗ và vô đạo đức 
như từng có ở bố tôi. 

Cũng như đa số người Trung quốc cùng thế hệ, tôi là người 
yêu nước và tự hào về nền văn hoá lâu đời của đất nước 
mình. Lịch sử 4000 năm của Trung quốc mang đến sự vinh 
quang và giàu có, triết học Trung quốc cổ đại, thi ca, sử ký 
đã đạt được những kỳ tích khác thường và được ngưỡng mộ 
khắp toàn thế giới. Vì thế tôi không thể chịu đựng, trong quá 
khứ đất nước vĩ đại bắt đầu xảy ra sự suy tàn. Ngay từ trong 
trường tôi biết nhục nhã của Trung quốc trong Chiến tranh 
nha phiến với Anh vào năm 1839. Sau đó lại tới Pháp, Nhậõt 
và Nga can thiệp. Do đó Trung quốc mất độc lập phải trở 
thành thuộc địa, sự hùng mạnh thuở nào biến mất dạng 
không còn dấu vết. Các ông chủ ngoại quốc tới đày các 
thành phố lớn và đất nước bắt đầu sống dưới một luật lệ mới 


lạ, ngược với truyền thống văn hóa và tinh thần của dân tộc 
Trung quốc. Từ nhỏ tôi đã nhìn thấy tận mắt chiếc biển treo 
ngay lối vào công viên cạnh khu phố Tây ở Thượng Hải, trên 
đó là dòng chữ: Cấm chó và người Trung quốc làm tôi thấy 
nhục nhã và đau lòng. Cũng như nhiều người, tôi cho rằng 
nỗi bất hạnh của đất nước Trung hoa xuất phát từ ảnh 
hưởng ngoại quốc hoặc là từ các thế lực đế quốc như - sau 
này người ta thường nói. 

Năm 1931, khi tôi tròn 11 tuổi, người Nhật chiếm Bắc Mãn 
Châu và lập nên quốc gia bù nhìn Mãn Châu. Mẹ con chúng 
tôi bỏ Bắc Kinh và đi về phương nam - đến Quý Châu, nơi tôi 
theo học trường trung học thuộc đại học tổng hợp do phái 
bộ hướng đạo Mỹ thành lập. Tất cả các môn học đều bằng 
tiếng Anh, đúng hơn là tiếng Anh kiểu Mỹ. Chương trình học 
có nhiều bài phần giảng về kỷ luật tôn giáo. Tôi đã nghiên 
cứu tỷ mỷ lịch sử Mỹ. Năm 1935, lúc 15 tuổi tôi đã được kết 
nạp vào tổ chức hướng đạo. 

Trong thời gian rất ngắn tôi đã quan tâm đến tư tưởng cộng 
sản. Người anh cùng cha khác mẹ của tôi học y khoa ở đại 
học tổng hợp Thượng Hải và năm 1935 vào đảng cộng sản. 
Cái đó chẳng xứng với vị thế và giàu có của anh tôi. Lòng 
yêu nước và thương dân nghèo đã thôi thúc anh tôi. Anh tôi 
đến Quý Châu thăm chúng tôi vào ngày nghỉ và luôn khẳng 
định cho tôi về sự tàn bạo và bóc lột công nhân của chủ 
nghĩa tư bản. Ông chỉ cho tôi rằng chỉ có những người cộng 
sản mới có thể xây dựng được một thế giới không có nghèo 
đói và bình đẳng. Theo anh tôi, Quốc dân đảng làm tay sai 
cho đế quốc và không có khả năng đấu tranh với xâm lược 


Nhật ở Mãn Châu, chỉ có những người cộng sản mới có thể 
đánh đuổi bọn Nhật ra khỏi đất nước Trung quốc. Tôi nghe 
anh tôi và bắt đầu tin vào khả năng hồi sinh lại đất nước 
Trung hoa giàu có, văn minh và độc lập trên nguyên tắc các 
bên cùng bình đẳng và cùng có lợi. Tôi bắt đầu chú trọng 
đọc những cuốn sách mà anh tôi đưa cho: Lịch sử kế hoạch 
5 năm của Liên-xô Thép đã tôi thế đấy của Nicolai Oxtovxky 
và cả sách của nhà văn Pháp Henry Barbus về vai trò xuất 
sắc của Stalin trong việc chuẩn bị và thực hiên cách mạng 
tháng 10 vĩ đại ở Nga. Anh vạch cho tôi thấy chỉ có ý tưởng 
cộng sản mới cứu được Trung quốc và và các lãnh tụ cộng 
sản xuất sắc như Chu Đức và Mao Trạch Đông mới dẫn dắt 
đất nước đến kinh tế và tỉnh thần sanựg lạn. Số phận Trung 
quốc trong tay họ. Chúng tôi và anh gọi họ là Chu Mao, 
dường như đó là một người. Từ ấy, tôi bắt đầu đọc Chu Mao 
và lòng tin này dần dà tăng lên, khi tôi hiểu rằng Lỗ Tấn nhà 
văn yêu quý của tôi cũng thiên về lý tưởng cộng sản. Năm 
1936 một người chị họ giới thiệu tôi với cô bạn cùng lớp của 
chị. Cô ta tên là Võ Tương Thanh - hay là Võ Lý Liên (theo 
tên thánh), và tôi thấy phải lòng cô ấy từ cái nhìn đầu tiên. 
Cô cũng xuất thân từ gia đình giầu có. Mười năm sau chúng 
tôi mới cưới nhau. 

Quân Nhật tràn vào đất nước và chúng tôi cùng mẹ đầu tiên 
chạy về Vũ Hán năm 1937, sau đó chạy về Trùng Khánh tỉnh 
Tứ Xuyên. Thành phố này Tưởng Giới Thạch năm 1938 coi là 
thủ đô của Quốc dân đảng. Cuối năm 1934 căn cứ địa của 
đảng cộng sản Trung quốc ở Giang Tây bị quân đội Quốc dân 
đảng bao vây, nên trong tháng 10, lực lượng chính của Hồng 


quân, bị rơi vào vòng vây, đã phải làm cuộc đi bộ vĩ đại và 
anh hùng sang phía tây Trung quốc để nhập với căn cứ khác. 
Cuộc hành quân này kết thúc cuối năm 1935 ở tỉnh Thiểm 
Tây và viết nên trang sử hào hùng của cuộc đấu tranh giải 
phóng dân tộc của nhân dân Trung quốc. Anh tôi và chị họ 
tôi cũng đến đó. 

Năm 1939 tôi bắt đầu học y khoa ở trường đại học y đại học 
tổng hợp phía tây Trung quốc, được phái bộ Canada lập ra 
gần một thế kỷ trước ở thành Thành Đô, tỉnh Tứ Xuyên. Sau 
khi Nhật chiếm Bắc Kinh nhiều khoa và sinh viên trường y 
Bắc Kinh chuyển về Thành Đô, sau năm 1941 các bộ phận 
này hợp nhất làm một. Cả hai trường đều được Mỹ, đúng ra 
là quỹ Rốc-cơ-phen-lơ, tài trợ. Phân đông giáo sư là người 
Mỹ. Bài giảng bằng tiếng Anh, tác giả sách giáo khoa là 
những nhà y học đầu ngành xuất sắc của phương tây. Vì thế 
trình độ học vấn của chúng tôi rất cao và tương ứng với 
những tiêu chuẩn mà Mỹ và các nước châu Âu chấp nhận. 
Sau khi học xong, tôi được trao hai bằng: bằng tốt nghiệp 
trường y khoa thuộc đại học tổng hợp tây Trung quốc và 
bằng tốt nghiệp đại học tổng hợp New York. 

Lý Liên đầu tiên dự thính những bài giảng ngắn về xã hội 
học ở đại học tổng hợp Phương Đông Trùng Khánh, nhưng rồi 
sau chuyển sang học trường nữ sinh thiên chúa giáo ở 
Thành Đô. 

Tôi kết thúc thực hành mổ vào năm 1945, đồng thời với sự 
thua trận của Nhật Bản. Tôi nhận việc làm trong một bệnh 
viện đa khoa trung ương Nam Kinh, được trang bị thiết bị 
hiện đại nhất, nơi tụ hợp các bác sĩ giỏi nhất. Tôi muốn được 


học chuyên môn hẹp là phẫu thuật nơ-ron. Tháng 11-1946 
tôi và Lý Liên cuối cùng kết hôn với nhau. Lý Liên khi đó làm 
ở thư viện thuộc sứ quán Anh. 

Nội chiến giữa những người cộng sản và Quốc dân đảng tiếp 
tục. Do lạm phát nên cuộc sống khó khăn vô cùng. Lý Liên 
nhận lương ở Sứ quán Anh không đến nỗi tồi - khoảng 150 
đô-la/tháng, người ta trả bằng đồng bảng Anh. Tuy nhiên tôi 
nhận được khoảng 25 đô la Mỹ nhưng nhận bằng tiền Trung 
quốc. Tiền này tôi tức thời đem ra chợ đen đổi ngay sang 
đôla Mỹ hoặc đôla Mehico đúc bằng bạc. Lạm phát phi mã 
đến nỗi nếu tiền vào buổi sáng đủ mua ba quả trứng thì đến 
chiều chỉ mua nổi một quả. Người ta chở tiền lên xe kéo, giá 
gạo tăng đến mức những người tuyệt vọng trước đây không 
bao giờ nghĩ tới ăn cắp thì nay lao vào cướp lấy những gì có 
thể lấy được. 

Trong cơn khủng hoảng này, Đặng Ninh Hoàng, bạn cùng lớp 
của tôi, đang là bác sĩ làm việc ở Hồng Kông gợi ý tôi chuyển 
đến đó. Cuộc sống ở đó ổn định và nghề bác sĩ kiếm được số 
tiền không nhỏ. 

Đối với tôi, quyết định chẳng dễ dàng gì. Đồng ý là, ở Hồng 
Kông chúng tôi có thể sống tốt hơn, tuy nhiên trình độ y học 
ở đó thấp hơn đáng kể so với ở Trung quốc, và một thày 
thuốc phẫu thuật như tôi có thể bị mai một nghề nghiệp. 
Nhưng nội chiến vẫn còn tiếp tục, và Lý Liên khuyên tôi đi 
khỏi tổ quốc. Tháng 12 năm 1948 tôi rời Nam Kinh và đi 
Hồng Kông. 

Nhưng sống ở đó không lâu. Cũng năm ấy tôi nhận việc ở 
một hãng nằm ở đông úc và trở thành bác sĩ ở Xít nây. Dần 


dà, tôi theo các đoàn tàu qua lại úc và Tân Tây lan. Tôi hoàn 
toàn mãn nguyện. Lý Liên chuyển sang Hồng Kông, thuê nhà 
và kiếm việc trong một cơ quan của người Anh. Tôi không 
muốn vợ tôi chuyển sang úc với tôi. úc là nơi người ta chẳng 
yêu quý gì dân da vàng. Vì thế tôi cũng chẳng có ý định 
sống lâu dài ở Xít nây và tôi chỉ mê mải thực hành y học ở 
đó để hy vọng kiếm một cái gì đó để phòng thân. Tôi chưa 
nhận quyền công dân úc. Niềm tự hào và tự ái của tôi không 
thể hoà hợp được với những người bảo hoàng có tư tưởng 
phân biệt chủng tộc ở đây. Tôi sống trong một căn lều trại 
nhỏ, và những người úc mà tôi nói chuyện, đều một giọng 
cho rằng Trung quốc không khi nào hồi sinh được. Tôi rất tức 
nhưng tôi lại còn cần tiền, đúng thế và ở Hồng Kông cũng 
chẳng vui hơn. Lễ nào chúng tôi vẫn mãi là thuộc địa Anh 
nơi tôi chỉ là nô lệ bị tước đoạt mọi quyền lợi của quốc gia 
hải ngoại. 

Khi những người cộng sản chiếm Bắc Kinh, tôi cảm thấy 
trong lòng trào lên nỗi mừng không tả được. Tháng 2-1949 
Hồng quân Trung quốc đè bẹp quân Anh và vượt qua sông 
Dương Tử, sự kiện này làm tôi sung sướng tột độ. Tôi cũng 
tin rằng với chiến thắng của những người cộng sản Trung 
quốc thì bọn cai trị nước ngoài sẽ cuốn xéo và đất nước được 
giải phóng khỏi ách sánh vai với các nước trên thế giới. 

Rồi tôi đã nhận được thư của mẹ tôi. Bà đã quay về Bắc 
Kinh. Mẹ tôi gửi kèm thư của anh tôi, vừa quay về thành phố 
quê hương và giờ đây giữ một chức vụ trong Cục bảo vệ sức 
khoẻ thuộc ủy ban quân sự đảng cộng sản Trung quốc. Anh 
tôi rất sung sướng và rất mong tôi trở về. 


ở Trung quốc còn thiếu các bác sĩ lành nghề - anh tôi viết - 
chính phủ mới đảm bảo cho chú công việc tốt, và toàn thể 
gia đình tôi lại đoàn tụ. 

Tôi lại băn khoăn. Cuộc sống ở Xít nây đang yên ổn và tốt 
đẹp. Vợ và mẹ tôi còn có cơ hội đến đây được với tôi. Ngoài 
ra, tôi có thể giúp mẹ tôi ở Bắc Kinh tiền nong. 

Chỉ có một điều tôi không hoài nghi. ở đây, úc, không khi 
nào tôi thành bác sĩ phẫu thuật nơ-ron, vì lẽ tôi là người 
Trung quốc. Dĩ nhiên, tôi có thể kiếm được hàng đống tiền, 
nhưng luôn luôn mặc cảm mình là người xa lạ bị đuổi khỏi tổ 
quốc. Đây có phải là lòng yêu nước của tôi không? 

Gần đến ngày thanh minh. Tôi dự định tổ chức ngày lễ này 
vơi anh bạn thân Alex Young. Alex sinh ở úc, nhưng vẫn cố 
gắng giữ nhiều phong tục Trung quốc. Anh ta và vợ làm việc 
chăm chỉ. Họ có một cửa hàng tạp hoá ở phố Elizabet 

Khi tôi gặp, Alex ngay lập tức nhận xét rằng tôi có một cái gì 
đó mất hồn. Tôi kể cho anh ta nghe tất cả. 

- Cần phải nghĩ cho kỹ đấy - Alex nói. 

- Anh tính thế nào? - tôi hỏi. 

- Tôi không thể là cố vấn của anh - Alex Young chậm rãi - Gia 
đình tôi ở đây, ở úc. Thậm chí nếu họ hứa với tôi là trả lương 
tôi hậu hĩnh ở Bắc Kinh, thì tôi cũng chẳng nghĩ tới quay lại. 
Đúng là ở đây có tệ phân biệt chủng tộc, nhưng dân số thì 
không nhiều, và có thể sống dễ chịu. Vì sao anh không viết 
cho anh trai và hỏi tỷ mỉ về công việc, và để họ nói cho 
mình lương lậu ra sao chứ? Sau đó chúng ta so sánh tiếp. 

Lời của Alex thức tỉnh lòng yêu nước của tôi. Tôi hoàn toàn 
không để ý ở đâu kiếm được nhiều tiền hơn. Nếu những 


người cộng sản đưa Trung quốc đến giàu có thì tôi sẵn sàng 
hy sinh cho hạnh phúc của tổ quốc mình. 

Nhưng Alex, tất nhiên, là đúng: tôi phải biết tất cả một cách 
tỷ mỉ. Ngay chiều đó tôi viết cho anh tôi. 

Đầu tháng 5 tôi nhận được thư trả lời. Anh tôi lại giục tôi về 
nước. Anh kèm thư của thủ trưởng của anh, Phó Liêm 
Chương, phó cục trưởng cục bảo vệ sức khoẻ thuộc ủy ban 
quân sự đảng cộng sản Trung quốc. Phó Liêm Chương, ở 
nước ngoài gọi là Nelson Phó, là một nhà y học nổi tiếng của 
Trung quốc. Đồng thời ông cũng là bác sĩ duy nhất được đào 
tạo ở phương tây tham gia Trường Chinh. Năm 1934 ông 
chưa cho Mao khỏi sốt rét và trong thời gian chiến tranh 
theo dõi sức khoẻ lãnh tụ đảng cộng sản Trung quốc ở Diên 
An. 

Thư của Phó ngắn ngủn, nhưng trong đó sự nồng nhiệt và và 
lòng chân thành đã giảm bớt. Ông mời tôi trở về và đề nghị 
tin vào những người bác sĩ Trung quốc khác. Về công việc 
của tôi ở Bắc Kinh và về lương lậu Phó không nói gì, chỉ 
bâng quơ rằng tôi sẽ hài lòng về công việc. Tôi được ông 
tâng bốc là được giữ chức vụ cao, và yêu cầu tôi trở về. Vì 
đảng cộng sản rất thiếu thày thuốc lành nghề. Tôi nghĩ mình 
đã tìm thấy chỗ đứng ở nước Trung hoa mới. Tôi quyết định 
nhanh chóng về nước. 

Alex Yuong tổ chức bữa ăn gĩa từ. Có hai người Trung quốc, 
cũng là bác sĩ. Họ bảo tôi viết cho họ từ Bắc Kinh, và thêm 
rằng nếu tôi thấy khó sống, họ có thể giúp tôi quay sang úc. 
Tôi chẳng khi nào viết cho anh ta cả. Ba mươi sáu năm sau, 
năm 1985 tôi ở úc theo lời mời của hiệp hội bác sĩ úc và có 


mặt ở đại lộ Elizabet hy vọng thấy Alex Yuong. Nhưng tất cả 
đã thay đổi, và cửa hàng nhỏ của anh ta không còn đó. Tôi 
không còn thấy Alex Yuong nữa. 

Thế là chúng tôi và Lý Liên lại đoàn tụ. Giữa tháng 5-1949 có 
cuộc xáo lộn ở thuộc địa Anh. Hàng nghìn người đã chạy về 
đây tránh họa cộng sản và hàng nghìn người chuẩn bị quay 
về đất mẹ. Hiện tượng này thật lạ lùng và không bình 
thường. Khi gặp Đặng Ninh Hoàng và kể về quyết định của 
tôi quay về Trung quốc, anh ta lắc đầu quầy quậy Chẳng lẽ 
anh không thể ở lại đây và làm việc với tôi? - ông hỏi. Tôi kể 
cho anh ta thư của Phó Liêm Chương. Đặng buông lời: Thôi, 
ông tự quyết lấy. Nếu mọi việc xuôi xẻ thì viết cho tôi. Có 
thể, cả tôi cũng về tổ quốc. 

Tôi chẳng bao giờ viết cho anh ta được cả. 

Tôi cùng Lý Liên tới thăm ông Trương Thành Đô giáo sư quen 
biết đại học tổng hợp Phương Đông. Ông cũng về Bắc Kinh. 
Người ta xếp ông vào đoàn đại biểu hội đồng hiệp thương 
chính trị Trung quốc. Đảng cộng sản lôi kéo thêm các trí 
thức không đảng phái vào một mặt trận duy nhất, trong 
diễn đàn được triệu tập để bày tỏ cho các lực lượng dân chủ 
và giải quyết vấn đề chính quyền ở trong nước. Chúng tôi 
nghĩ lúc đó chính phủ cộng sản sử dụng tri thức để kéo đất 
nước ra khỏi khủng hoảng. ở Trung quốc đều có tương lai - 
ông nói - cả nước đang trên đường hồi sinh. 

Phiên họp đầu tiên ủy ban hiệp thương được tổ chức cuối 
tháng 9. 1949, đã đi tới quyết định thành lập nước Cộng hoà 
Nhân dân Trung hoa và bầu ra chính phủ mới do Chủ tịch 
Mao Trạch Đông đứng đầu. Phó chủ tịch của Mao là Lưu 


Thiếu Kỳ, bạn chiến đấu của ông và Tống Khánh Linh, vợ 
goá của nhà cách mạng vĩ đại Tôn Trung Sơn, người đã đánh 
đổ triều Thanh và lập nên nước cộng hoà Trung hoa từ 1912. 
Nhưng rõ rằng là ủy ban hiệp thương chính trị nhân dân chỉ 
là một cây cảnh cho nền dân chủ - mọi việc điều hành trong 
nước nằm trong tay những người cộng sản. ủy ban hiệp 
thương chính trị nhân dân chỉ là lọ cắm hoa cho vui mắt 
nhưng hoàn toàn vô tích sự. Ai đó trong số thành viên ủy 
ban này tỏ ra dũng cảm phát biểu bày tỏ quan điểm của 
mình mà không hợp với quan điểm của những người lãnh 
đạo cộng sản thì sẽ bị buộc tội hữu khuynh, bị lăng nhục thô 
bạo và bị trừng phạt nặng. Một trong số những người như 
thế là giáo sư Trương Thành Đô. Năm 1957 người ta buộc tội 
ông hữu khuynh và tống ông đi cải tạo trong trại lao động 
khổ sai. Ông được phục hồi hai mươi năm sau đó và khi được 
tự do thì thành một ông già thiểu não, không nơi nương tựa. 

Tuy nhiên trong những năm đầu tiên, trước khi bắt đầu đàn 
áp hàng loạt, tôi cảm thấy rằng những người cộng sản điều 
hành đất nước là hoàn toàn tự nhiên và đúng đắn. Tôi khâm 
phục đảng của họ. Toàn thể nhân dân Trung quốc đặt niềm 
tin vào đảng. Tại úc tôi gần như người mù được người ta dẫn 
đến tương lai tươi sáng. ý tưởng xây dựng một mặt trận 
thống nhất đã trở thành ngôi sao dẫn đường cho tôi. Tài 
năng bác sĩ của tôi cần cho đất nước. Chúng tôi, trí thức, sẽ 
được trọng dụng và thậm chí còn được tham gia điều hành 
đất nước. Tôi nhìn thấy một số hành động của những người 
lãnh đạo cộng sản đi ngược với những nguyên tắc mà đảng 
đề ra, nhưng cho rằng đó chỉ là sai sót nhỏ và mà thể tránh 


khỏi. 

Một người bạn sống với tôi ở Hồng Kông, giới thiệu tôi một 
người tên là Dương. Ông này có chức vụ trong giới lãnh đạo 
đảng và phụ trách vấn đề lôi kéo các nhà chuyên môn từng 
bỏ ra nước ngoài quay trở về Trung quốc. Anh bạn thân 
khuyên tôi nên biếu cho Dương một món quà để ông ta đảm 
bảo việc trở về Trung quốc được tốt đẹp. Nhờ ông Dương, 
anh có thể kiếm được một công việc thu nhập cao ở một 
trường y khoa ở Bắc Kinh. Một chiếc đồng hồ Thụy sĩ không 
phải là món quà tồi với ông ấy. Để được ông ấy cho về làm ở 
Bắc Kinh, thì việc trả một món quà như thế cũng không phải 
là quá đắt. 

Chẳng lẽ ông Dương mà cũng nhận những khoản tiền hối lộ 
bẩn thỉu từng được coi là nguồn gốc làm giàu ở Trung hoa 
hàng nghìn năm nay. Tôi nghĩ rằng nạn tham nhũng là xa lạ 
với những người cộng sản, khi mà họ đã thức tỉnh được hàng 
triệu người đứng dậy chiến đấu chống Quốc dân đảng, và 
thế là tôi từ chối đưa quà cho ông Dương. Người cộng sản 
không bị mua chuộc - tôi nói với các bạn - và tôi sẽ tự kiếm 
tiền để sống bằng khả năng và trí tuệ của mình. 

Về sau tôi không gặp Dương nữa. Nhưng một thời gian sau 
ông Dương xuất hiện trên chính trường với tư cách là người 
lãnh đạo đảng dân chủ. Thực tế đây là thủ đoạn chính trị đối 
với dân chủ. Dương chưa bao giờ ra khỏi hàng ngũ đảng 
cộng sản Trung quốc và làm việc bí mật ở bộ công an. Trong 
Hội đồng hiệp thương chính trị nhân dân nhiều thành viên 
đeo mặt nạ dân chủ. 

Năm 1956 tôi kể cho Mao câu chuyện về ý nghĩ hối lộ 


Dương. Chủ tịch cười phá lên: Vì sao các anh, lũ trí thức ăn 
bám lại keo kiệt đến thế nhỉ? Anh như người trên trời rơi 
xuống, anh phải biết tính tham lam của con người chứ. Cá 
không thể sống trong nước sạch được. Món quà chẳng mang 
một giá trị nào cả. Chẳng lẽ Quách Mạc Nhược không tặng 
được tôi chiếc đồng hồ khi hội đàm ở Trùng Khánh hay sao? 
Mùa thu 1949 Hồng Kông giống như ong vỡ tổ. nhưng tôi 
còn trẻ, bồng bột và ảo tưởng và ảo tưởng. Tôi trở về tổ 
quốc và nhận việc tại một bệnh viện đa khoa lớn ở Bắc Kinh. 
Tôi có thể sống xứng đáng với truyền thống gốc gác của tôi 
và tin vào lời thể của Hyppocrat chữa bệnh và cứu tất cả 
đồng bào giàu cũng như nghèo. Tôi sẽ trở thành nhà phẫu 
thuật nơ-ron xuất sắc. Y học là kho báu của tôi đẻ xây dựng 
nước Trung hoa mới, thịnh vượng và hùng mạnh, không có 
bất công và thối nát. 

Chúng tôi cùng Lý Liên rời Hồng Kông về Bắc Kinh vào giữa 
tháng sáu 1949. Tính ra tôi xa thành phố chôn rau cắt rốn 
này gần 17 năm. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Chương 3 


Bắc Kinh hoang tàn và tiêu điều. Sau tám năn Nhật chiếm 
đóng và bốn năm nội chiến, phố xá trở nên bẩn thỉu, những 
bức tường dày bao quanh Thành Nội bị lở từng mảng có chỗ 
đã bắt đầu sập. Các biển quảng cáo vui mắt và sặc sỡ cũng 
biến mất khỏi các cửa hiệu và quầy hàng, những quán sách 
thân thương của tôi ở Liu-li-chang đóng cửa im ỉm dường 
như lâu lắm rồi. 

Dân tình xem ra nghèo đói, dung nhan không thấy sửa sang 
gì giống như chính bản thân thành phố. Đàn ông, đàn bà chỉ 
mặc những chiếc bộ quần áo ghi đá hoặc màu xám thường 
được khâu bằng tay từ những mảnh bao tải. Mỗi người đều 
có một đôi giày bằng vải buồm thô màu đen, mọi người 
trông ai cũng giống ai. Đàn ông xùm xụp mũ chăn cừu còn 
đàn bà thì tóc cắt ngắn. Tôi mặc quần áo đúng mốt, cà vạt, 
giày da, đầu tóc chải chuốt kiểu úc trông giống như người 
nước ngoài. Lý Liên mặc áo khoác màu sặc sỡ và giầy cao 
gót. Tóc của cô ta chải thành nếp tuyệt đẹp và nổi bật trong 
những người khác giống những bông hoa đỏ rực trên cánh 
đồng lúa mì vàng óng. Tôi rất nhanh chóng phải sắm ngay 
bộ đồng phục mà mấy ông cộng sản đã khuyên. Nhưng Lý 
Liên phải đặt may một bộ hợp với người cô ta. 

Mẹ tôi thay đổi nhiều. Bà sung sướng khi chúng tôi quay về 
và cầu khẩn chúng tôi đừng bỏ nhà đi nữa. Tôi hứa ở lại với 


bà. 

Dù nghèo, nhưng khí thế của dân Bắc Kinh sôi nổi. Khắp 
chốn nơi nơi những khuôn mặt tràn trề hạnh phúc nhìn vào 
tôi. Bắc Kinh được tự do và dân chúng chân thành chào 
mừng chính phủ cộng sản mới. Trong thành phố bao trùm 
bầu không khí thân thiện tưởng vào hạnh phúc tới gần. Chỉ 
một số ít người thân và họ hàng tôi cho rằng việc tôi trở về 
là sai lầm. 

Anh tôi thu xếp cho tôi gặp Phó Liêm Chương để thảo luận 
vấn đề công việc của tôi.. Tôi đến nhà Phó. Ông sống trong 
toà nhà được chia cho bộ y tế. Toà nhà này nằm ở vùng 
Quảng Xương phía bắc trung tâm thương mại Vương Phú 
Thanh. Toà nhà này từng là nơi ở của hoàng tử Mãn Châu, 
sau đó một tướng Quốc dân đảng chiếm lấy dùng và cuối 
cùng, Phó Liêm Chương toạ lạc ở đây. Biệt thự này có kiểu 
cách làm tôi nghĩ tới ngôi nhà của chúng tôi, nhưng nó này 
rộng hơn, sang trọng và lộng lẫy hơn nhiều. Biệt thự có có 6 
phòng tất cả đều quét màu nho xanh. Trong đó bố trí những 
vườn nhỏ phong cách Trung quốc truyền thống, có lối đi 
được lát gạch men. 

Khi tôi đến, Phó Liêm Phương nửa ngồi nửa nằm trên trường 
kỷ làm bằng trúc. Ông dáng người cao, hơi gày. Dưới vầng 
trán cao, đôi mắt tinh ranh và diễn cảm của ông nhìn tôi. 
Ông chừng 50 tuổi, hơn tôi tới 26 tuổi. Do tôi còn trẻ nên 
ông xem có vẻ già hơn. 

Khi tôi đến, Phó Liêm Phương cũng chẳng hề đứng dậy, mà 
chỉ chìa tay cho tôi bắt. Ông lắc lắc tay uể oải một cách xã 
giao. Do được tâng bốc nên tôi nghĩ mình phải được coi 


trọng, cho nên tôi đã mất mặt khi tiếp xúc với nhân vật cao 
cấp như vậy. Tôi đã bị ho lao mất mấy năm vì thế tôi không 
thể nói chuyện lâu với đồng chí được- ông ta nói chặn trước. 
Sau đó ông hỏi tôi tỷ mỉ về học hành và nghề nghiệp bác sĩ. 
Vừa nghĩ ngợi, ông nói tiếp: 

- Vấn đề công việc của đồng chí đã được giải quyết. Sáng 
mai anh có mặt ở Cục theo dõi sức khoẻ. 

Chính phủ mới vẫn hoàn toàn chưa thành hình, chức năng 
quyền lực điều hành tạm thời trao cho ủy ban quân quản 
thuộc đảng cộng sản Trung quốc. Cục theo dõi sức khoẻ trực 
thuộc ủy ban này. 

Tại Cục theo dõi sức khoẻ tôi được tiếp đón nồng nhiệt. Một 
người cán bộ nói với tôi là ở đây còn thiếu bác sĩ điều trị và 
kể thêm anh tôi từng là sếp của anh ta. 

Thứ trưởng báo cho chúng tôi là đồng chí sẽ trở thành các 
bộ của Cục chúng tôi - anh ta giải thích - Tất cả chúng tôi ở 
đây đều hoàn toàn tình nguyện. Lãnh đạo đảm bảo cho 
chúng tôi mọi thứ cần thiết: nhà cửa, chỗ làm việc quần áo 
và thậm chí cả giày dép nữa. Vì đồng chí sẽ đảm đương 
công việc bác sĩ trưởng điều trị, nên đồng chí sẽ nhận khẩu 
phần hạng hai, cao hơn chút ít so với nhân viên trung bình. 
Hệ thống hoàn toàn tình nguyện nghĩa là tôi sẽ chẳng được 
nhận lương. Đảng cộng sản thi hành hai dạng trả công cho 
viên chức nhà nước. Ai tham gia cách mạng chưa lâu, bắt 
đầu làm cho đảng thì nhận lương bình thường. những người 
tham gia cách mạng lâu năm thì được cung cấp toàn phần. 
Những người tham gia tình nguyện nhận kiểu riêng. Tôi 
thuộc hạng tự nguyện ởi theo cách mạng. Dù là tôi là người 


mới vào nhưng vẫn được vinh dự thuộc hạng được nhà nước 
cho hưởng cung cấp toàn phần. 

Nhưng tôi còn băn khoăn. Chi phí gia đình cũng không phải 
là nhỏ và giờ đây gánh nặng đè lên vai Lý Liên. Tôi còn phải 
nuôi mẹ, hai bà cô và bố mẹ vợ. Thật ra tôi cũng đã tích luỹ 
được vàng và đô la Mỹ, nhưng nếu không nhận được lương 
thì số tiền đó chẳng mấy chốc mà bay. 

Chỉ khi gặp đồng chí Lắc tôi nhận được một số hướng dẫn về 
nhiệm vụ tương lai của mình. Đồng chí Lắc sẽ dẫn đồng chí 
tới chỗ làm việc tại Đại học tổng hợp công nhân - người ta 
nói cho tôi - bây giờ đồng chí cứ về nhà và thu xếp tất cả đồ 
dùng cần thiết. Chúng tôi sẽ cấp cho đồng chí thu xếp một 
tuần lễ tính từ hôm nay. Xe tải sẽ chở đồng chí đến chỗ làm. 
Đồng chí Lắc sẽ đi cùng đồng chí. 

Thời gian gặp chẳng nêu rõ rằng, thậm chí chẳng ai hỏi tôi 
xem tôi có muốn làm ở chỗ mà họ đưa ra. Tôi đâm ra lúng 
túng, bởi vì tôi chưa bao giờ nghe đến tên trường đại học 
tổng hợp này. Dù là tôi là nhân viên nhận việc ở đó, nhưng 
tôi rất muốn trường đại học tổng hợp này phải có gì đó liên 
quan tới bệnh viện mà tôi mơ ước làm ở đo. 

Ngoài ra, tôi hiểu rằng Cục theo dõi sức khoẻ cũng chẳng 
kiếm được việc cho Lý Liên. Người ta chỉ xếp vợ tôi tạm thời 
làm ở nhà trẻ cách Bắc Kinh 20 ki lô mét, nơi có viện đào 
tạo dự bị cho nhân viên y tế. Thật là giận khi khi mà người 
ta chẳng đánh giá khả năng và trình độ theo ưu điểm này. 
Chẳng lẽ lại đem so sánh công việc được giao với công việc 
của vợ tôi ở lãnh sự Anh bên Hồng Kông! 

Lý Liên và tôi, có thể, ít gặp nhau ở nhà. Và tôi cay đắng 


nghĩ rằng tại sao mình lại không tặng Dương chiếc đồng hồ. 
Chú về chưa lâu và chưa thể hoàn toàn hiểu cái gì đang xảy 
ra ở đất nước - anh tôi an ủi - ở đây không phải người chọn 
việc mà là việc chọn người. Điều này nghĩa là phục vụ sự 
nghiệp của đảng. Về lương, chú vẫn có thể sử dụng tiền tiết 
kiệm của mình. Dân dà thì mọi thứ sẽ đâu vào đấy. Kỷ luật 
đảng không cho phép ai nói khác. 

Cơ quan gọi là đại học tổng hợp công nhân đặt ở Xương Sơn, 
cách cung điện vua mùa hè vài dặm. Khi cầm quyền, vua 
Càn Long đã xây nhiều cung điện và nhà thờ. ở đây có hai 
chùa phật nổi tiếng - Chùa Nhà thờ Phật ngủ và chùa Thanh 
Thiên. Mùa thu cây thông màu bạc và cây cối lá màu ngói 
đỏ tạo ra bức tranh màu sắc không đơn điệu. Đại học tổng 
hợp công nhân chiếm một khu rộng ở Xương Sơn, chỗ này 
thường đông người và ồn ào. 

Tuy nhiên ở đây cũng có cái hay riêng. Mọi nơi đều được 
canh gác. Hai quan chức cao cấp của đảng - Vũ Trần Phổ và 
La Đạo Nhương giới thiệu trường cho tôi. Tại đây nhiều công 
chức của đảng. Vũ Trần Phổ cho tôi tất cả các thứ cần và 
cũng trao cho tôi huy hiệu của trường và nhắc tôi phải giữ 
gìn nó như con ngươi của mình. Ông dặn tôi đừng kể cho ai 
những gì xảy ra ở đây, bởi vì việc tôi làm là bí mật, mà lúc 
ấy tôi không hiểu vì lẽ gì. 

Chỗ tôi ở nằm trong khu nhà gỗ cổ xem ra không tương 
xứng với cung vua lộng lẫy. Đó là một túp lều tàn tạ, nền đất 
và ngói đỏ. Duy nhất trong phòng có một bóng đèn điện tỏa 
ánh sáng đỏ quạch. Giường nằm là hai miếng ván kê trên 
hai cái niễng, đệm nằm cũng không thấy. Nước, tất nhiên, 


cũng không, còn buồng vệ sinh là một cái ngăn con bằng gỗ 
hở toang toác nằm sau nhà. Tôi phải dùng chăn bông mỏng 
ghép lại thành đệm để nằm. Sau đó người ta lắp bình nước, 
khí đốt và chậu rửa, để bắt đầu rửa ráy. Nhận trách nhiệm 
bác sĩ tôi không thể chung đụng chỗ ở với người khác. Điều 
kiện ăn ở tồi tệ đến mức khi tới đây chơi Lý Liên không thể 
thốt lên lời, và chúng tôi gặp nhau chỉ trong những ngày 
nghỉ ở nhà mẹ tôi, nơi tôi thường về để nghỉ và tắm giặt. 

Một nét đặc biệt nữa là đồ ăn. Có hai bữa ăn như trong gia 
đình nông dân: mười giờ sáng và bốn giờ chiều. Nhưng khác 
với nông dân hiếm khi được ăn thịt, thì chúng tôi theo khẩu 
phần hạng hai thịt được cung cấp hàng ngày. Nhà ăn cũng 
chẳng gì hơn ở nhà tôi, nhưng thức ăn được nấu khéo léo, 
thậm chí lại còn ngon, và nhà bếp sạch đến ngạc nhiên. 

Chỗ làm việc trong bệnh viện còn làm rầu lòng tôi hơn. Đó 
cũng lại là ngôi nhà nông thôn nền đất chẳng có một tí thiết 
bị nào cả, trừ vài cái nổi đun và bộ đo huyết áp. Trong số 
thuốc thang, tôi chỉ thấy aspirin, thuốc ho, và vài thứ chế 
phẩm chống vi trùng. Khi chẩn bệnh tôi chỉ dùng kinh 
nghiệm bác sĩ trước đây của mình. Tất cả chỉ mong rằng 
chẳng bệnh nhân nặng nào chui vào đây. 

Dù vậy, nhân viên trong bệnh viện rất lạc quan. Trong biên 
chế có gần 30 người vàho chờ đợi sự xuất hiện của tôi từ 
lâu. Gặp tôi họ mừng ra mặt. Tất cả đều rất trẻ, phần lớn trẻ 
hơn tôi. Ngay cả hai người phụ trách cũng không quá 25 
tuổi. Đám nhân viên được chọn từ nông dân, mới chỉ học 
qua tiểu học. Vì thế họ chỉ làm được công việc sơ cứu - băng 
vết thương nhỏ và cho uống aspirin khi sốt. Về các bệnh 


khác và ngay đến hỏi bệnh họ cũng không biết gì cả. Chúng 
tôi tin rằng đồng chí sẽ dậy chúng tôi kiến thức y học. 
Chúng tôi hoàn toàn chưa hiểu biết gì cả - họ nói thế và rất 
muốn tôi giảng bài mà không hiểu rằng thật vô nghĩa trong 
điều kiện học vấn của họ chỉ có như vậy. 

Một người bạn cũ đến Bắc Kinh thăm tôi trong ngày nghỉ. 
Chúng tôi ôn lại kỷ niệm đã qua và trao đổi với nhau về tình 
hình đất nước. Anh bạn tôi vào đảng từ nhiều năm trước và 
giờ đang làm việc ở Liên đoàn thanh niên dân chủ, tiền thân 
của đoàn thanh niên cộng sản Trung quốc. Tôi kể cho bạn tôi 
nghe về công việc của mình ở bệnh viện và nhấn mạnh là 
một cơ quan tương tụ thế tôi chưa từng gặp bao giờ. Anh ta 
đột nhiên nghiêm mặt nói rằng lãnh đạo của anh ta cho 
phép anh ta trao đổi cởi mở với tôi và uốn nắn tôi những sai 
lầm có thể mắc phải. Anh bạn nhận xét rằng tôi vẫn còn 
hiểu ít về công tác cách mạng và tôi cần ăn nói thận trọng. 
Tôi không phủ nhận cái gì đang xảy ra khi đó làm tôi thất 
vọng, nhưng tôi không thể nào chấp nhận được cái điệu bộ 
anh ta đóng kịch. Tôi là bác sĩ - tôi nói - và khi người bệnh 
đến, tôi làm tất cả để chữa họ. Thế thì sai ở đâu và ăn nói 
thận trọng như thế nào? 

Được thôi, bình tĩnh đã - bạn tôi trả lời - Hãy nói nghe xem 
bạn làm việc ở đâu thế? Tôi nhắc lại là tôi đang làm việc ở 
Đại học tổng hợp công nhân và biết rất ít về nó và chỉ chữa 
người bệnh mà xem ra chẳng thấy có vẻ bệnh nặng gì hết. 
Tóm lại tôi phí hoài thời gian. Anh bạn tôi cười phá lên, trả 
lời: Bạn nói chưa khi nào nhìn thấy đại học tổng hợp tương 
tự như thế phải không? Thế bạn đã để ý tới lính canh hay 


không? Có bao giờ bạn đặt câu hỏi vì sao công việc của bạn 
lại bí mật? Này nhé, bạn thân mến của tôi ơi, bạn đang làm 
việc chẳng phải ở đại học tổng hợp đâu. Chỗ mà nơi bạn 
đang làm bây giờ là đầu não của các cơ quan cao cấp đảng 
cộng sản Trung quốc, và bệnh viện của bạn phục vụ những 
người lãnh đạo đảng không những hàng trung cấp mà còn 
cả hàng cao cấp nữa, họ sống tạm ở đó vì lý do an ninh, bởi 
vì Bắc Kinh được giải phóng chưa lâu. Vì thế việc của bạn 
được giữ bí mật. Sau này bạn bạn tự biết điều này và trong 
lúc này đừng biểu lộ gì về tình trạng bệnh viện. Tạm thời thì 
nó được trang bị tồi và anh có ít nhiều bệnh nhân, nhưng 
anh làm việc ở chỗ rất có uy tín và sẽ gặp nhiều người chức 
vụ cao. Chính vì thế sếp tôi cũng cho phép tôi nói thẳng với 
bạn. Khi đó tôi không tiện hỏi sếp bạn tôi tên gì, nhưng sau 
này tôi vỡ ra rằng ông ta là người cùng phe Giang Thanh tên 
là Nam Thanh phó bí thư đoàn thanh niên dân chủ, năm 
1965 giữ chức bộ trưởng giáo dục. 

Tôi trở về tổ quốc mong trở thành nhà phẫu thuật nơ-ron và 
giúp đất nước trong lĩnh vực y học, nhưng lại bất ngờ rơi vào 
sào huyệt đảng cộng sản Trung quốc. Bắc Kinh vừa mới được 
giải phóng, tuy nhiên nội chiến vẫn còn tiếp diễn, nước cộng 
hoà nhân dân Trung hoa vẫn chưa ra đời chính thức. Trước 
khi lập chính phủ và chuyển giao quyền lực cho nó, các lãnh 
tụ cộng sản quyết định nằm lại ở Xương Sơn. Tại đấy có Ban 
chấp hành trung ương đảng cộng sản Trung quốc và tất cả 
các cơ quan trực thuộc, cả Mao Trạch Đông, Lưu Thiếu Kỳ và 
Chu Đức - ba trong số những nhà lãnh đạo cao cấp đảng 
cũng sống ở đó. Chỉ có Chu Ân Lai và Nhậm Bích Thế ở chỗ 


khác. 

Bệnh viện nơi tôi làm việc không phải là một phần của đại 
học tổng hợp và sau khi thành lập nước cộng hoà nhân dân 
Trung hoa nó thuộc Ban tổ chức Ban chấp hành trung ương 
đảng cộng sản Trung quốc so Dương Thượng Côn lãnh đạo, 
ông này năm 1988 là Chủ tịch cộng hoà nhân dân Trung 
hoa. Ban tổ chức thuộc Ban chấp hành trung ương lo việc an 
ninh, sinh hoạt vàtổ chức hiệu quả hoạt động của các nhà 
lãnh đạo đảng cộng sản Trung quốc - Mao và cả 4 bí thư cao 
cấp. Ban tổ chức là cơ quan bí mật nhất và ngay cả nhân 
viên thậm chí cũng không biết gì về cơ cấu và chức năng 
của nó. Chỉ có giới chức chóp bu đảng biết mà thôi. 

Đầu những năm 50 Ban tổ chức gồm 8 bộ phận trực thuộc: 
Vũ Trần Phổ và La Đạo Nhương phụ trách Ban hành chính- 
quản trị. Trách nhiệm của nó là cung cấp phương tiện làm 
việc cho các lãnh tụ đảng, cung cấp đồ ăn, mọi thứ cần 
thiết, sửa chữa vàxây dựng nhà cửa cho công việc cũng như 
cho cá nhân, lo xe cộ, phương tiện giao thông và liên lạc và 
các tiền nong. 

Uông Đông Hưng phụ trách Ban bảo vệ trung ương, sau này 
ông đồng thời giữ chức thứ trưởng công an mà Đào Thụy 
Sinh là bộ trưởng, đảm bảo anh ninh và sức khoẻ cho giới 
lãnh đạo đảng cộng sản Trung quốc. Ngoài phần lo bảo vệ 
tất cả lãnh tụ đảng, Uông Đông Hưng cũng lo luôn an ninh 
cho chính Mao và vì thế Uông luôn luôn nằm ngoài tầm kiểm 
soát. Hệ thống an ninh, thậm chí trong thời ấy, được thanh 
lọc kỹ càng. Giúp Uông chăm lo sức khoẻ lãnh đạo còn thêm 
cả bộ y tế đứng đầu là Phó Liêm Chương. Điều làm tôi hết 


sức ngạc nhiên, là phục vụ chụp ảnh thậm chí cũng nằm 
dưới sự kiểm soát của Uông Đông Hưng. 

Diệp Tử Long phụ trách Ban thư ký để lo về tổ chức và tiến 
hành các buổi hội thảo của đảng và tuyên truyền, ghi văn 
bản các bài phát biểu, và gửi, nhận bưu kiện, văn thư. Bản 
thân Diệp Tử Long lại còn là thư ký tin cẩn của Mao. Với tư 
cách này Diệp phải theo sát để cung cấp cho lãnh tụ tất cả 
các thứ cần bao gồm thức ăn, tiền nong và vào sổ sách và 
bảo quản tất cả quà cáp gửi tới Mao. Nói chung người thư ký 
thường là người phục vụ riêng. 

Ban thư ký chính trị, có trách nhiệm cung cấp cho lãnh đạo 
tất cả các thông tin cần thiết, cũng như các văn bản báo cáo 
và tài liệu. Năn 1949 phụ trách bộ phận này là Trần Bá Đạt, 
thư ký chính trị chính của Mao. 

Mao cũng có một số thư ký chính trị trong số đó có Giang 
Thanh vợ ông, Hồ Kiều Mục và Điền Gia Anh. Những nhà 
lãnh đạo khác cũng có ban thư ký như thế số lượng của nó 
thay đổi và các bà vợ của chính giới lãnh đạo cũng tham gia 
ban này. 

Ban bảo mật do Lý Chí Dương và ban cơ yếu do Vương Kha 
đứng đầu là cơ quan bí mật nhất của Ban tổ chức. Nhiều 
người trẻ và tài năng làm việc ở đó. Họ phải có trí nhớ tuyệt 
vời biết cách hoá mã và giải mã các thông tin khác nhau 
chủ yếu là các bức điện đặc biệt. Bộ mã ấy khác hẳn với bộ 
mã điện báo chính thức của Trung quốc và luôn thay đổi để 
bảo toàn bí mật. Nó dùng để truyền tin bí mật trong nội bộ 
lãnh đạo và giới quân sự cao cấp. Nhân viên được đào tạo 
trong một trường đặc biệt ở Trương Dương Kiều, tỉnh Hà Bắc, 


mỗi mmnhân viên cơ yếu đều mang một bí số riêng. Họ phải 
biết bộ khoá mã và cần bảng và dẫn giải tra cứu. Khi lớn 
tuổi, trí nhớ giảm đi thì họ chuyển sang việc khác. 

Ban cơ mật đảm bảo an toàn bí mật khi truyền và nhận 
thông tin giữa các nhà lãnh đạo đảng và quân đội trong 
nước. Phần đông cán bộ của cơ quan này xuất thân từ thành 
phần cơ bản và thường là không được học hành gì cả, thậm 
chí không biết đọc biết viết. Họ làm công việc giao liên và 
đưa chỉ thị xuống các tỉnh xa ở Trung quốc. Người ta đòi hỏi 
họ không phải là học hànmh mà là lòng trung thành tuyệt 
đối về mặt chính trị. 

Ban lưu trữ do Tăng Sơn phụ trách có nhiệm vụ ghi chép các 
số liệu lưu trữ 

Ban hậu cần vận tải do Đặng Đình Tường phụ trách đảm 
nhận cung ứng vận tải để cung cấp tất cả các thứ cần thiết 
cho cơ quan đảng. 

Bệnh viện chúng tôi trực thuộc La Đạo Nhương và Phó Liêm 
Chương, có nhiệm vụ bảo vệ sức khoẻ của tất cả những 
người làm việc trong cơ quan đảng. Tất cả biên chế Ban tổ 
chức, từ những nhà lãnh đạo cao cấp đến nhân viên quèn và 
gia đình họ, đề là bệnh nhân của tôi. Mọi người phần đông là 
trẻ và khỏe mạnh hiếm khi đến bệnh viện, bệnh thì xoàng 
nê không cần kiến thức và kinh nghiệm y học. Và dù rằng 
mơ ước của tôi thành bác sĩ phẫu thuật nơ-ron bị tan thành 
mây khói, ở Xương Sơn tôi là bác sĩ duy nhất có bằng cấp và 
quen biết nhiều gương mặt những người lãnh đạo. Tôi còn 
trẻ và tự trọng, và người ta tâng bốc rằng tôi làm việc bên 
cạnh lãnh đạo đảng cộng sản Trung quốc. Tôi đều kính trọng 


và ngưỡng mộ tất cả các bệnh nhân. Những con người này 
thực hiện cuộc cách mạng và sẵn sàng hy sinh cho tổ quoóc 
của chúng ta. Họ rời gia đình của mình từ thời thanh niên 
trai trẻ tham gia Trường Chinh, chịu đựng nhiều gian khổ và 
mất mát. Họ làm nên chiến thắng chói loà đối với bọn banns 
nước Tưởng Giới Thạch. Hộ cốang hiến toàn boọ sinh lực của 
mình cho sự nghiệp xây dựng một nước Trung hoa mới, coi 
thường lợi ích và quyền lợi cá nhân. Trước đó tôi tôi chưa hề 
gặp những người như thế này và thành tâm kính phục lòng 
dũng cảm và tin bào tương lai đất nước tôi. 

Tôi ở trung tâm Cách mạng Trung quốc, và tánhung sướng 
không những đã trở thành người chứng kiến việc thành lập 
chính thức nước cộng hoà nhân dân Trung hoa, mà còn chúc 
mừng sự kiện vĩ đại này bên cạnh những lập nên nó. 

Đó là ngày 1 tháng mười năm 1949. Tất cả mọi người ở 
Xương Sơn thức dậy lúc 5 giờ sáng, một buổi sáng tinh 
sương không khí tươi mát đến ngạc nhiên, để lên đường vào 
Bắc Kinh được trang hoàng đẹp đẽ trong buổi sáng ngày ấy. 
Xe tải chở chúng tôi đến quảng trường Thiên An Môn, khi đó 
chưa tới 7 giờ. Chúng tôi tập hợp đội ngũ ở chiếc cầu đá gần 
cổng Thiên Bình, cổng này thời cổ là lối vào Cấm Thành. Khi 
đó quảng trường nhỏ hơn bây giờ, vàở đó nhiều mhà nhỏ tồi 
trong những năm trước đây dùng cho quan lại chờ gặp 
hoàng đế. Toà nhà Hội nghị đại biểu toàn Trung hoa và bảo 
tàng cách mạng được xây trên quảng trường vào năm 1959, 
nhân dịp 10 năm thành lập nước cộng hoà nhân dân Trung 
hoa. Trên quảng trường có nhiều đám đông người - đại diện 
nông dân, công nhân, trí thức và dân chúng trên khắp đất 


nước rộng lớn. Tôi thấy rõ lễ đài, trước khi khai mạc đã có 
nhiều nhà lãnh đạo đất nước. Trước biển người hàng nghìn lá 
cờ đỏ vẫy tung và Bắc Kinh điêu tàn đổ nát dường như được 
tiếp máu và hồi sinhứ. Đám đông người hô lớn: Cộng hoà 
nhân dân Trung hoa muôn năm! Đảng cộng sản Trung quốc 
muôn năm!. Vang lên bài hát cách mạng. 

Đám đông người lạc quan cầm biểu ngữ và hát vang tiến 
vào quảng trường tăng dần. Đúng 10 giờ, Mao Trạch Đông 
và các nhà lãnh đạo khác xuất hiện trên lễ đài. Trời đất như 
vỡ tung. Mao là thần tượng của tôi từ anh tôi giải thích cho 
tôi rằng đây là vị lãnh tụ vĩ đại, cứu tinh của Trung quốc. 
Hôm ấy tôi lân đầu tiên thấy Mao. Thậm chí làm việc ở 
Xương Sơn tôi không thấy ông, dù rằng tôi sống cách không 
xa dinh thự ông là mấy. 

Mao là người cao lớn khoẻ mạnh. Ông tròn 56 tuổi trước đây 
chưa lâu, nhưng trông ông khá trẻ. Khuôn mặt ông vẻ đôn 
hậu, dưới mái tóc đen và dây là vầng trán cao. Giọng ông 
vang lên. Giọng ông âm vang, phong thái toát lên vẻ tự tin 
và người mạnh mẽ. Ông mặc bộ quân phục như trong ảnh 
mà mọi người thấy trên sách báo. Chính phủ mới đã được 
thành lập, và Mao phát biểu với tư thế của Chủ tịch Cộng 
hoà Nhân dân Trung hoa, đại diện không phải cho đảng, mà 
cho chính quyền nhà nước. Ông mặc bộ quần áo xám xẫm 
giống hệt bộ quần áo Tôn Trung Sơn đã mặc (sau này bộ 
quần áo này gắn liền với Mao), đầu ông đội chiếc mũ công 
nhân thường đội trong các ngày lễ. Trên lễ đài đứng cạnh 
ông là những nhân vật đại diện cho những người không 
đảng phái và tổ chức như để xác nhận sự tồn tại của một 


mặt trận thống nhất. Bà Tống Khánh Linh đẹp đẽ, vợ goá 
của Tôn Trung Sơn, người đánh đổ triều đại phong kiến cuối 
tình và mở cho Trung quốc con đường mới phát triển. 

Trung tâm của sự chú ý, tất nhiên, là Mao, Ông chỉ đạo rất 
chắc chắn và thậm chí không tỏ vẻ của sự cao ngạo. Tôi 
nhiều lần thấy Tưởng Giới Thạch, khi hắn còn nắm quyền 
lực. Tưởng luôn luôn tỏ ra cách hẳn với người khác và thích 
tỏ được thuộc hạ tâng lên. Mao tỏ ra là khác hẳn. 

Mao có sức thu hút như nam châm. Dù rằng bài phát biểu 
của ông không hề tỏ vẻ giọng quý phái, giọng Hồ Nam của 
ông cũng không cũng được đón nhận như giọng đáng yêu. 
Mượt mà và sang sảng giọng ông thôi miên đám công chúng 
Nhân dân Trung quốc đã vùng dậy - Mao bắt đầu và đám 
đông cuồng nhiệt đáp lại lời ông bằng tiếng vỗ tay chúc 
mừng cộng hoà nhân dân Trung hoa và đảng cộng sản. Tim 
tôi rung lên vì sung sướng, mắt tôi tràn lệ vì hạnh phúc. Tôi 
rất tự hào về nước mình tin vào tương lai thịnh vượng của 
nó. Những năm bị đè đầu cưỡi cổ, ách nô lệ và tủi nhục vĩnh 
viễn trôi qua. Tôi tin rằng Mao là lãnh tụ vĩ đại của nhân dân 
Trung hoa và là người khai sinh ra lịch sử nước Trung hoa 
mới. Tôi đứng cách ông chỉ vào bước chân, nhưng tôi cảm 
thấy sao mà xa thế. Tôi là một bác sĩ quèn, còn ông là lãnh 
tụ cách mạng vĩ đại. Ngày hôm ấy tôi thậm chí không thể 
hình dung rằng chỉ một thời gian ngắn sau tôi thành bác sĩ 
riêng của ông, theo sát ông 22 năm liền và chứng kiến cái 
chết của ông. 

Tháng 12 năm 1949, sau ngày lễ, Mao Trạch Đông đến 
Moskva, ông ở đấy vài tháng, ký với Stalin Hiệp định hữu 


nghị và hợp tác giữa Trung quốc và Liên-xô. Tháng 2-1950 
ông quay về Trung quốc, và ngay sau đó chuyển từ Xương 
Sơn về Bắc Kinh. Tư dinh của ông là cung điện nằm trên 
vườn thượng uyển trong Cấm Thành. Các nhà lãnh đạo đảng 
cộng sản lần lượt chuyển về đây chiếm các ngôi nhà sang 
trọng của vua trước đây. ở Xương Sơn chỉ còn lại Ban hành 
chính quản trị và ban bảo mật tài liệu. Bệnh viện chúng tôi 
chia làm đôi. Một phần ở Bắc Kinh để chữa các nhà lãnh đạo 
và phần còn lại nằm lại Xương Sơn do tôi phụ trách. 

Nếu không phải ngẫu nhiên, thì đời tôi có thể đã khác. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Chương 4 


Một quan chức ở Trung Nam Hải bị ốm và chết bởi bệnh sốt 
xuất huyết não. Tôi được cấp tốc triệu về Bắc Kinh. Được 
biết vi-rút căn bệnh lạ lùng này được truyền qua muỗi đốt, 
mà muỗi lại rất nhiều ở Bắc Kinh đặc biệt mùa hè và thu. Vì 
thế trường hợp sốt xuất huyết não ở đây không phải là 
hiếm. Các nhà chuyên môn thời kỳ đó khuyên nên theo dõi 
hội chứng căn bệnh nguy hiểm này phá hoại não người. Giai 
đoạn đầu của bệnh sốt xuất huyết não có thể bị ngăn lại 
bằng cách trị bệnh cổ truyền, khi mà mới xuất hiện nó giống 
như triệu chứng cúm. Tuy nhiên nếu điều trị không kịp thời 
thì bệnh tiến triển nhanh làm hệ thống tim mạch bị phá huỷ 
và thậm chí người bệnh còn phát rồ. Trong những trường 
hợp nặng thì cái chết khó tránh được. 

Mùa hè 1950 có mưa nhiều ở Bắc Kinh, thế là muỗi ra như 
trấu. Khi một nhân viên ở Trung Nam Hải bị sốt xuất huyết 
não, một bác sĩ trẻ chưa kinh nghiệm coi đó là cúm. Do điều 
trị không đúng bệnh nhân tử vong. Nhân viên này sống gần 
biệt thự của Mao, vì thế Dương Thượng Côn và Chu Ân Lai lo 
lắng về sự nguy hiểm của căn bệnh đe doạa lãnh tụ. 

Anh chàng bác sĩ trẻ đó ở bệnh viện Trung Nam Hải bị thải 
hồi tức khắc. Bệnh viện được cải tổ, trong thành phố người 
ta tổ chức diệt muỗi quyết liệt. Lãnh đạo quyết định chuyển 
bộ phận y tế ở Xương Sơn vào Trung Nam Hải. Quyết định 


này thực tế làm thay đổi tận gốc cuộc đời tôi. 

Bệnh viện ở Trung Nam Hải vốn trang bị tồi tàn đã được cấp 
tốc nâng cấp và hiện đại hoá để trở thành trung tâm chính 
chữa bệnh cho các nhà lãnh đạo đảng và đất nước. Đồng 
thời người ta cũng cải tạo lại các ngôi nhà ở Trung Nam Hải. 
Tại đó có hai hồ lớn chiếm một diện tích rộng: hồ Trung và 
hồ Nam. Từ đấy mới có tên khu vực này. Khu này được bức 
tường thành vây quanh giống như Cấm Thành. Bức tường để 
ngăn người lạ nhìn vào. Sau khi các nhà lãnh đạo cộng sản 
đến đây ở thì các quán sách cũng biến mất tất cả các quyển 
sách có kèm bản đồ Cấm Thành. Đội bảo vệ theo sát anh 
từng bước. Việc ra vào vùng Trung Nam Hải chỉ cho những ai 
làm việc và sống ở đây, hoặc là khách mời chính thức của 
nước. Trụ sở Quốc vụ viện cộng hoà nhân dân Trung hoa, do 
Chu Ân Lai lãnh đạo nằm ở phía bắc, cạnh hồ Trung. Cùng 
sống và làm việc với Mao còn có những người bạn chiến đấu 
của ông - Chu Đức, Lưu Thiếu Kỳ, Chu Ân Lai, Bành Đức 
Hoài, Đặng Tiểu Bình, Lý Tiên Niệm, Đổng Bích Vũ, Lý Phú 
Xuân và Trần Nghị. Họ là quan chức cao cấp nhất của đảng, 
tư dinh của họ là những biệt thự và cung điện Cấm Thành. 
Cả những nhân viên phục vụ và cả những người làm công 
tác đảng cũng được sống ở đây. Tôi được chia một căn nhà 
nhỏ. Về sau tôi chuyển sang căn nhà lớn hơn và đem Lý Liên 
và thằng con trai Giôn về sống cùng. 

Thậm chí ngay trên vùng đất được bảo vệ cẩn mật thế này 
mà lực lượng an ninh luôn luôn cảnh giác cao độ. Đi từ khu 
này sang khu kia đều qua kiểm soát nghiêm ngặt. Đi đến 
đâu cũng bị hỏi chứng minh thư ra vào. Tôi làm việc ở bệnh 


viện cách tư dinh Mao không xa. Tôi có chứng minh thư ra 
vào B, nhưng với nó tôi có thể đi quanh khu bệnh viện, về 
nhà và quanh sân nhà minh mà thôi. Lý Liên cũng có chứng 
minh thư như thế, nhưng không được đi lại nhiều như tôi. 
Bệnh viện tôi phụ trách chữa chạy không những người cao 
cấp, mà còn cả những gia đình và những nhân vật quan 
trọng sống ở Bắc Kinh. Nhiều chiến sĩ cách mạng tám năm 
chiến đấu với Nhật và bốn năm với quân đội Quốc dân đảng, 
giờ đây lập gia đình và vì thế toii còn phải chữa bệnh cho 
đám con nhỏ của họ. Gánh nặng công việc đè nặng và tôi 
không còn thời gian nghỉ ngơi nữa. 

Tôi viết đơn xin vào đảng, nhưng nguồn gốc xuất thân của 
tôi lại thành vấn đề. Dĩ nhiên, tôi được trải qua thử thách. Bố 
tôi có giữ một chức vụ quan trọng trong chính phủ Quốc dân 
đảng. Dù Chu Ân Lai mời ông quay về Bắc Kinh, hứa là sẽ 
bảo vệ ông, nhưng nhiều người liệt bố tôi là phản cách 
mạng. Bố vợ tôi là địa chủ tỉnh An Huy. Trong thời gian cải 
cách ruộng đất ông bị quy tội kẻ thù nhân dân, bị tước 
không chỉ quyền công dân mà còn cả phương tiện sinh sống. 
Bây giờ ông phụ thuộc vào sự chu cấp của tôi. Vợ tôi cũng 
gây cho họ sự nghỉ ngờ. Trước giải phóng vợ tôi làm việc cho 
không lực Hoa kỳ và lãnh sự Anh và người ta tung tin rằng 
vợ tôi bề ngoài vẫn là điệp viên bí mật của hai ông chủ trên. 
Ngay cả thời trai trẻ của tôi cũng chẳng lấy gì tin cậy. 

Trong lý lịch tự thuật, kèm đơn xin vào đảng, tôi viết là sau 
khi học xong trung học ở Quý Châu, tôi bị Quốc dân đảng 
gọi đi huấn luyện quân sự ba tháng. Người ta nói là sau lớp 
huấn luyện tôi sẽ gia nhập Hội phục hưng quốc gia của Quốc 


dân đảng. Tuy nhiên, khi huấn luyện xong, tôi chẳng bao giờ 
nghe đến cái tổ chức này và tôi cũng không quan hệ gì với 
hoạt động của nó thậm chí gián tiếp. Về sau mới hay Hội 
phục hưng quốc gia là tiền thân của Đoàn thanh niên nhân 
dân quốc gia, một tổ chức chính trị có liên quan tới Hội áo 
bồ câu - một trong số tổ chức mật của đảng cộng sản. Các 
đảng viên cộng sản có nhiệm vụ điều tra lý lịch tôi, không 
thể tin là tôi không dính líu vào hoạt động của Hội Phục 
hưng. 

Lại phát sinh nghi ngờ trong mối quan hệ trong thời kỳ tập 
sự sau khi học xong trường y khoa. Đợt thực hành y khoa 
đầu tiên của tôi bắt đầu với tư cách bác sĩ quân y Quốc dân 
đảng. 

Quan chức của đảng tiếp tục đào bới quá khứ của tôi, và 
việc cho tôi vào đảng bị hoãn vô thời hạn. 

Dù vậy tôi có xu hướng muốn đóng góp vào sự nghiệp cách 
mạng. Để làm điều này, tôi tình nguyện tham gia vào hàng 
ngũ những người tích cực giúp cho công cuộc cải cách ruộng 
đất. Một số lần tôi tham gia hạ phóng về nông thôn, ở đó 
chúng tôi chia lại đất đai và đồ đạc tịch thu ở những gia đình 
giàu có và chia cho cố nông và nông dân nghèo xơ xác. 
Thậm chí cuộc cải cách ruộng đất đã tước đi tất cả mọi thứ ở 
bố vợ tôi, như trước đây tôi vẫn ủng hộ nó. Tất cả những đổi 
thay này kết liễu sự bóc lột giai cấp nông dân và cải thiện 
đáng kể đời sống nghèo khó ở thôn quê. Chỉ sau nhiều năm, 
tôi mới biết thực chất cuộc cải cách man rợ và mất tính 
người mà những ông đội, bà đội tham gia lúc đó. Chẳng bao 
lâu người ta không cho tôi tham gia cải cách ruộng đất nữa, 


nói là Trung Nam Hải rất cần nghề bác sĩ của tôi. 

Năm 1950 chiến tranh Triều tiên bùng nổ. Tôi ngay lập tức 
làm đơn tình nguyện. Tôi chưa được tham gia kháng Nhật và 
nội chiến Quốc-Cộng, và vì thế tôi quyết định giờ đây phải 
phục vụ đất nước mình. Tôi tin rằng Trung quốc không thắng 
cuộc chiến này, có lẽ là vì đối thủ là Mỹ, một nước hùng 
mạnh bậc nhất thế giới. Tôi theo dõi chặt chẽ tin chiến sự và 
ngạc nhiên thấy quân đội Trung quốc giáng cho kẻ thù 
những thiệt hại như thế nào. Lần đầu tiên sau một thế kỷ, 
Trung quốc tỏ ra là chống đối quyết liệt lực lượng xâm lược 
ngoại quốc hùng mạnh. Tôi giận và căm phẫn người Mỹ đã 
sử dụng vũ khí vi trùng ở Triều Tiên. Dù rằng cuộc chiến ở 
Triều Tiên đi vào ngõ cụt, tôi vẫn tự hào vô hạn lòng dũng 
cảm của đồng bào tôi. Cấp trên không cho tôi vào khu vực 
chiến sự, lại đánh giá sự quan trọng của công việc tôi ở 
Trung Nam Hải. 

Tôi bồn chồn và uất ức. Người ta không thể cho phép tôi 
được giúp đỡ cách mạng, lẫn thành bác sĩ phẫu thuật. 

Tôi cảm thấy sự xa lánh từ phía bệnh nhân của mình, việc 
vào đảng vẫn dậm chân tại chỗ như trước đây. 

Trong cơn khủng hoảng ấy, lần đầu tiên tôi gặp gia đình 
Mao. Mao Ngạn Thanh, người con trai 30 tuổi của lãnh tụ 
được chở vào bệnh viện. Anh ta mắc bệnh tâm thần - không 
thể ngủ được, suốt đêm đổi lại quanh nhà, lẩm bẩm một 
mình. 

Mao có hai con trai - Mao Ngạn Thanh và Mao Ngạn Anh. Hai 
người này là con của bà vợ Đường Khai Tuệ, bị Quốc dân 
đảng xử tử năm 1930 vì không chịu bỏ người chồng mình, 


mặc dù chính Mao trong khi đó nằm cách đấy vài trăm dặm 
ở Giang Tây, vùng căn cứ địa xô viết và cũng đã cưới bà Hồ 
Huệ Trân. Sau khi mẹ chết, hai người con nhỏ được chuyển 
về Thượng Hải, ở đó họ đã sống sót một cạh lạ lùng. Những 
ai từng biết Mao Ngạn Thanh đều cho rằng bệnh tâm thần 
của anh ta do đòn dã man của cảnh sát Thượng Hải. Cả hai 
người con trai Mao được tìm thấy chỉ sau một số năm, khi 
trở thành phố Diên An trở thành căn cứ địa của đảng. Mao 
đã gửi họ sang học ở Liên-xô. 

Khi bắt đầu chiến tranh Triều Tiên, người con lớn Mao Ngạn 
Anh ra chiến trường, hy sinh trong cuộc ném bom của Mỹ. 
Người con út Mao Ngạn Thanh làm phiên dịch ở bộ phận 
tuyên huấn Ban chấp hành trung ương đảng cộng sản Trung 
quốc. 

Năm 1953 trong cả nước rộ lên chiến dịch đấu tranh chống 
tham nhũng, lãng phí và quan liêu trong hàng ngũ đảng 
cộng sản Trung quốc. Mao Ngạn Thanh phát hiện rằng một 
đồng sự đã biển thủ tiền nhuận bút bài báo của mình bằng 
cách giả mạo chữ ký. Mao Ngạn Thanh giận dữ đánh người 
đồng sự ấy. Biết tin, Mao nổi giận và chửi bới người con. Có 
thể, đây là một trong những nguyên nhân bệnh tâm thần 
của Mao Ngạn Thanh. Tôi không phải chuyên gia trong lĩnh 
vực thần kinh học, và bệnh viện chúng tôi chỉ tiến hành điều 
trị phòng ngừa. Tôi cho Mao Ngạn Thanh uống thuốc an thần 
và tìm cách báo cho gia đình anh ta nên sang chữa ở bệnh 
viện tâm thần. 

Một chiều, khi tôi đang xem bệnh án, cô y tá chạy hớt hơ hớt 
hải nói là Giang Thanh đang có mặt trong bệnh viện và 


muốn nói chuyện với tôi về sức khoẻ của Ngạn Thanh. 

Giang Thanh đi cùng người nữ vệ sĩ chờ tôi trong phòng 
khách, cạnh buồng Anh Thanh. Tôi thấy vợ Mao một vài lần, 
nhưng thoáng qua. Bà ta vào đảng ở Diên An, trước đó bà là 
diễn viên ở Thượng Hải. Tất nhiên, tôi cho rằng quần áo của 
bà khác hẳn bộ đồ một màu xám của lãnh tụ, làm mode cho 
tất cả Trung quốc, nhưng điều tôi nhìn thấy lại rất gây ấn 
tượng với tôi. Giang Thanh mặc bộ âu phục thanh lịch. Dưới 
áo gile là chiếc váy bằng nhung lụa mềm mại. Chân bà đi 
tất - thời ấy được xem là xa hoa - và đôi ủng da màu đen gót 
thấp. Mái tóc đen dày. Bà có đôi mắt xãẫm quyến rũ và nước 
da trắng như màu ngà voi. Giang Thanh cao khoảng mét sáu 
mươi, mảnh mai, phần lưng dài hơn phần dưới. Hồi ấy bà 38 
tuổi, con tôi thì 30. 

- Xin chào đồng chí, bác sĩ Lý? 

Giang Thanh chào tôi lịch sự theo giọng Bắc Kinh, khi tôi 
ngồi đối diện. Không chờ tôi trả lời, Giang Thanh hỏi luôn: 

- Sức khỏe Ngạn Thanh thế nào? 

Mặc dù giọng nói rất thanh lịch nhưng phát ra rất lạnh lùng. 
Người ta kể rằng thời trẻ Giang Thanh là cô gái duyên dáng. 
Theo tôi Giang Thanh là một phụ nữ đáng yêu nhưng không 
đẹp. Bà ta có vẻ vừa đoan trang vừa ngạo mạn. 

Tôi kể tỷ mỷ tình trạng sức khoẻ của Ngạn Thanh và khuyên 
nên chuyển anh ta đến bệnh viện tâm thần hoặc trại an 
dưỡng, bởi vì bệnh viện chúng tôi không thể chữa bệnh tâm 
thần. 

Giang Thanh nghĩ một lúc, sau đó nói là sẽ nói lại điều này 
cho lãnh tụ. Để ông ta quyết - Giang Thanh chấm dứt. 


Khi chia tay chúng tôi bắt tay nhau. Ngón tay bà nhỏ nhắn 
và mềm mại, móng được thợ sửa cầu kỳ. Cám ơn tôi xong, 
bà đi ra sân đã có ba vệ sĩ chờ bà. Tôi cảm thấy rằng bà ta 
không tin tôi. Cái nhìn và ngữ điệu dò hỏi đã toát lên vẻ nghỉ 
ngờ của bà đối với những lời và hành động chân thật của tôi. 
Sau đó bác sĩ tâm thần xác nhận Mao Ngạn Thanh bị điên và 
người ta gửi anh ta về thành phố nghỉ mát Đại Liên, bắc 
Trung quốc. Anh ta sống trong một căn nhà riêng và có cô y 
tá phục vụ. Họ yêu nhau, nhưng gia đình Mao lại chọn cho 
anh ta một cô dâu khác, em gái út của cô vợ goá Mao Ngạn 
Anh. Cô y tá đau khổ trở về Bắc Kinh. 

Mùa thu năm 1953, một năm sau cuộc gặp ở bệnh viện, tôi 
lại chạm trán với Giang Thanh, nhưng ở nhà Hồ Kiều Mục, 
một trong các thư ký của Mao, phụ trách tuyên huấn. Hồ 
Kiều Mục kính trọng công việc của tôi, và chúng tôi trở 
thành bạn của nhau. 

Tôi đến nhà Hồ Kiều Mục để chữa cho ông bệnh dị ứng thuốc 
và lóet dạ dày. Lúc đang khám, thì bỗng nhiên vợ ông, Hồ 
Hữu, làm việc ở viện hàn lâm khoa học, chạy vào và thông 
báo rằng Giang Thanh vừa tới. Bà giục chồng: Mặc quần áo 
nhanh lên. Ông xin lỗi tôi vì phải bỏ dở cuộc khám. 

Tôi chạm trán Giang Thanh ngay lối vào. Bà bật lên: 

- Bác sĩ Lý ở đây à! 

Hồ Kiều Mục giải thích lý do viếng thăm của tôi. Đó là cuộc 
gặp đã lâu rồi nhưng tôi không quên được giọng lạnh lùng 
khi bà nói chuyện với tôi. 

Phụ trách bệnh viện Trung Nam Hải, tôi coi tất cả bệnh nhân 
như nhau, không phân biệt địa vị, chức vu của họ. Danh 


tiếng của tôi tăng lên từng ngày. Nhiều người đã hài lòng khi 
tôi chữa và một số người thậm chí tin tôi, kếc cho tôi nghe 
đời tư và chuyện gia đình để tìm lời khuyên trong tình huống 
phức tạp. Họ tin tôi vì tôi chưa khi nào làm lộ bí mật việc 
xưng tội của họ. 

Cuối năm 1952 tôi được cấp chứng minh thư A dành cho 
nhân viên gương mẫu của bộ máy. Đó là một vinh hạnh lớn. 
Sau đó cuối cùng người ta chấp nhận tôi là đảng viên dự bị 
đảng cộng sản Trung quốc. Không ai chống tôi cả. Những ai 
biết tôi, đều nhất trí xác nhận rằng tôi chưa khi nào khoái 
chính trị cả. Việc thẩm tra lý lịch vào đảng của tôi kéo dài 
tròn hai năm. 

Sau này người ta nhắc lại xuất thân của tôi và những hoạt 
động chính trị chống đảng cộng sản Trung quốc, khi đất 
nước Trung quốc tiến hành làn sóng thanh lọc và đàn áp. 
Nhưng tháng 11 năm 1952 tôi đã thề với đảng cống hiến tất 
cả đời mình cho sự nghiệp của đảng và sẵn sàng chịu đựng 
hy sinh và thiệt thòi cho đảng. Về chủ nghĩa Mác, tôi chỉ đọc 
qua Tuyên ngôn đảng cộng sản của Mác và hai bài báo của 
Mao. Ngoài ra, tôi chỉ nhớ một vài bài phát biểu hăng hái 
của anh tôi và một số khẩu hiệu mác xít đại loại Làm theo 
năng lực, hưởng theo nhu cầu 

Nhưng tôi cũng không trở thành người đảng viên chân chính. 
Phần đông đảng viên sống ở Trung Nam Hải thuộc hạng đặc 
quyền đặc lợi. Họ tham gia công nhân đã lâu và vào đảng 
khi còn trẻ. Ngoài ra, tất cả những người này đều tham gia 
Trường Chinh. Họ xuất thân từ dân nghèo, chưa được học 
hành và mang nặng thành kiến của nông dân ngu: dết. 


Nhiều người trong số họ ngưỡng mộ hiểu biết của tôi. Tôi 
đánh giá cao sự nhiệt tình cách mạng và sự sẵn sàng hy 
sinh cho lý tưởng cách mạng. Nhưng giữa chúng tôi, như 
trước đây, cẫn có hố ngăn cách. Họ coi tôi là trí thức, thuộc 
về tầng lóp bóc lột, và vì thế đâm ra nghi ngờ. Họ áp dụng 
chính sách lôi kéo, sử dụng và cải tạo đối với tôi. Điều mà 
đảng quý tôi chỉ là kiến thức của tôi trong lĩnh vực y học và 
kinh nghiệm của một bác sĩ. 

Họ được đánh giá đến mức nào trong hành động, tôi biết 
điều ấy chiều 2 tháng 11 năm 1954. Uông Đông Hưng gọi 
điện cho tôi và mời tôi đến nhà ông. Uông phụ trách phục vụ 
bảo vệ trung ương, lo toan bảo vệ an ninh cho gii lãnh đạo 
đất nước. Ngoài ra, ông còn chỉ huy đội vệ sĩ của Mao. Tôi 
quen ông trong bệnh viện, khi vợ ông và con nhỏ vài lần tới 
đó chữa bệnh. Chúng tôi đánh bạn với nhau. Uông là công 
thần của đảng và tham gia Trường Chinh. Ông gắn cuộc đời 
của mình với phong trào cộng sản đã hàng chục năm. Uông 
Đông Hưng gốc gác bần cố nông, khi đó chưa biết lối sống 
thành phố đã bị cảnh sát bắt giữ khi ông quyết định chữa 
các thứ cần ngay trên đường phố. Người ta doạ bỏ tù ông, 
may mà nhờ nhờ khoản hối lộ khá to của ông bố mà Uông 
thoát khỏi bị tù. Uông chống lại sự bán nước của Quốc dân 
đảng, và tham gia đảng cộng sản. Ông gặp Mao ở Diên An. 
Sau năm 1949, người ta bất ngờ đưa ông chức vụ cao, 
nhưng ông luôn luôn tôn trọng trí thức và đánh giá tôi là bác 
sĩ nhận bằng cấp phương tây. 

Ông không muốn nói chuyện qua điện thoại, nguyên do là 
ông muốn trực tiếp gặp tôi, nên ông phải yêu cầu gặp riêng. 


Điều này làm tôi ngạc nhiên, bởi vì trước đó Uông Đông 
Hưng và tôi luôn cởi mở với nhau. 

Chúng tôi gặp nhau ở một phòng rộng ở Trung Nam Hải, ông 
sống với vợ ở đó. Căn buồng này vừa là phòng làm việc, vừa 
là phòng khách, vừa là phòng ăn và thậm chí còn là phòng 
ngủ. Con cái ông sống trong ngôi nhà nhỏ đầu kia toà nhà 
có bảo mẫu trông nom. Uông Đông Hưng rót trà và bưng 
một chén cho tôi. 

Uông nói: 

- Đây là chè Long Thanh năm nay. Thử đi đồng chí! Chè này 
trồng ở Hàng Châu và được coi là ngon nhất ở Trung quốc. 
Khác với rượu vang, chất lượng phụ thuộc vào tuổi, thì chè 
này có giá trị và hữu ích nhất trong năm thu hoạch nó. Uông 
Đông Hưng biết rạch ròi thưởng thức. Tôi uống một ngụm và 
thấy ngon. 

- Tôi có ích như thế nào? 

Im lặng một lát, Uông Đông Hưng hỏi tôi: 

- Đồng chí biết vì sao trong thời gian dài tôi không điều đồng 
chí đi chỗ khác? 

Tôi trả lời, ngạc nhiên về câu hỏi của ông ta 

- Tôi không biết. 

- Tôi theo dõi đồng chí một số năm rồi, mọi người ở Trung 
Nam Hải quý đồng chí. Đồng chí được bệnh nhân đánh giá 
cao vì không phân biệt địa vị và chức vụ và không khi nào tỏ 
vẻ lên mặt. Kinh nghiệm và kiến thức y học của đồng chí, 
thái độ phục vụ và ýinh không ích kỷ của đồng chí đã làm 
cho các đồng chí của chúng tôi, bao gồm cả lãnh đạo cao 
cấp kính phục. Thậm chí chính Mao Chủ tịch đã nghe về 


đồng chí chỉ qua những câu ca ngợi. Bây giờ chúng tôi cố 
tìm một người vào chỗ bác sĩ riêng Mao, và điều này là 
nhiệm vụ không đơn giản. 

Uông nói tiếp: 

- Tôi đã thảo luận với bộ trưởng công an La Thụy Khanh và 
trưởng ban Ban tổ chức và xếp đồng chí vào công việc này. 
Về điều này tôi cũng thông báo cả cho thủ tướng Chu Ân Lai. 
Tất cả đều thống nhất chấp thuận sự lựa chọn của tôi. Hôm 
qua tôi đã trình tất cả cho Mao, và ông sơ bộ đồng ý. Nhưng 
trước khi có quyết định dứt khoát, Mao Chủ tịch muốn nói 
chuyện trực tiếp với đồng chí. Đồng chí cần chuẩn bị. Tôi 
nghĩ rằng Chủ tịch sẽ nhanh chóng gọi ông đến gặp đấy. 

Tôi rất bất ngờ tin này. Tôi biết sau cái chết bất ngờ Nhậm 
Bích Thế năm 1950, tất cả các nhà lãnh đạo đảng cộng sản 
Trung quốc bắt đầu sử dụng bác sĩ riêng. Tuy nhiên giao tôi 
việc như thế quả là một trách nhiệm lớn. Từ cửa sổ bệnh 
viện tôi thường nhìn sang nhà nơi Mao ở. Tôi cho rằng ngôi 
nhà này là trái tim của Trung quốc, và nhịp đập Mao - cũng 
là nhịp đập của của nước Trung hoa. Tôi thậm chí không thể 
hình đung một lúc nào đó tôi được ở chỗ thần thánh. Mao 
đối với tôi là người vĩ đại, như ngôi sao trên trời. Đầu óc tôi 
bâng khuâng. 

Tôi chẳng tự hào gì về công việc này. Thành phần xuất thân 
của tôi, bị nghi ngờ có liên quan với Quốc dân đảng, bố tôi 
làm cho chính phủ Quốc dân đảng, lại thêm tin đồn vợ tôi là 
gián điệp - mọi người không quên điều đó. Lý Liên không là 
đảng viên và chẳng khi nào có thể vào đảng được. Nhiệm vụ 
như thế thường trao cho con cái công nhân và nông dân. 


Quá khứ của tôi luôn luôn theo sát tôi, và người ta cũng 
không gạch nó đi cho tôi nhờ. Thêm nữa, Mao cũng đã có 
bác sĩ riêng. 

Tôi nhớ lại trường hợp đau buồn trong quá khứ của cụ tôi, 
từng là thầy thuốc trong hoàng cung thái hậu Từ Hy, sau khi 
phát hiện bệnh giang mai ở con trai bà - hoàng đế Tường 
Nghi. Sự đày ải cụ tôi khỏi chức vụ bác sĩ ngự y đã ảnh 
hưởng tới thế hệ sau, và không ai trong họ chúng tôi có 
quyền chữa bệnh troing hoàng cung. 

Tôi phát biểu sự nguy hiểm của mình cho Uông, và tôi cho là 
mình không xứng đáng làm công việc này, nhưng Uông cười 
phá lên, trả lời: 

- Đừng lo! Trước khi cho đồng chí vào đảng, chúng tôi nghiên 
cứu cẩn thận quá khứ của đồng chí và những người thân của 
đồng chí. Mọi nghi vấn đã được tháo gỡ. La Thụy Khanh, 
Dương Thượng Côn và thủ tướng Chu Ân Lai không nghỉ ngờ 
gì về lòng trung thành của đồng chí, và họ cũng an tâm về 
quá khứ của đồng chí. Nếu không thế thì đồng chí đã chẳng 
được tiến cử làm bác sĩ riêng của Mao. Quá khứ cụ tổ đồng 
chí, thuộc về thời phong kiến. Thời nay khác xưa rồi, và 
đồng chí nên bỏ tất cả những mặc cảm đó đi. 

Tôi hỏi: 

- Nhưng Phó Liêm Chương có biết việc này không chứ? 
Chính Phó Liêm Chương mời tôi quay về Trung quốc. Đồng 
chí ấy xếp việc cho tôi và giờ đây là thứ trưởng bộ y tế. Bộ 
này bộ thuộc Quốc vụ viện cộng hoà nhân dân Trung hoa 
được thành lập mới đây. Trước đây đồng chí ấy lãnh đạo cục 
bảo vệ sức khoẻ, lo về công tác bảo vệ sức khoẻ các nhà 


lãnh đạo cao cấp đất nước. Phó Liêm Chương tự cho mình là 
bạn thân và là chiến hữu của Mao, đương nhiên, luôn luôn 
phải quan tâm sức khoẻ của Mao nhiều hơn. Vì thế tôi cho 
rằng giao việc trong tương lai cần nên thảo luận cả với Phó. 
Uông đáp: 

- Các đồng chí lãnh đạo cao nhất sẽ quyết định. Dù rằng Phó 
là thủ trưởng trực tiếp của đồng chí, tôi không nghĩ là chúng 
tôi nhất thiết phải hỏi đồng chí ấy. 

Nhưng tôi linh cảm điều này có gì không ổn trong quan hệ 
với Phó Liêm Chương. 

Tôi nói với Uông: 

- Tôi cũng cần nghĩ kỹ đề nghị của đồng chí. Lý do của nó 
chưa thuyết phục tôi đến cùng. Tôi không cảm thấy mình 
đang ở Trung Nam Hải, dù rằng về hình thức tôi đã đứng 
trong hàng ngũ đảng. Lý lịch xuất thân của tôi không khi 
nào xoá được, và nếu tôi thành bác sĩ riêng của lãnh tụ, thì 
tôi sẽ luôn nằm dưới sự theo dõi. Nếu lỗi nhỏ người ta nhắc 
nhở tôi, nếu lỗi to hơn thì lại buộc tội tôi âm mưu chống 
đảng và lãnh tụ. Toi sẽ tức khắc bị coi là kẻ thù giai cấp, 
được xem là trọng tội ở nước Trung hoa cộng sản. 

Uông nói 

- Không còn thời gian để đồng chí nghĩ lung tung nữa. Chúng 
tôi đã quyết định rồi. 

Lúc này tôi hiểu rằng mình hết lối thoát. 

Tôi tiếp tục nói: 

- Nếu tôi đảm nhận trách nhiệm này, thì tôi làm tất cả bào 
chữa cho lòng tin của đảng nhưng tôi nói trước rằng tôi chưa 
đạt được trình độ hoàn thiện và tôi muốn người ta tin rằng 


nếu mắc lỗi thì phạt tôi chứ đừng đổ xuống đầu đồng chí. 
Thực tế, Uông Đông Hưng quả là rất liều, khi đưa tôi vào 
nhiệm vụ này. Nếu tôi mắc lỗi gì đó, thì rõ rằng là Uông cũng 
phải gánh chịu. Chúng tôi sẽ đi với Uông trong một rọ đến 
khi Mao chết. 

Uông động viên tôi: 

- Đừng lo. Dĩ nhiên, đồng chí phải hết sức chú ý vàthận 
trọng, thường xuyên trao đổi với thủ trưởng của mình. Dù 
vậy quyết định cuối cùng hoàn toàn chưa xong, và đồng chí 
có thể cân nhắc lợi hại, nhưng chỉ có đồng chí là tự trả lời 
được. Tất cả chỉ có thế. Tôi nghĩ, đồng chí nên tham khảo ý 
kiến và tôi không sai khi chọn đồng chí. Bây giờ, đồng chí 
quay về nhà và chuẩn bị cho cuộc nói chuyện với Mao. Chủ 
tịch sẽ chấp nhận quyết định cuối cùng. Hãy chờ điện thoại 
của tôi. Tôi sẽ nói đồng chí thời gian gặp lãnh tụ. 

Uông Đông Hưng đưa tôi hồ sơ sức khoẻ Mao và yêu cầu tôi 
xem trước. Uông cũng nói rằng Mao sớm rời khỏi Bắc Kinh đi 
nghỉ ở phương nam. Tôi vẫn làm ở bệnh viện và chờ quyết 
định cuối cùng. 

Trong khi chờ đợi, tôi nghe không ít những lời cảnh cáo. Trần 
Dương Anh, vợ goá Nhậm Bích Thế, một trong số bí thư 
đảng cộng sản Trung quốc, nhắc trước tôi rằng công việc 
sắp tới sẽ chẳng đơn giản chút nào đâu. Sau khi chồng chết, 
bà sống trong sự thất vọng. Tôi cố an ủi và động viên bà. Bà 
là người phụ nữ đáng nể, một người vợ chung thuỷ, một 
người mẹ đáng quý. Sau cuộc gặp này chúng tôi trở thành 
bạn tốt của nhau. 

Cùng với Trần Dương Anh, tôi có mặt trong các cuộc hội nghị 


đảng, đi Thượng Hải và Hàng Châu. Bà kể cho tôi về sự lập 
dị và quái đản của Mao cảnh báo tôi rằng cẩn thận trọng khi 
nói chuyện với Mao. 

Bà nói: 

- Mao có thói nổi xung bất thường, và một sai sót nhỏ của 
đồng chí có thể làm ông phát khùng. Vợ ông, Giang Thanh, 
một người độc ác và thô bỉ với người xung quanh, ngoài việc 
quyến rũ đàn ông. Đừng bị mê hoặc bởi vẻ ngoài của bà ta. 
Nếu đồng chí rơi vào thảm hoạ, thì không ai trong số những 
người gần Mao giúp được đồng chí đâu. Hơn thế nữa, bất kỳ 
lúc nào đồng chí có thể chui vào tù đấy. 

Những lời nói thẳng của Trần Dương Anh làm tôi lo lắng. Tôi 
phục Mao và cho đấy là lý tưởng. Dĩ nhiên, tôi không so 
sánh ông với ông vua nhưng uy quyền của ông với tôi là 
không còn bàn cãi nữa. Không ai có thể dũng cảm phê bình 
ông. Thêm nữa, chính trong những năm này rộ lên chiến 
dịch đấu tranh chống bọn phản cách mạng, và nếu ai đó 
nghe được lợi của Trần Dương Anh, người ta có lẽ buộc tội bà 
âm mưu và phần tử phản cách mạng. 

Tôi không bao giờ quên những lời cảnh báo của Trần Dương 
Anh và năm này qua năm khác tôi tin sự chính xác của bà. 
Thậm chí bây giờ tôi vẫn còn biết ơn sâu sắc người phụ nữ 
dũng cảm này vì lòng thiện chí và cởi mở với tôi. 

Cuộc đấu tranh với phản cách mạng làm tôi bối rối. Cầm đầu 
chiến dịch là Uông Đông Hưng, người tiến cử tôi làm bác sĩ 
của Mao. Người ta vẫn tiếp tục quy tội những bác sĩ riêng 
của một người lãnh đạo đảng cộng sản Trung quốc vào tội 
chống đảng. Bắt bớ các bác sĩ tiếp tục một số tuần lễ. Hàng 


ngày tất cả mọi người ở Trung Nam Hải họp mít tỉnh kéo dài 
4-5 giờ liền để xỉ nhục các đồng nghiệp của tôi, trút xuống 
đầu những bác sĩ vô tội những lời lăng nhục bẩn thỉu. Tôi 
choáng váng và căm phẫn. Các bác sĩ đâu có được đối xử 
ngọt ngào, họ đã phải thực hiện công việc chẳng nhẹ nhàng 
chút nào. Mỗi người trong số họ phải coi sóc sức khoẻ chỉ 
cho một người lãnh đạo. Dù cái chết bất ngờ Nhậm Bích 
Thế, nhưng những người lãnh đạo vẫn còn khoẻ mạnh cơ 
mà. Kinh nghiệm của bác sĩ cũng chỉ có giới hạn trước bệnh 
tật. Tất cả họ đều trẻ hơn tôi và mới vào đời. Họ cảm thấy 
rằng khả năng và kiến thức của họ không được sử dụng 
hoàn toàn, nghề nghiệp thì mai một, nhưng họ lại không 
được thực hành ở chỗ khác. Họ không hài lòng là kiến thức 
và kinh nghiệm của họ chỉ phục vụ cho số ít người được 
chọn chứ không phải cho tất cả nhân dân, và thế là bị buộc 
tội chống đảng. 

Cuộc tấn công vào các bác sĩ vẫn chưa ngừng lại, những lời 
buộc tội mới hoàn toàn vô lý đã được thêm vào tội của họ. 
Hứa Đào, bác sĩ của vợ Mao, từng có thời là bác sĩ riêng của 
Mao trở thành nạn nhân. Người ta buộc tội Hứa Đào không 
những chống đảng, mà còn tội chế giễu Giang Thanh. Và dù 
là những lời buộc tội hoàn toàn lố bịch, bản thân Hứa Đào bị 
doạ trừng trị nặng nế. Các vệ sĩ vợ Mao kể là khi Giang 
Thanh đề nghị kéo rèm, thì bác sĩ Hứa Đào làm điều đó hơi 
chậm. Do đó ánh sáng mặt trời thường xuyên chiếu vào mắt 
Giang Thanh, làm giảm thị lực của bà. Ngoài ra, Hứa Đào 
còn bị buộc tội chủ ý giảm nhiệt độ phòng của vợ Chủ tịch, 
và khi bà ta nổi giận thì ông ta chỉ cho bà thấy cái nhiệt kế 


hỏng đang chỉ mức 25 độ, đó là nhiệt độ mà đồng chí Giang 
Thanh yêu cầu. Vì tất cả những lỗi này, ông bị buộc tội 
chống đảng. Cuối cùng tất cả các bác sĩ, trừ một người, đã 
bị thải hồi. Cần phải nói là họ được chuyển về bệnh viện Bắc 
Kinh và có thể tiếp tục nghề nghiệp y học của mình. Đó là 
điều mà họ mơ ước. 

Trớ trêu thay, Hứa Đào, bị buộc tội nhiều nhất, lại vẫn ở lại là 
bác sĩ riêng của Giang Thanh 

Tôi rất thông cảm cho đồng nghiệp của mình và tin rằng họ 
không có lỗi. Họ chưa hề là thành viên nhóm chống đảng, 
nhưng tôi không thể lên tiếng bảo vệ họ được. Giá như ai đó 
nghe được ý kiến của tôi, thì tôi cũng bị buộc tội chống đảng 
và sự việc cũng chấm dứt. 

Ngày ấy tôi chưa có nhiều kinh nghiệm và còn ngây thơ. 
Điều này bắt đầu ngay ngay sau khi tôi trở về Bắc Kinh, khi 
Lý Liên không thể tìm thấy việc làm. Tôi khi đó hiểu rằng giá 
như tôi tặng Dương chiếc đồng hồ, thì tất cả mọi việc sẽ 
khác đi và Lý liên chẳng lo gì việc làm. 

Năm 1953 bắt đầu chiến dịch chống tham nhũng, lãng phí 
và quan liêu, đụng chạm tới gia đình tôi. Anh và chị họ tôi bị 
buộc tội. Họ từng khuyến khích tôi vào đảng, và tôi không 
nghi ngờ họ vô tội. Nhưng tôi lại phải ngậm miệng, nếu 
không thì họ cũng buộc tội tôi là kẻ thù của đảng. 

Trong khi chưa được vinh dự làm bác sĩ riêng của Mao, tôi đã 
cảm thấy sự nguy hiểm do là tôi buộc phải làm trái ngược 
những nguyên tắc sống của mình và truyền thống gia đình. 
Thông thường trong những trường hợp như thế, tôi phải 
đứng về một bên, nhưng trong thời gian đấu tố bác sĩ tôi 


buộc phải đứng ở phía những người buộc tội, bởi vì số phận 
những người thân của tôi phụ thuộc vào điều đó. Tôi phải lừa 
dối, nhưng đó là cơ hội duy nhất để giữ được việc làm và 
trau dồi nghề nghiệp. Tôi cần phải làm điều này, bởi vì thực 
tế bao hàm cả gia đình tôi. 

Tôi không buộc tội đồng nghiệp của tôi tội chống đảng mà 
chỉ xác nhận rằng họ chẳng có điều gì đáng phàn nàn, và 
mói về sự chưa vững về nghề nghiệp và sai sót phần nào 
nghề nghiệp bác sĩ, cái đó họ cần học nhiều để làm việc tốt 
hơn trong tương lai. 

Bốn mươi năm đã trôi qua, và tôi cũng vẫn còn sợ hãi mặc 
dù tôi đang sống ở một đất nước tự do và dân chủ - Hoa kỳ. 
Nghĩ lại chặng đường đã qua nếu tôi mọi thứ lặp lại như lúc 
đầu và những sai lầm được tính trước thì tôi đã bước đi một 
cách chính xác. Tôi không có sự lựa chọn. Những người thân 
phụ thuộc vào tôi, nếu bây giờ tôi còn ở lại Trung quốc làm 
chứng cho cuộc đàn áp đẫm máu với những người biểu tình 
trên quảng trường Thiên An Môn 4 tháng sáu năm 1989, 
hành động được chính quyền và quân đội gõy ra, thì những 
người thanh niên cũng không dạy được nữa. Thậm chí giờ 
đây, trong sựphát triển của Trung quốc, đảng cộng sản vẫn 
tiếp tục theo dõi những người vô tội và cưỡng bức ý nguyện 
của toàn thể nhân dân Trung quốc. Như những năm trước 
đây, để mà sống được ở Trung quốc, cần phải giảm bớt 
lương tâm và lòng tự trọng. 

Năm 1954, trong vụ án bác sĩ tôi và không biết rằng đồng 
nghiệp của tôi chỉ là những con tốt đen trong ván cờ tranh 
chấp quyền lực giữa Uông Đông Hưng và Phó Liêm Chương. 


Phó Liêm Chương là thứ trưởng bộ y tế và đảm nhiệm bảo 
vệ sức khoẻ cho các lãnh tụ cao cấp. Các bác sĩ riêng cho họ 
đều được bổ nhiệm theo lời đề nghị của ông ta. Phó Liêm 
Chương rất kho có cơ hội nói chuyện với Mao và những 
người lãnh đạo khác, và vì thế ông ta sử dụng các bác sĩ 
được tiến cử vào mục đích của mình. Họ không những chỉ 
thông báo cho Phó về tình trạng sức khoẻ của lãnh đạo đảng 
cộng sản Trung quốc, mà còn kể cho họ về tất cả cái gì thấy 
và nghe được. Điều này giúp Phó trong cơn bão táp chính trị 
giữ được vị trí của mình và tránh khỏi chỉ trích và buộc tội. 
Tất nhiên ông quan tâm hơn cả là quan điểm của Mao. 

Uông Đông Hưng, phụ trách an ninh quốc gia và lãnh đạo 
đảng cộng sản Trung quốc, nhưng việc bảo vệ sức khoẻ 
những nhà lãnh đạo cao cấp Trung quốc cũng là nhiệm vụ 
của ông ta. Quyền lực của Uông thực tế lớn hơn quyền lực 
của Phó Liêm Chương. Uông luôn là người có hoài bão chính 
trị, và ông lại rất gần Mao. Tin tức về hoạt động và phát biểu 
của các nhà lãnh đạo cao cấp, Uông Đông Hưng nhận được 
không những từ đám vệ sĩ, mà còn từ các bác sĩ mà Phó bổ 
nhiệm. Miếng mồi giành độc quyền nguồn thông tin dẫn 
cuộc cắn xé giữa hai con hổ. 

Cuộc xung đột tới đỉnh điểm sau khi Uông, không hỏi han gì 
Phó Liêm Chương đã tiến cử tôi vào chức vụ bác sĩ riêng của 
Mao. Mâu thuẫn ngấm ngầm ban đầu đã biến thành thù địch 
công khai. Phó Liêm Chương bắn tin để Mao chống sự bổ 
nhiệm tôi, lôi thành phần và quá khứ của tôi ra. Trả miếng 
Phó Liêm Chương, Uông Đông Hưng kích động vụ án bác sĩ, 
được tiến hành dưới ngọn cờ đấu tranh với bọn phản cách 


mạng là hoàn toàn tự nhiên. Kết quả là tất cả các bác sĩ do 
Phó bổ nhiệm bị thải hồi và Uông Đông Hưng ăn mừng chiến 
thắng. Chia rẽ trong quan hệ mối quan hệ Phó Liêm Chương 
và Uông tăng lên, và họ trở thành kẻ thù không đội trời 
chung. 

Chiến dịch chống bác sĩ cũng bẻ gẫy ý chí của trí thức. 
Không ai hoài nghi rằng ở Trung quốc không có chút nhân 
quyền nào cả có thể sống và nói năng. Mỗi người cần phải 
bưng mắt tuân theo mệnh lệnh của cấp trên. Một sự không 
bằng lòng nho nhỏ hoặc một lời nói bừa bãi có thể làm cho 
anh trở thành kẻ thù của đảng và nhân dân. Trên khắp đất 
nước, đảng cộng sản Trung quốc tổ chức các cuộc mít tinh 
phản đối, tại đó khối quần chúng nhân dân phẫn nộ lên án 
bọn kẻ thù của cách mạng, đảng và nhân dân Trung quốc. 
Mỗi người chỉ là một chiếc đinh ốc nhỏ trong cỗ máy quyền 
lực khổng lồ phức tạp. Một thoáng nhỏ không hài lòng hoặc 
lệch khỏi các tiêu chuẩn định sẵn đều có thể bị quy tội và bị 
gửi đi cải tạo. 

Tuy nhiên quay lại việc bổ nhiệm tôi. Tôi càng tôn thờ Mao 
bao nhiêu thì công việc tương lai đe doạ tôi bấy nhiêu. Lý 
Liên cảnh cáo tôi người ta sẽ không khi nào tha thứ sai lầm 
của tôi. Sau năm năm sống ở Trung quốc vợ tôi đã hoàn 
toàn gột bỏ ảo tưởng đối với những gì xảy ra trong nước. Vợ 
tôi lúc nào cũng nhớ tới ông bố địa chủ, và tội gián điệp luôn 
lơ lửng trên đầu vợ tôi như một như thanh gươm Đamocrát. 
Trong khi đó vợ tôi hiểu rõ rằng tôi không thể thoát khỏi 
trách nhiệm nguy hiểm này. Trong những năm chung sống 
vợ tôi luôn luôn lo sợ cho tính mạng của tôi. 


Một vài tháng trôi qua kể từ hôm gặp Uông. Tôi căng thẳng 
chờ đợi, nhưng không thấy lãnh tụ gọi. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Chương 5 


Ngày 25 tháng 4 năm 1955, lúc gần ba giờ, cô y tá trưởng 
bệnh viện ở Trung Nam Hải với vẻ mặt căng thẳng, bối rối, 
báo cho tôi biết: nhóm Một vừa gọi điện sang. Cô ta thì thào: 
Đồng chí hãy đợi ở bể bơi. nhóm Một là bí danh của Mao và 
những cộng sự của ông ta. Lúc đó ở Trung Nam Hải có hai bể 
bơi. Một bể ngoài trời, tất cả mọi người đều được phép sử 
dụng nó trong mùa hè. Một bể khác ở trong nhà, được xây 
dựng riêng cho những cán bộ lãnh đạo của đảng. Tuy vậy, 
dần dần, bể bơi này chỉ có Mao sử dụng và sau này ông 
thường hay tới đó, đến nỗi người ta phải xây thêm một 
phòng ngủ, một phòng tiếp khách và một phòng làm việc 
cho ông ngay tại bể bơi. Năm 1967, trong khi Cách mạng 
văn hóa đang diễn ra. Mao đã dọn đến ở hẳn tại ngôi nhà có 
bể bơi đó cho đến khi ông gần qua đời. Tại đây, ông đã đón 
tiếp tổng thống Nixon, thủ tướng Tanaca và nhiều chính trị 
gia nước ngoài khác. Ngay từ năm 1955 chữ bể bơi đã luôn 
gắn liền với Mao. Bây giờ cũng vậy, Chủ tịch đã đích thân ra 
lệnh cho tôi. 

Như thường lệ, hôm đó công việc ở bệnh viện rất bận rộn và 
một số bệnh nhân đã kiên tâm chờ đợi hàng giờ liền. Tôi có 
nhiệm vụ phải lo cho họ trước khi tôi đến bể bơi bằng xe 
đạp. Lý ẩm Kiều, người đội phó đội vệ sỹ của Mao vội vã đi 
về phía tôi 


- Tại sao đồng chí đến muộn thế? - anh ta hỏi với vẻ đầy lo 
âu - Đồng chí bắt Chủ tịch Mao phải chờ à?. 

- Tôi còn phải điều trị cho các bệnh nhân - tôi giải thích - Chủ 
tịch ốm à? Chủ tịch cần chăm sóc thuốc men không? 

- Không, Chủ tịch chỉ muốn nói chuyện với đồng chí. 

Lý ẩm Kiều đưa tôi đến bể bơi. Mao đang nằm trên phản gỗ, 
say sưa đọc sách. Ông khoác một chiếc áo tắm băng vải 
bông lên tấm thân trần và quấn một chiếc khăn bông khác 
ngang hông. Trông ông vẫn nặng nề và to lớn như lần đầu 
tiên tôi thấy ông trên khán đài ở quảng trường Thiên An 
Môn. Ông có đôi vai rộng, bụng phệ và sắc mặt hồng hào. 
Tóc ông luôn đen và dày, trán rộng, da bóng và không có 
lông tơ. Cặp đùi của ông gây, hai bàn chân thô luôn xỏ đôi 
tất màu cà phê. Lý ẩm Kiều báo tôi đã đến và tôi liền xin lỗi 
ông vì sự chậm trễ của mình. Mao không hề bực mình. Ông 
để quyển sách sang bên rồi bảo Lý mang một chiếc ghế đến 
cho tôi. Những vệ sỹ của Mao thường thi hành ngay lệnh của 
ông. Cứ bốn người trong số họ cắt nhau túc trực phục vụ 
Mao hàng giờ. 

- Trương Trí Đông chẳng bao giờ ăn đúng giờ, ngủ đúng giờ - 
Mao giải thích (ông tự liên hệ mình với một quan chức cao 
cấp trong triều đại nhà Thanh) - Tôi cũng như Trương. Mấy 
giờ rồi? 

- Bây giờ là 4 rưỡi chiều ạ - tôi trả lời. 

- Giờ này đối với tôi vẫn còn là bình minh. Đồng chí dậy lúc 
mấy giờ? 

Tôi lúng túng. Vì sau bữa ăn trưa phần lớn người Trung quốc 
thường chợp mắt một chút và tôi vẫn chưa hề biết thói quen 


của Mao, nên tôi không dám chắc là ông muốn biết tôi dậy 
sau giấc ngủ trưa vào lúc nào hay tôi dậy vào buổi sáng lúc 
mấy giờ. 

- Buổi sáng tôi thường dậy lúc gần 6 giờ - cuối cùng tôi đã 
nói - và buổi chiều tôi chợp mắt một chút ạ. 

- Đồng chí là bác sỹ - Mao vừa cười vừa nói - nên đồng chí 
mới lưu tâm đến sức khỏe và cuộc sống của đồng chí theo 
thời gian biểu một cách nghiêm ngặt. Trong cái nhìn của 
Mao, ông tỏ ra là người hiểu biết và chắc là nhân ái - bằng 
điệu bộ của ông nhiều hơn là bằng lời nói. Tôi bị ông chinh 
phục, vì tôi cảm thấy mình đang đối diện với một người vĩ 
đại. 

Ông hút thuốc lá của Anh, mác 555. Khi hút, ông dùng thêm 
tẩu. 

- Tống Khánh Linh vợ goá của Tôn Trung Sơn tặng tôi cái tẩu 
này và khuyên đã khuyên tôi nên dùng tẩu, bên trong có 
đầu lọc để giảm hàm lượng nicotin. Tôi đã hút thuốc từ nhiều 
năm nay nhưng tôi luôn tự hỏi, chất nicotin đã gây tác hại 
như thế nào. Đồng chí có hút thuốc không? 

- Tôi có hút, nhưng không nhiều. Buổi tối, sau giờ làm việc 
tôi thường hút ba hoặc bốn điếu. 

- Đồng chí là bác sỹ hút thuốc đầu tiên mà tôi biết. 

Ông nói nhiều lần về tẩu thuốc và vừa nhìn tôi vừa cười chế 
nhạo tinh quái. 

- Hút thuốc cũng là phương pháp luyện tập hít thở tốt đúng 
không? 

Tôi không biết ông nói đùa hay nói thật, nên tôi chỉ cười và 
không nói gì. Mao nhìn tóc tôi, rồi nói: 


- Đồng chí chỉ trên 30 tuổi, mà sao tóc đã sớm bạc như tôi 
thế? 

Tôi đáp, tóc tôi bạc trước tuổi là theo gen di truyền. 

- Cứ theo tóc mà phán, thì tôi già hơn Chủ tịch nhiều. 

Mao cười: 

- Đồng chí nịnh tôi chứ gì? 

Dần dần tôi đã bạo hơn. 

Mao hỏi tôi về việc học hành, về quá trình công tác của tôi 
và lắng nghe tôi nói. 

- Từ khi đi học, đồng chí đã được giáo dục hoàn toàn theo 
kiểu Mỹ - ông nói- Trong cuộc chiến tranh giải phóng chống 
Tưởng Giới Thạch và Quốc dân đảng, người Mỹ đã ủng hộ 
Tưởng. Và ở Triều Tiên họ cũng đã chống lại chúng ta. Mặc 
dù vậy, tôi vẫn thích những người đã từng học ở các trường 
của Mỹ và Anh làm việc cho tôi. Tôi cũng rất thích ngoại 
ngữ. Người ta đã nhiều lần đề nghị tôi học tiếng Nga, nhưng 
tôi không thích. Tôi thích tiếng Anh hơn. Có lẽ đồng chí có 
thể giúp được tôi việc này? 

Tôi đồng ý. 

Mao ngừng nói, rồi nghiêm giọng: 

- Mới có 15 tuổi, khi vẫn còn là trẻ con, đồng chí đã gia nhập 
tổ chức Phục hưng Quốc gia vào năm 1935. Khi đó, đồng chí 
chưa hề hiểu chính trị là gì. Ngoài ra, đồng chí đã kể những 
mẩu chuyện về quá khứ của đồng chí. Tôi thấy không có vấn 
đề gì. 

Ông kể cho tôi nghe về Lý Thế Dân, vị hoàng đế lập ra triều 
đại nhà Đường (618-907), đã từ chối lời can ngăn của quan 
thượng thư không nên dùng một viên tướng không rõ lai lịch 


ngay cả khi viên tướng đó ngoan ngoãn tuân lệnh vua. 
Nhưng viên tướng đó lại có tài năng phi thường và đã phụng 
sự nhà vua rất tích cực. Chẳng bao lâu nhà vua và viên 
tướng đó đã cộng tác với nhau rất chặt chẽ 

Mao nhìn tôi, nói: 

- Đó chính là sự thành thật. Chúng ta cần phải thành thật với 
nhau. Quan hệ và sự thành thật của chúng ta cần phải trải 
qua thử thách trong một thời gian dài. 

Mao nói tiếp: 

- Chúng ta lấy Hứa Thế Hữu làm thí dụ - Ông nhắc đến nhà 
sư từng là tỉnh đội trưởng tỉnh Nam Kinh - Hứa Thế Hữu 
nguyên là đồng chí của Trương Quốc Đạo, một trong những 
người sáng lập ra đảng cộng sản Trung quốc nhưng đã chạy 
sang hàng ngũ Quốc dân đảng sau khi cãi vã với Mao. Hứa 
Thế Hữu không chịu theo Trương Quốc Đạo và giải thích điều 
đó là do lòng trung thành của ông đối với Mao. Trong đợt 
chỉnh huấn năm 1942 ở Diên An, nhiều người ngờ vực lòng 
trung thành của Hữu, vì trước đó đồng chí ấy đã từng làm 
việc cho Trương Quốc Đạo. Hứa bị phê bình kịch liệt. Đồng 
chí ấy đã thất vọng và nghĩ đến việc rút quân của mình khỏi 
Diên An. Khang Sinh muốn bắt và xử bắn đồng chí ấy. 
Nhưng tôi muốn đích thân nói chuyện với đồng chí ấy. Nhiều 
người ngại rằng đồng chí ấy có thể làm gì tôi, nhưng tôi 
không sợ. Khi gặp tôi, đồng chí Hứa đã khóc. Tôi nói, đồng 
chí ấy đừng khóc nữa và trả lời hai câu hỏi đơn giản của tôi: 
Đồng chí tin Trương Quốc Đạo hay tin tôi? tôi hỏi. Tất nhiên, 
tôi tin đồng chí đồng chí Hứa trả lời. Đồng chí muốn đi hay ở 
lại, tôi hỏi tiếp. Tất nhiên là tôi muốn ở lại đồng chí ấy đáp. 


Và tôi nói: Được, đồng chí hãy ở lại. Đồng chí tiếp tục chỉ 
huy bộ đội của đồng chí. Thế thôi. Từ đó, đâu phải Hứa Thế 
Hữu đã không hoàn thành nhiệm vụ của đồng chí ấy. Sau khi 
lo lắng và nản lòng cả năm trời, bỗng nhiên tôi cảm thấy 
vững tâm. Mao đã gạt bỏ nguồn gốc xuất thân và quá khứ 
chính trị của tôi. Ông là người lãnh đạo cao nhất và không ai 
có thể nghi ngờ uy tín của ông. 

Một vệ sỹ đến chuẩn bị bữa ăn cho Mao. Chủ tịch mời tôi 
dùng cơm chung. Nhiều món ăn được chọn cho phù hợp - 
cá, thịt lợn với ớt thái lát (món ăn mà Mao thích), thịt cừu 
xào với tỏi tây và một đĩa rau. Trong khi đó các món ăn 
thường được đảo qua dầu nóng được dưới thêm xì dầu và 
rắc thêm muối. 

Vào giữa những năm 1950, hầu hết mọi người đều phải chịu 
dựng một cuộc sống nghèo khó, thực phẩm thiếu thốn và 
dầu ăn trở thành một món ăn xa xỉ. Nhưng tôi lại quen ăn 
những món nhúng dầu. Vì vậy tôi đã phải cắn răng nhịn. 

- Đồng chí không ăn à? - Mao có vẻ trách tôi - Món cá ngon 
lắm, thịt lợn cũng thế. 

- Tôi không đói lắm - tôi cáo từ. 

Mãi sau này tôi mới quen với khẩu vị của ông. 

- Đây là bữa sáng và bữa trưa của tôi - ông nói - Mỗi ngày tôi 
ăn hai bữa là đủ. Hình như bây giờ chưa phải là giờ ăn của 
đồng chí? 

Chúng tôi tiếp tục trò chuyện. Ông muốn biết tôi có luôn 
quan tâm đến triết học không. 

- Khi còn là sinh viên, chưa bao giờ tôi đọc những cuốn sách 
giáo khoa về nghề y của tôi kỹ lưỡng như tôi mong muốn - 


tôi đáp - Tôi không có thời gian để đọc những cuốn sách 
khác. Từ khi trở thành bác sĩ, tôi hoàn toàn dành thời gian 
cứu bệnh nhân. Vì vậy, đến nay tôi không có điều kiện để 
đọc sách về triết học. Nhưng tôi cũng đã đọc hai bài của Chủ 
tịch: Bàn về thực tiễn và Bàn về mâu thuẫn. 

Thực ra, tôi rất thích hai bài này. Mao viết rất hay, dung dị 
và chính xác. Bài Bàn về thực tiễn đã cho tôi thấy, sự hiểu 
biết đúng đắn chỉ có thể có được từ hành động hơn là từ 
những lý thuyết suông. Đó là một bài học bổ ích đối với một 
bác sĩ phẫu thuật tương lai. Bài Bàn về mâu thuẫn đã giải 
thích cho tôi, rằng người ta cần phải tìm hiểu bản chất của 
vấn đề thay vì tập trung vào hiện tượng bên ngoài của nó. 
Mao cười. 

- Trong cuộc kháng Nhật (1937-1945) tôi đã đề nghị đưa 
môn triết học vào Trường đại học chống Nhật ở Diên An. Lúc 
đó tôi nghĩ, tôi còn đúc kết kinh nghiệm cách mạng của 
chúng ta, trong đó tôi đã kết hợp lý luận của chủ nghĩa Mác 
vào thực tế cụ thể ở Trung quốc. Vì thế tôi đã viết cả hai bài 
này. Tôi nghĩ, bài Bàn về thực tiễn có ý nghĩa hơn bài Bàn về 
mâu thuẫn. Tôi phải viết đề cương bài Bàn về mâu thuẫn 
trong hai tuần, nhưng bài giảng thì chỉ có hai tiếng đồng hồ. 
Sau này, nếu đôi khi nhớ lại tôi đã tự hỏi, tại sao trong lần 
gặp đầu tiên, tôi lại gây ấn tượng tốt cho Mao như vậy, thì 
tôi lại phải nghĩ đến đoạn trao đổi này. Ngay sau đó ít lâu, 
tôi trở thành người gần gũi với Mao và với các cộng sự tin 
cậy nhất của ông, tôi mới biết, hai bài viết này quan trọng 
đối với Mao như thế nào. Mao coi đó là những bài học cơ sở 
đưa đến sự phát triển triết học của chủ nghĩa Mác-Lê nin - 


tức là sự áp dụng chủ nghĩa xã hội trong hoàn cảnh cụ thể 
của Trung quốc. Không những Liên-xô đã coi thường bài viết 
này, mà còn gán cho những bài viết đó có tính chất xét lại. 
Có tin đồn Stalin đã cử P. F. Yudin, một triết gia Mác xít- Lê 
nin nít nổi tiếng sang làm đại sứ Liên-xô ở Trung quốc. Do 
vậy, ông ta đã gân gũi với tư tưởng Mao và viết bài về tư 
tưởng đó. Mao thường gặp Yudin, rồi hai người tranh luận với 
nhau đến tận đêm khuya. Nhưng Yudin đã cương quyết phủ 
nhận những quan điểm của Mao, cho đến khi Mao phật lòng. 
Có phải thứ triết học nào đã va chạm với Mác và Lê nin ở 
giới hạn của nó?, đôi khi ông hỏi. Sự liên hệ với kinh nghiệm 
cách mạng của Trung quốc không thể tạo ra những tư tưởng 
triết học mới sao? 

Tuy nhiên buổi chiều hôm đó tôi vẫn chưa biết tất cả sự việc 
mà Mao vẫn còn dè dặt. 

Ông nói: 

- Tôi nghĩ, đồng chí nên đọc vài cuốn sách triết học. Là bác 
sỹ, điều đó có thể rất bổ ích đối với đồng chí. Tôi vừa mới 
đọc xong Phép biện chứng tự nhiên của ăng ghen. Đồng chí 
cầm cầm lấy cuốn sách này. Tôi đã từng nghe, ở các trường 
đại học bên Mỹ người có học vị hàn lâm cao nhất trong khoa 
học tự nhiên và thần học là tiến sĩ triết học. Rõ ràng, người 
Mỹ cũng có quan điểm cho rằng, trong tất cả các ngành 
khoa học, triết học đóng một vai trò đầy ý nghĩa. Tôi đã nắm 
được điều quan trọng đó để nghiên cứu lịch sử. Nếu không 
biết gì về lịch sử, chúng ta không thể hiểu được cái gì đang 
xảy ra trong hiện tại. Và đồng chí cũng nên biết về văn học. 
Một khi là bác sỹ, thường xuyên giao tiếp với nhiều người, 


đồng chí chỉ sử dụng những kiến thức y học không thôi, thì 
đồng chí không còn quan tâm đến những điều khác. Đồng 
chí sẽ không nói được ngôn ngữ như vậy. 

Mao dừng một lát. 

- Hôm nay như thế là đủ rồi. Trong tương lai chúng ta sẽ còn 
có nhiều dịp để thường xuyên trao đổi với nhau. 

Khi ra về, ông bất chặt tay tôi. 

Hơn bảy giờ tối, tôi rời bể bơi mà trong đầu chất chứa bao 
suy tư. Cuộc gặp gỡ có quá nhiều bất ngờ. Trước tiên, tôi 
thấy Mao nằm trên giường và tôi đã làm quen với thói quen 
ngủ nghê kỳ quặc, lối khôi hài khô khan của ông. Rốt cuộc, 
ông đã làm cho tôi phát điên lên, khiến tôi nói năng huyên 
thuyên. Ông là người làm cho người khác sợ hãi, đồng thời 
ông cũng là người xã giao không ngoan và không sùng bái 
thần tượng. Sự hồi hộp đã biến mất và tôi cảm thấy yên tâm 
hơn so với những năm trước đây. Mặc dù giữa chúng tôi vẫn 
luôn luôn còn hố sâu ngăn cách và tôi chỉ biết rất ít về ông, 
nhưng tôi chắc rằng, tôi đang đối diện với một nhân vật 
quan trọng. Tôi rất tự hào vì đã được giao nhiệm vụ đày tin 
cậy là phục vụ ông. Đó là một dịp may mà tôi không dám 
mơ đến. Nhưng liệu tôi có hoàn thành nhiệm vụ hay không? 
Tôi nên chuẩn bị như thế nào đây? Người ta đã trông mong ở 
tôi điều gì? Tôi lập tức tìm gặp Uông Đông Hưng. Tôi kể cho 
ông ta nghe về cuộc nói chuyện của chúng tôi. Uông hoan 
hỷ. 

- Đồng chí thấy không? Tôi đã nói ngay với đồng chí là đồng 
chí sẽ toại nguyện. Đó là sự khởi đầu tốt đẹp. Sau cũng thế! 
Chuông điện thoại reo. Vệ sỹ của Mao là Lý ẩm Kiều gọi điện 


đến. Tôi đã gây ấn tượng rất tốt đối với Mao và tôi đã vượt 
qua được thử thách. Mao muốn tôi sẽ là bác sỹ riêng của 
ông. 

- Tôi sẽ báo việc này cho Bộ trưởng công an La Thụy Khanh- 
Uông nói - Bây giờ đồng chí về nghỉ đi. Và nhớ giữ kín tất cả 
những gì đã xảy ra ngày hôm nay. 

Lý Liên là người duy nhất được tôi kể cho nghe về nhiệm vụ 
mới của tôi. Cô ấy cũng nghĩ, hẳn tôi phải gây được thiện 
cảm tốt đẹp rồi. Nếu không thì Mao đã không nói chuyện với 
tôi lâu như vậy và lại còn mời tôi cùng dùng cơm. Nhưng tôi 
vẫn còn băn khoăn. Tôi nói: 

- Chúng ta sẽ thấy liệu công việc của tôi có thuận lợi như 
vậy hay không? 

Hôm sau Phó Liêm Chương gọi điện cho tôi và mời tôi đến 
thăm nhà ông ở ngõ Dây Cung. Tôi đạp xe đến nhà ông ta. 
Lần này, ông đích thân ra tận cửa chào và bất tay tôi: 

- Đồng chí kể cho tôi nghe đi Tôi không hề hay biết, tin mới 
này lại lan nhanh đến như vậy. Phó Liêm Chương lắng nghe 
tôi kể lại cuộc gặp gỡ giữa tôi và Mao. Câu chuyện thường 
làm ông phấn khích. Ông rót trà mời tôi, hai lần đi quanh 
bàn trà nhỏ và lẩm bẩm: Thật là may mắn. Cuối cùng ông ta 
cười và nói với tôi: 

- Đồng chí thật may mắn. Lần đầu gặp Mao chủ tịch mà 
đồng chí đã được nói chuyện với Chủ tịch lâu như vậy. Được 
lắm! 

Tôi cảm thấy Phó Liêm Chương ngạc nhiên ra mặt và có ý 
ghen tị. 

Phó Liêm Chương nói: 


- Năm 1934, lúc đó Chủ tịch mắc bệnh sốt rét, nhưng Chủ 
tịch lại muốn ra mặt trận, nên Chủ tịch đã yêu cầu tôi chạy 
chữa cho Chủ tịch. Khi đó, tôi đã cho Chủ tịch uống ký ninh. 
Và thế là Chủ tịch lại ra trận được và giao phó cho tôi chăm 
sóc vợ Chủ tịch đang có mang, đó là nữ đồng chí Hạ Tử Trân. 
Tôi đã đỡ đứa con của họ chào đời. 

Hai má Phó nóng bừng, khi ông nhớ lại thời kỳ đó. Những 
hạt mồ hôi lăn trên trán ông. Ông nhấp vài ngụm nước đun 
sôi. Ông nói ngắn gọn: 

- Tôi không những uống trà mà còn dùng bất cứ chất kích 
thích nào. Sau đó, Chủ tịch đã cứu vớt đời tôi. 

Phó nói tiếp và lái câu chuyện sang hướng khác. Lần đó tôi 
bị buộc tội là thành viên của nhóm chống bôn-sê-vích của 
Quốc dân đảng và Chủ tịch Mao đã đứng ra bảo vệ tôi. Hồi 
trẻ, tôi mắc bệnh lao và lần đó Chủ tịch cũng rất tốt với tôi. 
Trong cuộc Vạn lý trường chinh, khi mọi người khác phải đi 
bộ, thì Chủ tịch đã để cho tôi cưỡi ngựa. Vì sức khỏe của tôi 
rất yếu, nên Chủ tịch rất quan tâm, bảo người lo cho tôi mỗi 
ngày được ăn một con gà. Hồi đó, thịt gà đắt lắm và khó 
mua nữa, nên mỗi ngày ăn một con gà thì thật là xa hoa 
không tưởng tượng nổi. 

Phó rót thêm trà cho tôi và nói tiếp: 

- Tôi đã kể tất cả cho đồng chí nghe, vì tôi muốn đồng chí 
hiểu Chủ tịch. 

Tôi biết quá ít về thời kỳ đầu của đảng cộng sản Trung quốc 
và quá khứ của Mao. Vì vậy tới đòi Phó kể tiếp câu chuyện. 

- Cái mà đồng chí kể, cho tôi nghe lúc này rất bổ ích đổi với 
tôi. 


Phó cười. 

- Chủ tịch mắc chứng mất ngủ. Đầu những nàm 1930, trong 
thời gian ở Giang Tây, tôi đã phải hóa trang thành thương 
gia để đến Thượng Hải mua thuốc giảm đau veronal và 
đường gluco. Tôi đã chỉ dẫn cho Chủ tịch dùng thuốc trước 
khi đi ngủ. Thuốc đã có hiệu quả và Mao rất sung sướng. 
Đồng chí thấy đấy, tôi vẫn trung thành với Chủ tịch. Bây gìờ, 
Chủ tịch và tôi đều già rồi, nhưng tôi không còn sung sức 
như Chủ tịch. 

Phó nhìn tôi chăm chú. 

- Việc đồng chí được giao nhiệm vụ có nghĩa là đảng đã tin 
tưởng đồng chí - ông nói - Đó là một nhiệm vụ vinh quang, 
nhưng cũng đầy khó khăn. 

Bữa ăn được dọn ra. Phó nói: 

- Hôm qua, Chủ tịch đã mời đồng chí dùng cơm, nay đến 
lượt tôi. 

Đó chỉ là bữa ăn đạm bạc, ngoài các món khác còn có món 
gà. 

- Hàng ngày tôi thường ăn gà. 

Ông gọi người mang rượu vang ra và nâng ly. 

- Thường thường tôi không uống rượu vang, nhưng hôm nay 
là ngoại lệ - ông nói tiếp - Là bác sỹ riêng của Mao Chủ tịch, 
đồng chí cần phải thận trọng. Nếu có điều gì, đồng chí cứ 
nói với tôi. Tôi sẽ giúp. 

Tôi không biết Phó có thể giúp tôi ra sao. Rõ ràng ông chỉ 
muốn nghe được càng nhiều càng tốt về Mao và về những 
hoạt động của Mao. Sau đó, Phó ăn một chút thịt gà, rồi đặt 
đĩa của mình sang bên. Ông nói: 


- Mỗi ngày tôi ăn năm bữa, nhưng ăn rất ít. Chủ tịch muốn 
đồng chí dạy tiếng Anh cho Chủ tịch - Phó nói tiếp - Đấy là 
một dịp may đề đồng chí kết thân với Chủ tịch. Đồng chí 
không những phải chăm sóc sức khỏe cho Chủ tịch, mà còn 
phải làm tất cả những việc mà Chủ tịch đòi hỏi. 

Tôi cảm thấy lời khuyên của Phó đã xúc phạm tôi. Tôi đáp lại 
không đắn đo: 

- Một khi tôi làm theo lời khuyên của đồng chí, thì tôi lấy đâu 
ra thời gian cho chuyên môn của tôi. 

Phó nghiêm nghị: 

- Đồng chí cần phải nhìn nhận vấn đề như thế này: Chủ tịch 
uyên bác lắm và đồng chí có thể học hỏi được rất nhiều ở 
Chủ tịch. Đồng chí là bác sỹ. Nếu đồng chí mở mang kiến 
thức của mình, đồng chí sẽ thường xuyên có nhiều cơ hội 
hơn để trao đổi với Chủ tịch. Khi đó đồng chí sẽ hiểu Chủ 
tịch hơn. 

Mao cũng đã khuyên tôi trau dồi, mở mang kiến thức ở 
nhiều lĩnh vực khác nhau và tới hiểu rằng Phó có lý. Mao vẫn 
còn trẻ, khỏe và nhiệm vụ của tôi không chỉ kéo dài vài năm 
để chữa chạy bệnh tật cho ông, mà còn phải lo cho ông luôn 
luôn khỏe mạnh. Tôi phải làm quen với cá tính, đặc điểm, 
thói quen của ông và chiếm được lòng tin của ông. Tôi cảm 
ơn lời khuyên của Phó. Ông ta nắm tay tôi và siết chặt. 

- Tuần nào cũng đến tôi nhé. 

Ngoài phố, người đông nghịt, không khí ngày lễ tràn ngập. 
Bắc Kinh đang sửa soạn đón ngày lễ mồng I tháng Năm, 
những tòa nhà được trang hoàng bằng những tấm biểu ngữ 
và những lá cờ đỏ rực. Lòng tôi lâng lâng hạnh phúc. Sau khi 


trỏ về, giấc mơ của tôi tan nhanh như bong bóng xà phòng. 
Những người cùng thế hệ với tôi - anh em ruột, họ hàng và 
nhiều bạn bè tôi đã tìm được chỗ đứng của họ trong xã hội 
mới, cách mạng này. Họ từng là chiến sỹ lão thành, những 
người đàn ông của những năm 30 ở Diên An, họ là những 
người cách mạng tiên phong. Sau khi thành lập nước Cộng 
hòa nhân dân Trung hoa, họ đã được thưởng những chức vụ 
quan trọng. Mặc dù, trong phong trào Ba chống, đôi khi họ 
đà phê bình nhau để bám giữ chức vụ của họ và bây giờ họ 
được kính trọng như những người thành đạt trong xã hội. Họ 
là những người lãnh đạo cao cấp làn việc trong các bệnh 
viện lớn của đất nước và được ton kính. 

Ngược lại, sự nghiệp của tôi lại bế tắc. Mặc dù trước đó ít lâu 
thủ tướng Chu Ân Lai đã thông báo, bệnh viện của tôi ở 
Trung Nam Hải sẽ sát nhập với bệnh viện đã xây dành cho 
Hội đồng nhà nước, và thủ tướng sẽ bổ nhiệm tôi làm giám 
đốc bệnh việc mới này. Nhưng tất cả sự thay đổi cơ cấu là 
còn đang dang dở. Tôi không hiết tương lai sẽ ra sao. Nhờ 
trở thành bác sỹ riêng của Mao, bây giờ tôi có thể rời khỏi 
bệnh viện và thoát khỏi sự tù túng của nó. Khi trở thành bác 
sỹ riêng của Mao, tôi được nhiều người kính trọng. Mao là 
người lãnh đạo cao nhất của Trung quốc và được hàng triệu 
người tôn sùng. Nhưng ông sống xa lánh với tất cả mọi 
người, thậm chí với cả những nhà chính trị thân cận nhất 
của ông. Ông được bảo vệ rất cẩn mật. Với người thường, 
ông là nhân vật khó hiểu và khó gần. Ngay những cán bộ 
cao cấp của đảng cũng không thể trực tiếp gặp ông và chỉ 
trong những cuộc họp chính thức họ mới có thể gặp mặt 


ông. Là bác sỹ riêng của Mao, tôi thường xuyên túc trực bên 
ông, ngày nào tôi cũng chỉ cho ông học tiếng Anh, nói 
chuyện với ông về triết học và chứng kiến những điều xảy ra 
xung quanh ông. 

Cuộc đời tôi đã thay đổi. Bầu trời mở ra, đất ôm lấy tôi. Tôi 
không còn là tôi nữa. Ngay sau khi trở về vào năm 1949, tôi 
đã tìm gặp Phó Liêm Chương. Trong lúc chào hỏi tôi, ông 
không hề đứng dậy và mặc dù vậy tôi vẫn cảm thấy vinh 
hạnh được một cán bộ cao cấp như vậy đón tiếp. Bây giờ 
ông lại mở cửa cho tôi gần như với vẻ nhữn nhặn. Tôi sớm 
nhận ra rằng, bỗng nhiên nhiều chính trị gia cao cấp đối xử 
với tôi lễ độ, ân cần và họ cứ muốn gợi chuyện tôi. Tôi không 
còn là một thầy thuốc bình thường nữa, mà đã là bác sỹ 
riêng của Mao. Lòng tôi dâng lên niềm hân hoan! 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Chương 6 


Chỉ vài ngày sau khi tôi được tiếp kiến Mao lần đầu vào buổi 
chiều ngày lễ mồng một tháng Năm, một vệ sĩ của Mao đã 
triệu tôi đến ngay để gặp chủ tịch vào buổi tối. 

Tôi vội đến tư dinh của Mao và nhận ra ông ông ta bị ốm. 
Nhưng tại sao người ta lại gọi tôi muộn như vậy? 

Cho tới lúc đó, tôi chưa bao giờ bước chân vào cái tư dinh 
thâm nghiêm, có vẻ đầy bí ẩn của Mao. Đối với tôi cuộc Vạn 
lý trường chinh của bản thân tôi, từ một bác sĩ bình thường 
trở thành một nhân viên Trung tâm của cuộc cách mạng, đã 
chấm dứt. Tôi nghĩ, từ nay trở đi, tôi sẽ gắn chặt với cái 
vương quốc thâm cung bí sử này. Một người gác đi vượt lên 
trên trước tôi. 

Hình như Mao thường sống một cuộc sống khổ hạnh và ông 
là một tấm gương về sự tiết kiệm. Sau khi ông qua đời, cái 
cửa tư dinh của ông được mở ra thì những đồ dùng cũ kỹ, 
chiếc áo khoác buổi sáng, chiếc áo bành tô ông mặc mới 
xuất hiện trước công chúng là những bằng chứng cho thấy 
ông đã cự tuyệt sự xa hoa một cách có ý thức. Mao vốn là 
một nông dân và có sở thích đơn giản. Mao chỉ mặc quần áo 
khi chẳng đừng, còn hầu như lúc nào ông cũng khoác một 
chiếc áo choàng và nằm trên giường, để chân trần. Khi cần, 
ông mặc nhưng bộ quần áo đã sờn, đi đôi giày buộc dây đã 
mòn đế. Theo quy định, ông chỉ mặc bộ quần áo kiểu Mao 


và đi giày buộc dây khi ông xuất hiện trước đám đông. 
Thông thường, một trong những vệ sĩ của Mao phải sửa lại 
giày mới cho ông. Những bức ảnh cho thấy ông ăn mặc 
tươm tất khi đang làm việc trong văn phòng của ông đều là 
được bố trí sẵn. Hầu hết công việc, ông đều giải quyết trong 
phòng ngủ hoàc bên thành bề bơi. 

Mặc dù vậy, ông sống như một hoàng đế. Tư dinh của ông 
năm ở chính giữa khu Trung Nam Hải, ngay trong vườn hoa 
của triều đình trước đây, hướng về phía Nam, giữa hồ Trung 
và hồ Nam. Tư dinh này được canh gác cẩn mật nhất thế 
giới. Khách nước ngoài có cảm giác rằng, những vị trí canh 
phòng có vũ trang không hề bỏ sót một chỉ tiết nào. Thực ra, 
tuy lính gác được bố trí khắp nơi ở Trung Nam hải, nhưng họ 
kín đáo đến nỗi người ta không nhận ra ngay điều đó. Họ 
chủ yếu tập trung vào Mao và tư dinh của ông. Vệ sĩ của 
Mao đồng thời cũng là những người phục vụ ông ta. Họ đều 
mang súng ngắn, nhưng thực ra họ không cần phải mang vũ 
khí, vì bên ngoài khu vực trọng yếu đó người ta đã thực hiện 
những biện pháp an ninh nghiêm ngặt đến nỗi tư dinh của 
ông kín như cái kén. Bên cạnh những vệ sĩ của Mao thường 
trấn ở bên ngoài cũng như bên trong tư dinh, còn những 
trạm gác ngoại vi của những nhân viên của Chánh văn 
phòng an ninh Uông Đông Hưng. Họ cũng đều được vũ 
trang. 

Những người lính có vũ trang của các đơn vị đồn trú trung 
ương, tuy chính thức dưới quyền của Bộ tổng tham mưu, 
nhưng thực ra lại thuộc quyền cai quản trực tiếp của Uông 
Đông Hưng với tư cách là Phó phòng an ninh công cộng, 


canh gác những khu vực lân cận của Trung Nam Hải. Mao cứ 
định đi đâu, là ở đó người ta phải lo bảo vệ 

Nơi ở của Mao được giữ tuyệt mật. Chỉ có những cán bộ lãnh 
đạo cao nhất của đảng mới được thông báo nơi ở của ông. 
Khi ông công khai tới Trung Nam Hải, xe chở ông được đỗ 
cách biệt với dân chúng, để người ta khỏi nhận ra số xe của 
ông. Ngoài ra, biển số xe thường xuyên được thay đổi. Ngay 
sau khi những người cộng sản cướp chính quyền, những biện 
pháp an ninh một phần được thực hiện theo một phần kiểu 
của Liên-xô, một phần theo kiểu của thời vua chúa ngày 
xưa. 

Dinh thự của Mao, vốn được xây dựng từ thời Càn Long 
(1735-1796), vừa là thư viện vừa là nơi ẩn dật của vua. Ngôi 
nhà này hàng thập kỷ không được giữ gìn cẩn thận và có 
nguy cơ bị hỏng. Nó vẫn chưa lấy lại được cái vẻ hào nhoáng 
ngày xưa, vì công việc sửa chữa còn đang dở dang. Khi lần 
đầu bước vào ngôi nhà đó, tôi có ấn tượng rằng nét hào hoa 
chính là ở sự giản dị có chủ ý trong nội thất. Nhưng Càn 
Long vốn là người ưa hiện đại. 

Cổng chính dân đến tư dinh của Mao ở phía Nam toà nhà, 
theo lệ cổ, được sơn màu tươi mát. Tấm bảng gỗ treo trên 
cổng mang chữ Vườn thượng uyển. Tất cả những chữ viết 
treo trên những lối vào toà nhà đều là bút tự của Càn Long. 
Những viên ngói trên mái đều có màu xám, chứ không phải 
vàng suộm? Như trong Cấm Thành, nhưng những toà nhà lại 
được xây dựng theo cùng một phong cách như nơi ở của 
vua. Bên trong cổng chính, ở hai bên lối đi là hai căn phòng 
nhỏ thường có vệ sĩ. Chỉ có những người có chứng minh thư 


loại A mới được phép đi vào toà nhà có tường bao bọc xung 
quanh đó. Đi qua một cái sân rộng là đến ngay Phòng 
trường sinh mà Mao đã ở trong đó, đã đón tiếp khách nước 
ngoài và tổ chức lễ tiệc trước khi xây Đại lễ đường nhân dân 
vào năm 1959. Sau Phòng trường sinh là Phòng giao hòa, 
nơi thư viện khá phong phú của Mao đã được chuyển vào, 
nhưng hầu như thường đóng cửa im ỉm. Những phòng riêng 
của Mao, được kể là có mùi hoa cúc, ở sân thứ hai có mái 
che ở trên nối với sân thứ nhất. Dưới bóng những cây thông 
và những cây trắc bá già đẹp đẽ là những chiếè bàn, những 
chiếc ghế bằng mây. Mùa hè Mao thường ra đây ngồi, dưới 
trời lộng. Dinh thự của ông gồm hai toà nhà chính và nhiều 
công trình phụ. Phòng lớn ông vừa dùng làm phòng ngủ, vừa 
dùng làm phòng làm việc thì ở toà nhà thứ nhất, cách biệt 
với phòng ngủ của vợ ông bằng một phòng ăn rộng. Trong 
tòa nhà thứ hai, đi qua một hành lang nối với phòng ngủ của 
Giang Thanh là phòng khách của bà ta. Bên cạnh đó là 
phòng của Diệp Tử Long, chánh thư ký riêng, đồng thời cũng 
là quản trị cao cấp của Mao, chuyên lo đáp ứng những nhu 
cầu cá nhân cho hai vợ chồng Chủ tịch. 

Trong một toà nhà khác ở phía Tây nơi ở của Diệp Tử Long, 
thông với phòng giao hòa là nhà bếp. Diệp cũng lo việc ăn 
uống cho Mao. Việc chế biến thực phẩm tuy theo mẫu của 
Liên-xô, nhưng lại phỏng theo những phương cách cổ điển 
của thời vua chúa và được Phòng an ninh của Uông Đông 
Hưng canh chừng. Ngay sau khi Mao từ Moskva trở về vào 
đầu năm 1950, Phòng an ninh đã được hai chuyên gia Liên- 
xô truyền cho những phương pháp chế biến và kiểm tra thực 


phẩm dành cho giới lãnh đạo ở Trung Nam Hải. Một xí 
nghiệp nông nghiệp - công xã Tụ Sơn - chuyên cung cấp 
rau, thịt, trứng và gà cho Mao và những chính trị gia cao cấp 
khác. Những đầu bếp của Mao chỉ cần gửi thực đơn đến 
phòng cung ứng của Phòng an ninh ở phía bắc Trung Nam 
Hải, gần công viên Bắc Hải. Phòng cung ứng chuyển tiếp 
thực đơn đến công xã Tụ Sơn. Từ đó, thực phẩm được 
chuyển về phòng cung ứng ở công viên Bắc Hải, để người ta 
khám nghiệm thực phẩm đó trong hai phòng thí nghiệm 
xem chúng tươi đến mức nào, mức độ dinh dưỡng ra sao và 
có độc tố không. Sau đó, thức ăn được nếm thử trước khi 
mang cho Mao thưởng thức. Đối với tất cả các quan chức 
cao cấp, kể cả ở các tỉnh, người ta đều áp dụng phương 
pháp tốn kém đó, ngốn không biết bao tiền của của dân. 
Phòng ngủ của Mao nối với một tòa nhà khác mà ông 
thường dùng làm văn phòng bằng một hành lang. Tuy nhiên, 
văn phòng này quanh năm thường khóa trái và chỉ mở cửa 
khi cần để chụp ảnh. Mao chẳng bao giờ dùng đến nó. 

Một tòa nhà khác chắn ngang toà nhà mà Mao và Giang 
Thanh sống trong đó là nơi Lý Mẫn, con gái của Mao với Hạ 
Tử Trân, Lý Nạp, con gái của ông với Giang Thanh và chị của 
Giang Thanh là Lý Vân Lục đang cư ngụ. Lý Vân Lục già hơn 
Giang Thanh vài tuổi, chân bà vẫn bị bó bột. Sau khi mẹ bà 
qua đời, bà phải nuôi đứa em gái của bà. Về sau bà trở 
thành tình nhân của một chủ hiệu. Khi giới lãnh đạo chuyển 
về Trung Nam Hải, Giang Thanh yêu cầu bà cùng với con trai 
bà về ở với bà ta để giúp đỡ bà ta trong việc dạy dỗ Lý Nạp 
và Lý Mẫn. Cả Mao và Giang Thanh đều không quan tâm đến 


những đứa con của họ. Bọn trẻ được đưa đến ký túc xá. 
Thậm chí, trong những kỳ nghỉ, họ chỉ gặp chúng trong bữa 
ăn. Trong toà nhà thứ tư là văn phòng của các nhân viên y 
tế và thư ký của Mao cũng như là nơi ở của đứa cháu trai 
Viên Tân, lúc đó còn đang học trung học. 

Ngoài ra, ở đó còn có một bàn bóng bàn, một phòng dùng 
để cất giữ những quà tặng, quần áo của Mao, nhiều đồ lặt 
vặt của Giang Thanh. Trong một phòng khác có để những 
bức tranh của các họa sĩ nổi tiếng như Tề Bạch Thạch và Từ 
Bắc Hồng tặng Mao. Tuy nhiên, hầu hết những tặng phầm 
đều là của nước ngoài. Về sau tôi phát hiện ra một hộp xì gà 
Cuba lớn, bằng gỗ chạm, rất nghệ thuật, do Fidel Castro 
tặng và một két rượu Brandy lâu năm do Chủ tịch nước 
Rumania Ceausescu tặng. Vua Iran tặng Mao một hộp đựng 
thuốc lá chạm vàng và bạc. Diệp Tử Long vừa là người cai 
quản bếp núc, vừa là người trông coi căn nhà kho đó. 

Tư dinh có một cái sân bên trong lớn nhất, nơi có những 
khóm tre và cây cối luôn luôn xanh tươi, có một vòi phun 
nước và một dàn nho. Trong sân còn có một vườn rau, cuối 
những năm 1960, người ta đã xây một hầm ngầm phòng 
không trong khu vườn này. Giữa năm toà nhà, một lối vào ở 
phía sau nối với căn phòng của chính phủ. Trước khi Đại lễ 
đường được xây dựng, các đại sứ thường đến viếng thăm 
phòng này. Những phòng ngủ của các vệ sĩ của Mao và các 
y tá của Giang Thanh cũng ở trong tòa nhà này. Ngoài ra, ở 
đó còn cất chứa thực phẩm của Mao trong những tủ lạnh 
sản xuất từ những năm 1940 mang nhãn hiệu General 
Electric cũng như dự trữ những vật dụng hàng ngày và 


thuốc men 

Những phòng của vệ sĩ của Mao, trong đó lịch trình của Mao 
cũng được lưu tâm, ở phía sau tòa nhà thứ tư. Bất kỳ ai, kể 
cả những nhân vật thân cận muốn nói chuyện với Mao, trước 
hết đều phải trình báo đám vệ sĩ này. Từ đó, ngày 30 tháng 
4 năm 1955, tôi cũng được thông báo là Mao ốm. 

Tôi được một vệ sĩ đón. 

- Có chuyện gì thế - Tôi hỏi. 

- Chủ tịch đã uống hai viên thuốc ngủ, nhưng không tài nào 
chợp mắt được - Người vệ sĩ trả lời. 

- Chủ tịch muốn nói chuyện với đồng chí. 

Tôi được đưa vào phòng ngủ của Mao. Đó là căn phòng khá 
rộng, gần rộng bằng phòng chơi bóng. Đồ gỗ trong phòng 
được chạm khắc vừa theo lối Tây phương, vừa theo lối Trung 
quốc, hiện đại, tiện lợi và trước bốn khung cửa sổ có treo 
những tấm rèm nặng. Sau này tôi có cảm giác những tấm 
rèm đó thường được kéo kín mít, đến nỗi người ta không biết 
ở bên ngoài là ban ngày hay ban đêm. 

Mao nằm trong một chiếc giường gỗ rộng, gấp rưỡi chiếc 
giường đôi bình thường, do một thợ mộc ở Trung Nam Hải 
đóng riêng cho ông. Trên giường sách vở chất đống và tôi 
nhận ra một đầu giường cao hơn đầu kia, nơi Mao đang 
nằm, khoảng mười xăng-ti-mét. Lý ẩm Kiều nói rằng giường 
nghiêng là để đảm bảo an toàn cho Mao không bị lăn khỏi 
giường. Những năm sau này tôi mới biết rằng, chiếc giường 
nghiêng đó để những cuộc làm tình của Mao có nhiều khoái 
cảm hơn là để Mao khỏi lăn xuống đất. Cạnh giường là một 
chiếc bàn lớn, vừa là bàn ăn, vừa là bàn làm việc. Mao 


thường ăn trong phòng ngủ. Khi đó ông đã sống ly thân với 
Giang Thanh và hiếm khi họ ăn chung với nhau. 

- Tôi chưa ăn bữa tối- Mao nói như để chào tôi - Tôi muốn 
trao đổi với đồng chí. 

Ông khoác một cái áo choàng buổi sáng, để lộ khoảng ngực 
trần dưới áo. Tay ông cầm một cuốn lịch sử Trung quốc cũ 
bọc vải gai. Mao dặt cuốn sách sang một bên và tôi ngồi 
xuống cạnh giường, nhấm nháp tách trà mà người vệ sĩ 
mang đến. 

- Có gì mới không? - Mao hỏi. 

Tôi bối rối. Có gì mới thì khi đọc báo Nhân dân tôi đã biết. Tôi 
nhận thấy rằng Mao cũng quan tâm đến độc giả của tờ báo. 
- Chẳng hạn mấy ngày qua đồng chí đã trò chuyện với 
những ai? - Mao nói thêm khi nhận thấy sự lúng túng của 
tôi. Đồng chí đã trao đổi về những vấn đề gì? 

Có gì mới không?, từ giờ trở đi ngày nào Mao cũng hỏi như 
vậy và ông cũng nêu câu hỏi đó đối với các cộng sự của ông. 
Bằng cách đó, Mao đã thu lượm được thông tin và thường 
xuyên kiểm tra chúng tôi ông mong muốn chúng tôi kể cho 
ông nghe về những cuộc nói chuyện và công việc của chúng 
tôi, tạo điều kiện cho chúng tôi phê bình lẫn nhau. Ông thỏa 
mãn khi khích được một cộng sự này phản ứng với những 
cộng sự khác. Ông không chịu đựng nổi sự bí mật. Tôi kể cho 
ông nghe về cuộc nói chuyện của tôi với Phó Liêm Chương. 
Ông lắng nghe, rồi kể như chính Phó Liêm Chương đã liên hệ 
với những người cộng sản trong cuộc Vạn lý trường chỉnh từ 
tỉnh Giang Tây đến sở chỉ huy mới ỏ tình Thiểm Tây. 

- Trong cuộc tranh đấu của chúng ta chống lại đội quân 


chống cộng của Quốc dân đảng, năm người của gia đình phó 
Liêm Chương đã bị hành hình theo lệnh của đảng cộng sản, 
trong đó có con gái và con dượng của đồng chí ấy. Mặc dù là 
đảng viên, nhưng họ đã bị buộc tội là đã bí mật liên lạc với 
quân đội chống cộng của Quốc dân đảng. 

Từ Phó Liêm Chương, tôi biết rằng, lúc đó ông đã chăm sóc 
Mao đang mắc bệnh sốt rét. 

Mao nói tiếp 

- Dù Phó không còn là đảng viên cộng sản nữa, nhưng tôi đã 
hỏi đồng chí ấy có muốn tham gia cuộc Vạn lý trường chinh 
không. Đồng chí ấy đồng ý. Chúng tôi mang ngựa đến cho 
đồng chí ấy, nhưng đồng chí ấy không thể cưỡi được và 
đồng chí ấy đã ngã ngựa và suýt chết đuối. Nhưng đồng chí 
ấy vẫn lên đường đến Thiểm Tây cùng với chúng tôi. Phó 
Liêm Chương là một con người dẻo dai. Nhưng đồng chí phải 
nghe tất cả những gì đồng chí ấy đã nói. Đồng chí không 
nên nói cho đồng chí ấy biết về sức khỏe của tôi. Nếu tôi 
cảm thấy không dễ chịu, đồng chí hãy nói với tôi về phương 
pháp điều trị, chứ không phải nói với đồng chí đó. Nếu tôi 
đồng ý với cách điều trị đó, tôi sẽ không phê bình đồng chí, 
thậm chí cả khi đồng chí làm sai. Nếu đồng chí không nói với 
tôi về phương pháp điều trị của đồng chí, tôi sẽ không thừa 
nhận đồng chí, ngay cả khi phương pháp đó làm cho tôi khỏi 
bệnh. 

Một mặt tôi vui mừng vì không phải khuyên nhủ Phó Liêm 
Chương, mặt khác tôi cảm thấy băn khoăn, vì Mao muốn tôi 
cho ông biết phương pháp điều trị. Thực ra tôi có nên trình 
bày với ông những thay đổi về sinh lý và bệnh lý của cơ thể 


trong thời kỳ mắc bệnh hay không? Tôi cần phải giải thích và 
thuyết phục ông dần dần theo cách điều trị của tôi hay 
không? Tôi có nên giải thích tất cả cho ông bằng ngôn ngữ 
dễ hiểu nào đó không? 

Mao là người bệnh khó tính. 

Bữa ăn được dọn ra. Các món ăn lại được nhúng qua dầu. 
Mao đã 62 tuổi và cân nặng hơn 80 cân, quá béo so với khổ 
người ông. Sau này, tôi thường góp ý với ông về cách thức 
ăn uống. Tôi khuyên ông không nên ăn quá nhiều chất béo, 
nhưng ông không nghe. Thời còn trẻ, ông đã thích ăn thịt 
lợn mỡ và ông vẫn giữ thói quen này cho đến khi chết. Bây 
giờ ông mời tôi ăn món dưa đắng với hạt tiêu đỏ. 

- Ngon không? - ông hỏi. Mao cười rung cả cổ - Ai cũng nên 
nếm một ít vị đắng trong đời, nhất là người như đồng chí. 
Chi ku hoặc có nghĩa ăn món gì có vị đắng, hoặc có nghĩa là 
cuộc đời phải chịu nhiều trầm luân, khổ ải và tôi không chắc 
Mao chỉ nói về món ăn thôi, hay ông chơi chữ ám chỉ rằng, 
ông coi tôi là đồ hèn, là sản phẩm của cuộc sống thượng lưu. 
Sau này, tôi khẳng định quan điểm của Mao là mỗi người 
nên nếm cái vị đắng, như con gái Lý Minhvà Lý Nạp của ông 
cũng như nhiều nhà lãnh đạo cao cấp của đất nước. Phần 
lớn cán bộ lãnh đạo cao cấp của đảng đều xuất thân từ nông 
dân và họ đã chiến đấu hàng chục năm ròng để làm nên 
thắng lợi của cách mạng. Họ cũng đã nếm trải đủ mùi đắng 
cay. ý kiến của Mao cho rằng, quyền chức và cuộc sống xa 
hoa ở chốn đô hội đã làm cho họ nhụt chí. Theo Mao, nếu 
không thường xuyên vấp váp, thì các vị lãnh đạo cao cấp đã 
quên béng nước Trung hoa rồi. Mao chuyển đề tài. Ông nói, 


nhân loại chịu ơn Trung hoa với ba sự việc quan trọng: y học 
Trung hoa, cuốn tuyển thuyết Hồng Lâu Mộng của Cao Học 
Tân và trò chơi Mạt chược. 

Mạt chược là một trò chơi giải trí phổ biến, gồm 136 quân 
giống như quân của trò chơi domino, thường dành cho bốn 
người chơi. Nhiều người Trung hoa đã nghiện nó. Nhưng gia 
đình tôi không thích trò chơi may rủi này. Từ hồi nhỏ, tôi coi 
Mạt chược và thuốc phiện là hai thứ ung nhọt gặm nhấm xã 
hội Trung hoa từ trong ra ngoài. Vì vậy tôi không học chơi cái 
trò đó. Mao trách tôi 

- Bây giờ, đồng chí không nén cười trò chơi Mạt chược. Mỗi 
người chơi không những phải chú ý đến quân chơi của mình, 
mà còn phải quan tâm đến tất cả, đến những quân khác 
trong tổng số 136 quân, để tính toán sao cho có thể thắng 
được. Nếu đồng chí đã làm chủ được trò chơi, thì đồng chí sẽ 
hiểu được mối quan hệ giữa quy tắc tương đối và quy tắc 
tuyệt đối. 

Trong hành động, Mạt chược là một trò chơi cô tính chiến 
lược. Mao không chỉ là một nhà chiến lược quan trọng của 
Trung quốc, mà còn là một tay chơi Mạt chược cừ khôi. Tôi 
nghĩ, tài thao lược của ông bắt nguồn từ những bài học 
trong cuốn sách Tôn Tử binh pháp rất có giá trị trong thời cổ, 
từ lịch sử của nước Trung hoa và từ cuốn tiểu thuyết lịch sử 
Tam quốc diễn nghĩa. Nhưng Mao không chỉ chơi Mạt chược 
một cách đơn thuần, mà còn để trau đồi trí tuệ của mình. 
Như sau này tôi kể lại lệ chơi của ông là bạn chơi phải là 
những cô gái trẻ đẹp. Khi chơi, tay ông vừa cầm quân, ông 
vừa buông lời ong bớm ve vẫn ác em. Dưới gầm bàn, ông 


dùng chân cọ cọ vào chân hoặc vào đùi các cô gái. 

Mao nói tiếp, cuốn Hồng Lâu Mộng đã mô tả cuộc sống xa 
hoa và đổi bại của xã hội phong kiến. Cuốn tiểu thuyết đã 
tóm tắt lịch sử của Trung hoa trong hai nghìn năm qua. Thật 
ra, tôi không đọc cuốn truyện đó, nhưng tôi thích nó. Tôi mới 
xem lướt qua cuốn tiểu thuyết này. Nhưng nó không thề làm 
cho tôi đọc từ đầu cho đến cuối được, mặc dù đó là cuốn 
tiểu thuyết lớn của Trung hoa. Lối mô tả cầu kỳ, rắc rối và 
cách xây dựng những nhân vật khó tin đến nỗi khi cầm cuốn 
truyện đọc được vài ba trang, tôi đã thấy chán và gập nó lại. 
Cuốn tiểu thuyết đã kể về sự suy đổi của gia đình phong lưu 
Gia Bảo Ngọc và nạn tham những, hối lộ trong xã hội phong 
kiến đã ăn sâu vào gia đình này. Đối với Mao, cuốn tiểu 
thuyết này là một tài liệu nghiên cứu về nạn tham nhũng, 
hối lộ và sự suy đổi của chủ nghĩa phọng kiến Trung hoa. 
Nhưng đối với nhiều người Trung hoa, nó lại là một tấn bi 
kịch tình yêu của Gia Bảo Ngọc. Gia đình của Gia đã phản 
đối tình yêu của anh với một cô gái trẻ và cấm anh không 
được kết hôn với cô. Rút cuộc, Gia Bảo Ngọc đã bỏ nhà, 
quay lưng lại với xã hội, vì anh đã tìm nơi cửa Phật. Nhưng 
phản kháng ban đầu của anh là lao vào ăn chơi trác táng. 
Sau này khi quá quen Mao, tôi quan niệm, Mao gần như là 
hiện thân của nhân vật Gia Bảo Ngọc. Chính tư dinh của 
ông, mảnh vườn của lòng từ bi bác ái lại là phiên bản khá 
chính xác của biệt thự gia đình Gia Bảo Ngọc. Mao cũng là 
một tên cướp. Ông thích lôi kéo, quyến rũ những người đàn 
bà trẻ và ông có vô số phụ nữ quanh ông. Tuy nhiên, ông 
khác với nhân vật Gia Bảo Ngọc là ông không quy y, nương 


mình nơi cửa Phật. Mao đã nhắc tôi ngay khi chúng tôi mới 
quan hệ với nhau: Đồng chí đừng suy tôn tôi, tôi không phải 
là một ông thánh mà cũng chẳng là nhà sư. Tôi không hề 
thích thế. 

Mao quy cho sự gia tăng dân số ở Trung quốc là do tác dụng 
của nền y học Trung hoa. Mặc dù trong suốt bốn nghìn năm 
qua, chiến tranh và thiên tai thường xuyên xảy ra ở Trung 
quốc, nhưng dân số vẫn táng tới năm trăm triệu người. Hay 
là nền y học Tây phương trở nên lạc hậu? Nền y học Tây 
phương đã du nhập vào Trung quốc mới khoảng một trăm 
năm nay. Nhưng trước đó hàng nghìn năm con người đã 
quen dùng dược liệu của Trung quốc vậy thì tại sao vẫn có 
người phủ nhận nền y học đó? 

Mao đã hỏi tôi biết những gì về y học Trung hoa. Mặc dù, 
ông cha tôi là những người từng làm nghề thuốc ở Trung 
hoa, nhưng tôi đã được đào tạo nghe y theo khôn mẫu của 
phương Tây, thành ra tôi không mấy quan tâm đến y học cổ 
truyền. Tuy nhiên, tôi cũng không nghĩ, Trung hoa đông dân 
là do nền y học của nó. 

Tôi trả lời ông, tô đã đọc một vài cuốn sách cổ về y học 
Trung hoa, nhưng không thé hiểu được chúng, nhất là đoạn 
nói đén thuyết ngũ hành Kim, Mộc, Thủy, Hỏa và Thổ. Tôi 
không lĩnh hội được lý thuyết này. Mao cười. Ông nói: 

- Đúng ra thuyết âm dương và thuyết ngũ hành rất rối rắm. 
Đồng chí sẽ phải dùng những phương pháp cổ truyền của 
Trung hoa để chẩn đoán tình trạng sinh lý và bệnh lý của 
người bệnh. Quan điểm của tôi là nên kết hợp y học Trung 
hoa với Tây y. Những bác sỹ phương Tây giàu kinh nghiệm 


cân phải tham khảo y học Trung hoa và những bác sỹ Trung 
hoa cũng cần phải nghiên cứu sinh lý học, bệnh lý học, khoa 
học giải phẫu, dịch tế học và những lĩnh vực tương tự. Đồng 
chí nên tìm cách giải thích những nguyên tắc y học Trung 
hoa dưới ánh sáng của khoa học hiện đại. Những cuốn sách 
y cổ truyền của Trung quốc cần được chuyển sang ngôn ngữ 
hiện đại, được chú giải và cắt nghĩa cho sáng tạo. Như vậy, 
bằng sự liên hệ giữa y học Trung hoa và y học phương Tây, 
có thể tạo ra một nền y học mới. Đó là một tiến bộ quan 
trọng. 

Mao dừng một chút rồi nói: 

- Mặc dù tôi ủng hộ, khuyến khích nền y học Trung hoa, 
nhưng bản thân tôi lại không tin tưởng nên y học đó lắm. Tôi 
không dùng thuốc men của Trung quốc. Đồng chí không cảm 
thấy kỳ quặc chứ? 

Tôi cần phải nói thật với ông, vì ông đã công khai ủng hộ 
nền y học cổ truyền. Kết thúc cuộc trao đổi đêm hôm đó của 
chúng tôi, Mao nói: 

- Mai là ngày lễ mồng l tháng Năm. Đồng chí cùng đi với tôi 
đến quảng trường Thiên An Môn và xem buổi lễ tiến hành ra 
sao. Đó là một sự kiện quan trọng đối với đồng chí. 

Ông ta hỏi về dứa con trai cả của tôi. 

Tôi đáp: 

- Cháu đã 5 tuổi. 

Mao đề nghị: 

- Đồng chí đưa cháu đi nhé. 

Tôi đáp: 

- Tôi nghĩ không nên. Tất cả các chính trị gia cao cấp đều ở 


đấy, chẳng ai đưa con cải theo cả. Nếu cháu mải xem quá, 
cháu sẽ lạc tôi mất. 

Mao cười. 

- Thôi được. Đồng chí không cần mang cháu theo. Băy giờ 
đồng chí về nhà ngủ một chút đi. Khi tôi về thì đã ba rưỡi 
sáng. Thường thường tôi đi ngủ lúc mười giờ tối. Lý Liên 
đang đợi tôi. Tôi kể cho bà ấy nghe về cuộc trao đổi của tôi 
và Mao. 

- Ông ta khỏe và thực sự ông không cần bác sĩ chăm sóc. Tôi 
có cảm tưởng, ông coi tôi như là người bạn tâm sự hơn là 
bác sỹ. 

Lý Liên khuyên tôi hãy kiên nhẫn chiều theo ý muốn của 
Chủ tịch. 

- Anh vừa mới bắt đầu làm việc cho Chủ tịch, anh đã gây 
được ấn tượng tối đối với ông. Bây giờ anh không được hấp 
tấp. 

Đó mới chỉ buổi đầu tiên trong vô số buổi nói chuyện với 
Mao vào ban đêm. Ông sống rất cô độc. Hiếm khi ông gặp 
Giang Thanh, ông không có bạn. Tinh thần Diên An, tình 
đồng chí của những người sống sót sau cuộc Vạn lý trường 
chỉnh chỉ là một huyền thoại. Thỉnh thoảng Lưu Thiếu Kỳ 
hoặc Chu Ân Lai gặp Mao vì lý do chính trị, nhưng sự tiếp 
xúc cũng chỉ giới hạn trong phạm vi những điều cần bàn đến 
trong những tài liệu mà họ trao đổi thường xuyên với nhau, 
hoặc trong những cuộc họp của Ban thường vụ Bộ chính trị. 
Mao triệu tập những cuộc họp này rất thất hường. Lúc thì ở 
trong phòng Trường sinh, lúc thì ở ngay những nơi mà ông 
vừa tới. Ban ngày ông giao du với đám vệ sỹ của ông. Họ là 


những trai làng thất học. Mao ít khi đàm đạo với họ, thường 
chỉ tán gẫu với họ về các cô người yêu của họ, thậm chí ông 
còn làm cố vấn tình yêu cho họ và thỉnh thoảng ông giúp họ 
viết thư tình. Nhưng về đề tài ông thường quan tâm là lịch 
sử Trung hoa và về triết học, thì ông không thể trao đổi với 
họ được. 

Vì thế, Mao coi tôi là người trò chuyện của ông. Ông đề nghị 
tôi viết những bài về lịch sử và triết học để ông đọc và mỗi 
tuần ông trao đổi với tôi hàng giờ liền. Khi khó ngủ, có lúc 
ông đọc sách hay triệu tập một cuộc họp, bất kể vào lúc 
nào. Nhưng thường thường, ông cho gọi một người nào đó 
đến để trò chuyện với ông và người đó thường là tôi. Chẳng 
có gì lạ khi ba giờ sáng lại bị Mao lôi ra khỏi giường. Trước 
những ngày quốc khánh và mồng l tháng Năm, Mao mất ngủ 
nặng nếu ông phâi tham gia duyệt binh và chào mừng quần 
chúng ở quảng trường Thiên An Môn. Mặc dù Lý Liên đã ra 
sức động viên tôi phải nhẫn nại, nhưng bà đã thấy cô ta lầm 
khi khi nhận ra rằng tôi chỉ vờ chiều Chủ tịch. Mao là một kẻ 
độc tài mà chúng tôi phải chiều theo mọi sở thích của ông. 
Mọi cố gắng thực hiện ý nguyện riêng tư đều không thành. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Chương 7 


Sau đêm đầu tiên nói chuyện với Mao, sáng hôm sau là 
ngày lễ 1-5, lúc 10 giờ tôi phải có mặt ở đội bảo vệ tư dinh 
Mao. Tôi mang túi thuốc theo người. Uông Đông Hưng đã có 
mặt ở đó và sau đó Mao Chủ tịch xuất hiện. Ông mặc bộ 
quần áo dạ giống bộ quần áo mà Tôn Trung Sơn mặc, chân 
đi giày da nâu. Ông vui mừng phấn chấn vì buổi lễ sắp khai 
mạc và nồng nhiệt chào chúng tôi. 

Sau đó một lát bộ trưởng công an La Thụy Khanh đến và 
chúc mừng Mao. Theo lệnh Mao chúng tôi ngồi vào xe và 
tiến về quảng trường Thiên An Môn. 

Sau khi trở về Trung quốc vào năm 1949 tôi không đi dự 
ngày lễ 1-5 hay ngày quốc khánh cộng hoà nhân dân Trung 
hoa 1-10, được tiến hành trên quảng trường Thiên An Môn. 
Tôi coi những ngày đó là niềm sung sướng của tôi. Tôi thích 
đám đông dân chúng hân hoan, duyệt binh, nhạc, và biển 
cờ. Tôi nhìn một cách ngưỡng mộ lên lễ đài có các nhà lãnh 
đạo đảng và nhà nước. Họ cũng thích diễu hành và vẫy chào 
nhân dân. Ngày lễ này đánh thức trong tôi lòng tự hào dân 
tộc. Nhưng hôm nay tôi cũng sẽ đứng trên lễ đài trên quảng 
trường cùng với các nhà lãnh đạo đất nước và cùng với họ 
quan sát những gì xảy ra bên dưới. 

Tôi ngồi xe đầu tiên cạnh La Thụy Khanh. Khi chúng tôi đi 
đến cổng Thiên Bình thì La Thụy Khanh ra khỏi xe, chạy lại 


chiếc xe Mao ngồi, và kính cẩn mở cửa xe, nâng tay lãnh tụ. 
Mao liếc La, tự mình ra khỏi xe và cáu kỉnh nói: Hãy nhanh 
lên, không phải giúp tôi, mà là giúp phó chủ tịch Tống 
Khánh Linh. Ngày 1-5 là ngày lễ chính thức, và chính phủ 
cộng sản luôn giữ giữ chặt khẩu hiệu mặt trận thống nhất 
liên kết những người cộng sản và phong trào dân chủ và các 
đảng phái không cộng sản. Người nổi tiếng về lý tưởng 
thống nhất là người vợ goá của Tôn Trung Sơn, bà Tống 
Khánh Linh. La Thụy Khanh chạy theo xe bà, nhưng bà đã ra 
khỏi xe. 

Tống Khánh Linh khoảng sáu mươi tuổi, nhưng bà cũng còn 
đẹp và duyên dáng, cũng như trong ngày quốc khánh cộng 
hoà nhân dân Trung hoa, khi tôi thấy bà lần đầu tiên. bà toát 
lên vẻ đôn hậu và dịu dàng. Đi qua mỗi người bà bắt tay 
thân mật. 

Những người khác được gọi là nhân sĩ dân chủ lại hoàn toàn 
trái ngược với bà. Bọn họ tất cả tỏ vẻ cao ngạo và kiểu cách. 
Họ chào một cách uể oải và đi lại chậm chạp. Mao chân 
thành chào họ, sau đó quay về phía Tống Khánh Linh và lịch 
sự đi cùng bà vào gian tiếp khách, cạnh cổng Thiên Bình và 
giúp Tống Khánh Linh lên các bậc thềm đá. 

Khi chúng tôi lên đến trên, thì một tràng vỗ tay vang lên 
chào khách. Tôi không ngờ lại thấy được một gian lớn đến 
thế. Trong đó có nhiều ghế bành êm ái xếp theo hình giẻ 
quạt. Khá nhiều thức ăn, đồ uống, hoa qua. Không ngạc 
nhiên khi các nhà lãnh đạo cao cấp có thể ngồi ở đây 5-6 giờ 
liền để xem đoàn người diễu hành. 

Mao chào khách, sau đó tiến về ban công của lễ đài nhìn 


xuống quảng trường. Ban công được trang hoàng bằng biểu 
ngữ và cờ đỏ rực rỡ, và được ngăn với phòng bằng một tấm 
rèm lớn. Tôi theo Mao lên lễ đài. Với sự ngưỡng mộ, tôi quan 
sát những cử chỉ chào của ông với nhân dân. Chậm rãi và 
nghiêm trang, Mao đi dọc lễ đài, gửi lời chào tới tất cả mọi 
người có mặt ở quảng trường Thiên An Môn rộng lớn. Vẻ mặt 
của lãnh tụ bình thản, nhưng tôi biết rằng sự tự hào và vui 
mừng tràn trề lòng ông. Tôi cũng hoàn toàn cảm thấy thế. 
Quảng trường giống như một biển người rập rờn nhiều màu 
sắc. Trong đó có thể phân biệt được. Trong đó áo trăng của 
sinh viên, khăn quàng đỏ của thiếu nhi, biểu ngữ đỏ của đại 
diện giai cấp công nhân vàtrí thức. Khi Mao xuất hiện trên lễ 
đài, thì đám đông này chuyển động, cờ hoa vẫy liên tục, và 
hiện ra một biểu ngữ xếp bằng hàng nghìn con người, ý 
nghĩa ủng hộ đảng cộng sản, nước Trung hoa mới và lãnh tụ 
Mao. 

Thị trưởng Bắc Kinh Bành Chân khai khai mạc buổi lễ. Quân 
nhạc cử quốc ca cộng hoà nhân dân Trung hoa. Pháo hoa 
bắn lên. Quân nhạc tiếp tục chơi và Đông phương hồng, sau 
đó Quốc tế ca và, cuối cùng, là diễu hành Giải phóng quân 
Trung quốc. Buổi lễ bắt đầu. 

Đầu tiên diễu binh. Các đại diện cho trinh sát, hải quân và 
không quân diễu qua quảng trường, rồi xe tăng và pháo 
binh. Quân nhạc chơi những khúc quân hành. Sau đó, cuộc 
tuần hành trên Thiên An Môn. Dường như làn sóng người 
khổng lồ phủ lên là đội ngũ những người lao động, công 
nhân và sinh viên. Hàng đoàn người cờ hoa, biểu ngữ sặc sỡ. 
Quần chúng lao động chào mừng những người lãnh đạo đất 


nước đứng đầu với Mao. 

Diễu binh và tuần hành kéo dài vài giờ, nhưng Mao rất xúc 
động gần như không dời lễ đài, chỉ thỉnh thoảng vào phòng 
uống nước cho đỡ khát. 

Lúc gần kết thúc, hàng nghìn thiếu nhi sơ mi trắng, khăn 
quàng đỏ lên lễ đài. Chẳng có gì ngạc nhiên khi những người 
tuần hành tỏ lòng ngưỡng mộ Mao. Hình như người ta đã 
kiểm tra cẩn thận từng người. 

Mao nói: 

Tham dự buổi lễ, đồng chí nhận thấy bài học tuyệt vời chủ 
nghĩa yêu nước, và sẽ yêu đất nước mình hơn. 

Ông nói đúng quá đi rồi. Trong ngày 1-5-1955 lần đầu tiên 
tôi đứng trên lễ đài cạnh lãnh tụ, nhìn xuống biển người mà 
lòng cảm thấy niềm tự hào lớn lao về đất nước vĩ đại của 
mình và sẵn sàng cống hiến cho nó. 

Cuộc tuần hành kết thúc khoảng 4 giờ rưỡi, chúng tôi về 
Trung Nam Hải. Mao nghỉ ở gian khánh tiết, La Thụy Khanh 
gặp tôi và nhắc là buổi chiều chúng tôi lại tập hợp ở quảng 
trường Thiên An Môn để tham dự chiêu đãi. 

La Thụy Khanh nói với tôi: 

- Đồng chí rất mệt phải không, nhưng tôi sẽ chờ tất cả các 
đồng chí tại đây lúc 6 rưỡi. Đừng chậm đấy. 

Tôi quay về nhà mình ở Trung Nam Hải. Vợ và con trong lúc 
chờ tôi, chơi cờ tướng. Hôm ấy tôi đã hứa với gia đình đi 
công viên, sau đó rẽ vào thăm mẹ nhưng tất cả kế hoạch bị 
hỏng. 

Tôi sẽ nói với mẹ tôi gì đây? - Lý Liên than thở. 

Vợ con tôi đến chỗ mẹ tôi, tôi nói rằng ngay lúc xong việc, 


tôi sẽ đến đó luôn. Nhưng nếu tôi không có mặt trước lúc 9 
giờ tối, thì họ cứ về nhà. Sau đó tôi quay về phòng làm việc 
ở tư dinh Mao và tranh thủ ăn bát mỳ. Những người khác 
cũng đã tới. Các tay thư ký và bảo vệ than phiền là họ thâm 
chí chưa kịp ăn tối nữa. 

Uông Đông Hưng an ủi họ. 

- Đừng lo, ở Thiên An Môn đồ ăn thừa cho tất cả mọi người. 
Chỉ đừng có tụ tập nhau thành cụm quanh bàn thôi, để 
người ta khỏi xì xào là nhân viên của Mao có nhiệm vụ đặc 
biệt lại đi phá hỏng cuộc vui dành cho những người lãnh 
đạo. 

Đến 7 giờ, nhưng Mao vẫn chưa thấy đâu. Cuối cùng Uông 
Đông Hưng giải thích: Mao đang sửa râu. Đến 7 rưỡi, La 
Thụy Khanh nhắc Uông Đông Hưng nói cho Mao là mọi người 
đã đến đày đủ cả rồi. Uông Đông Hưng biến vào phòng Mao. 
Tôi theo gót ông tới đó. 

Mao ngồi ở chiếc bàn nhà ăn. Quanh người quấn khăn tắm 
trắng, tay cầm những tờ giấy mỏng được ghim lại. Mao mải 
mê đọc chú đọc chẳng hề để ý đến Vương, người phó cạo 
cao lớn đang xoay người theo Mao để cắt tóc. Người Vương 
đầm đìa mồ hôi. 

Vương - cắt tóc cho Mao từ cuối những năm 30. Tên ông 
Vương Hoá, ông ngoài 60 tuổi. Khi đảng năm 1942 tiến hành 
chiến dịch thanh lọc hàng ngũ, Vương bị buộc tội thiếu lòng 
tin vào đảng. Vụ việc này được đem ra mổ xẻ và người ta 
tuyên bố là người thợ cạo Vương Hoá nằm trong số những 
người mưu giết Mao bằng dao cạo. 

Sau này Mao cũng kể cho tôi nghe điều này. Mao nghi ngờ 


về tội trạng của Vương. Chả lẽ ông phó cạo này cắt tóc và 
cạo râu cho Mao từng ấy năm thậm chí chẳng có lần nào cắt 
cổ ông ta ư. Nếu như ông phó cạo được trao nhiệm vụ giết 
Mao, thì ông có thể làm điều này sớm hơn. Mao gọi Vương 
đến. Ông này quỳ xuống, nước mắt đầm đìa nhận tội rằng 
định giết lãnh tụ. Mao hỏi: Vì sao anh vẫn chưa giết tôi?. 
Vương trả lời rằng còn chờ quân Quốc dân đảng kéo tới. Mao 
nói Nhưng nếu họ tới được thì họ giết tôi và chẳng cần gì 
anh nữa đầu 

Mao bắt Vương phải kể hết sự thật và ông phó cạo nói rằng 
trong khi hỏi cung người cán bộ điều tra không cho ông ta 
ngủ mấy hôm liền và bắt ông nhận tội chống Mao. Thế là vụ 
việc của ông phó cạo bất hạnh được khép lại. 

Mao nói: 

- Khi tôi tuyên bố về sự thanh lọc, tôi đã nhấn mạnh là cần 
làm rõ bản chất chứ không phải làm chứng cớ giả để gán 
cho người vô tội. 

Vương, người thợ cạo to lớn trung thành với Mao như một 
con chó. Rất thú vị là phần đông những người phục vụ Mao 
tin cẩn và trung thành thời ấy đã được lãnh tụ cứu thoát 
khỏi sự trừng phạt trông thấy nhỡn tiền, đó là cái chết. 

La Thụy Khanh đi đến và nói Uông Đông Hưng giục Mao. Tuy 
nhiên Uông Đông Hưng nói rằng sự hấp tấp có thể làm Chủ 
tịch bị thương, và từ chối làm điều này, nói với La đừng xía 
vô việc này. 

Cuối cùng việc cắt tóc hoàn thành, và ông phó cạo mệt lử 
cạo râu cho Mao. Công việc này té ra lại phức tạp hơn. Mao 
vẫn mải đọc, và cằm của ông hạ thấp xuống Vương buộc 


phải quỳ xuống để đưa dao cạo vào đúng chỗ, thời gian cứ 
trôi dần. 

Cuối cùng mọi việc kết thúc và bầu đoàn kéo tới quảng 
trường. Tôi ngồi cùng xe với Uông Đông Hưng và La Thụy 
Khanh. Họ thảo luận vấn đề cắt tóc và cạo râu của Chủ tịch. 
La Thụy Khanh đề nghị mang một chiếc ghế cắt tóc từ 
khách sạn Bắc Kinh đặt vào phòng riếng cho Mao. Uông 
Đông Hưng nói là ông đã gợi ý Mao điều này, nhưng Mao từ 
chối. Uông nói thêm:Chủ tịch làm mọi thứ theo ý mình 

La Thụy Khanh tiếp tục: 

- Nhưng có lẽ tay phó cạo Vương già quá rồi và tay thì run 
run, cái gì xảy ra nếu ông ta làm xước mặt Mao. Hơi ghê 
đấy! 

Uông nói: 

- Nhưng tìm được người thay Vương cũng chẳng đơn giản 
đâu. Mao không muốn điều đó và cũng không nghe đâu. 
Ông ta sợ đưa tới một người mới với con dao cạo sắc trong 
tay. 

La Thụy Khanh im. Ông dĩ nhiên trung thành với Mao, nhưng 
ông ít khi hiểu được tính đa nghi của Chủ tịch. Tất nhiên 
Uông Đông Hưng rõ hơn. 

Nghe họ, tôi đột nhiên sợ rằng một lúc nào đó khi tôi đến 
chữa cho Mao đem theo bơm tiêm và kim tiêm. Và Mao chỉ 
cho phép tôi làm điều này chỉ khi tin tôi hoàn toàn. Nếu tôi 
không xứng đáng với lòng tin cậy ngay từ bây giờ, thì tôi 
không thể trong là bác sĩ riêng của lãnh tụ trong tương lai. 
Tôi cần phải gần Mao, kể hết ý nghĩ của tôi và cố gắng làm 
bạn với ông ta. 


Ngay lúc Mao lên ban công, pháo hoa bắt đầu bắn lên. Bầu 
trời được sáng lên bởi hàng nghìn ngọn lửa nhiều màu sắc 
chiếu sáng thành cổ. Phía dưới là quảng trường Thiên An 
Môn rộng lớn, hàng trăm nghìn người vui sướng, hạnh phúc 
và hớn hở quây quần nhảy múa. 

Trong khi xem pháo hoa, Chu Ân Lai đến chỗ Mao đề nghị 
lãnh tụ chụp ảnh kỷ niệm với khách nước ngoài được mời 
đến dự lễ. Trong số khách có cả Hồ Chí Minh, lãnh tụ của 
nhân dân Việt nam. Ông Hồ năm ấy 65 tuổi, ông gày gò 
nhưng đày sinh lực. Ông nổi bật ở bộ râu màu xám, thưa và 
dài. Ông ăn vận như một nông dân, chân đi dép rọ bằng da. 
Hồ Chí Minh từng sống ở Trung quốc nhiều năm và rất thích 
các đồ Trung quốc như thức ăn, quần áo, nhà cửa, phương 
tiện đi lại. Ông biết tiếng Trung quốc do trong những năm 
dài sống ở Trung hoa, chủ yếu ở phương nam, tỉnh Vân Nam 
và Quảng Đông giáp giới Việt nam. Người ta giới thiệu tôi với 
ông, và tôi rất thích ông. Mao tạo ra sự ngưỡng mộ và kính 
trọng, còn Hồ Chí Minh thì tính tình chan hoà hơn và không 
gây ra sự sùng kính một cách kinh hãi như ở Mao. 

Pháo hoa kết thúc lúc 10 giờ đêm. Tôi không biết phải chỉ 
hết bao nhiêu tiền cho vui chơi và phục vụ khách khứa, 
nhưng người ta kể cho tôi rằng chỉ riêng tiền pháo hoa cũng 
hết nửa triệu nhân dân tệ. Năm ấy tiền lương trung bình 
khoảng 30 nhân dân tệ. Về sau tôi xem tất cả những buổi lễ 
tương tự là chi phí điên rồ và tộ lỗi. Đặc biệt là tổ chức 
những ngày lễ này trong những năm khó khăn khi ở Trung 
quốc hàng triệu người chết đói. Từ đó trở đi ngày lễ với tôi 
coi như không có trên đời. Càng ngày việc tổ chức lễ hội làm 


Mao cáu. Ngay quốc khách cộng hoà nhân dân Trung hoa và 
1-5 làm kiệt sức lãnh tụ. Ông chỉ đến lễ đài đúng giờ. Ông 
rất lo lắng vào đêm hôm trước ngày lễ và thường mất ngủ, 
đôi khi ông không ngủ được đến sáng. Nhưng quần chúng 
nhân dân hăng hái làm ông sôi nổi lên, nhưng không ai 
trong ngày ấy nhận ra sự mệt mỏi và cáu bản của ông. Thật 
ra đôi khi trong ngày lễ ông bị cảm sốt và viêm phế quản. 
Về sau bệnh viêm phế quản dẫn đến khó thở. 

Mao không thể mặc quần áo được. Nhưng để tham dự lễ, 
người ta phải mặc quần áo cho ông. Ông không thích những 
ngày lễ trịnh trọng, đến nỗi sau này thậm chí từ chối khỏi 
chức vụ Chủ tịch cộng hoà nhân dân Trung hoa. Ông cũng 
bỏ cả các buổi tiếp mệt nhọc và các cuộc gặp chính thức. 
Đầu những năm 60 Mao chỉ tham dự ngày quốc khánh cộng 
hoà nhân dân Trung, nhưng chỉ 5 năm một lần. Ông giải 
thích điều này bề ngoài như là do vấn đề tiền bạc. Dù vậy 
trong những năm cuối Cách mạng văn hoá, lúc cao trào đấu 
tranh giành quyền lực, Mao xuất hiện trên quảng trường 
Thiên An Môn tám lần cả thảy. Ông chào mừng Hồng vệ binh 
từ khắp các ngõ ngách Trung quốc, và thổi vào họ những 
luồng kích thích mới. Đương nhiên, phí tổn cho cuộc biểu 
dương thích thú này lấy vượt quá tiền chỉ cho buổi lễ chính 
thức. Nhưng để giải quyết vấn đề quyền lực, Mao không 
ngần ngại chi phí này. 

Sau âm mưu bất thành, Lâm Bưu bay sang Liên-xô tháng 9 
năm 1971, Mao cũng thôi tham dự các buổi lễ chính thức. 
Tuy nhiên ngày 1-5-1955 Mao vẫn còn đang hưng thịnh, còn 
tôi hoan hỉ bên cạnh ông và sự xót ruột do chi phí tiệc tùng 


dường như tan biến. Tôi đợi đến cuối buổi lễ để quay về xum 
họp gia đình. Nhưng điều này xảy ra. Tôi ngạc nhiên biết 
rằng Mao rất thích khiêu vũ một cách điên cuồng. Sau cách 
mạng các buổi khiêu vũ được coi là định kiến tư sản, các vũ 
trường bị đóng cửa. Tuy nhiên đằng sau bức tờng Trung Nam 
Hải, Mao hàng tuần đều bố trí khiêu vũ. Thường nhảy ở chỗ 
rộng rãi gian Liên Xuân, phía bắc tư dinh Mao. Ngay tối hôm 
ấy, sau khi pháo hoa, Mao quyết định khiêu vũ và tôi, bác sĩ 
riêng phải ở lại với ông. 

Tôi cùng Mao vào phòng to. Tức khắc vây quanh Mao là 
những cô gái trẻ của nhóm khiêu vũ của bộ phận bảo vệ 
Mao. Họ tán tỉnh ông và mời ông nhảy. Ban kèn hơi chơi 
những bài nhạc nhảy điệu foxtrot, van-xơ và tăng gô, còn 
Mao làn lượt nhảy với hết cô này đến cô khác. Ông nhảy 
không đẹp, nhưng ăn nhịp tuyệt đẹp và nhảy khá tao nhã. 
Sau mỗi lần nhảy, ông kịp đổi bạn nhảy chỉ bằng vài câu. 
Những người còn lại cũng theo gương Mao vào nhảy. Giang 
Thanh chiều ấy không có mặt. Đêm hôm trước bà bay đi 
Hàng Châu. Tuy nhiên chiều ấy có mặt Chu Đức và Lưu 
Thiếu Kỳ. Trong gian chỉ có một vài chiếc bàn. Các nhà lãnh 
đạo ngồi ở đó. Hàng trăm người phục vụ và ca sĩ của ban 
nhạc ngồi ở ghế đặt quanh tường phòng nhảy. Đàn ông ít 
hơn phụ nữ, vì thế một cô gái xinh đẹp mời tôi nhảy. 

Dần dần người ta thay các điệu nhạc phương tây bằng nhạc 
kinh kịch Trung quốc. Lúc ấy dưới con mắt người nước ngoài 
thì các màn nhảy này có vẻ gượng gạo, thô thiển, thậm chí 
còn không đứng đắn. Bản thân nhạc Trung quốc người 
phương tây không thể hiểu được, chỉ toàn những tiếng kèn 


nghe chói tai, người ta lại giải thích là do chưa hoàn thiện, 
khác hẳn với nhạc phương đông mà người phương tây quen 
nghe. Tôi ngạc nhiên là buổi chiều đó lại vang lên bản nhạc, 
trong đó kể về tình yêu của một cô gái điếm với chàng sinh 
viên trẻ. Tôi còn ngạc nhiên hơn nữa là tại thời điểm này 
Mao ra khỏi phòng và mô tả vở nhạc kịch bằng kiểu nhảy 
phương tây. 

Khuya rồi, tôi cho là là nhiệm vụ của tôi đã xong. Tôi gặp Lý 
ẩm Kiều nói là tôi phải về nhà, nhưng anh ta nói: 

- Đồng chí cần ở lại. Chủ tịch, tất nhiên, đang vui nhảy, 
nhưng ông vẫn quan sát tất cả chúng ta đấy. Nếu bây giờ 
đồng chí đi khỏi phòng, thì Mao đánh giá điều này như là 
thiếu tôn trọng ông. Phía đồng chí, là sự bỏ đi, phía tôi là sự 
cho phép đồng chí đi. 

Tôi ngạc nhiên: 

- Nhưng thế này là thế nào? Chúng ta hình như không làm 
điều gì đáng trách cả. 

Lý trả lời: 

- Thế đấy, đồng chí chưa hiểu rõ Chủ tịch. Hãy nghe tôi và 
đồng chí sẽ hiểu tất cả. 

Lý hoàn toàn đúng. Thậm chí khi Mao nghỉ ngơi, ông ta cũng 
biết người của ông ở nơi nào và bắt tất cả mọi người phải ở 
bên cạnh ông. Một năm sau, ở Hàng Châu, tôi mệt đến mức 
quyết định không đến khiêu vũ. Tôi quay về vào buồng mình 
và quyết định nghỉ một lát, nhưng tôi nghe thấy tiếng gõ 
cửa. Tôi mở cửa và thấy tay vệ sĩ của Mao đứng ngay 
ngưỡng cửa: 

- Có thật là người ta không báo cho đồng chí về buổi dạ hội 


không? 

Anh ta nói thêm: 

- Đồng chí nên đi đi! 

Sau này vào năm 1958 ở Hồ Nam, tôi quyết định phớt lờ 
cuộc vui ban đêm do mưa to. Tuy nhiên sau một giờ một tay 
phụ trách công an tỉnh Hồ Nam xuất hiện trước mặt tôi và 
nói là Mao trao cho anh ta đón tôi đến cuộc vui đó. Sau đấy, 
tôi hiểu là mình phải luôn có mặt bên Mao. 

Phải cần đến 7 năm tôi mới hiểu rằng Mao thu xếp các buổi 
khiêu vũ ban tối để làm gì. Các nhóm khiêu vũ thuộc bộ 
phận bảo vệ do Uông Đông Hưng xây dựng. Té ra là đội ngũ 
các cô gái nhẩy ấy không chỉ tiêu khiển các tay vệ sĩ và lính 
tráng, mà còn cho cả lãnh tụ. Trong nhóm có nhiều cô gái 
nhảy duyên dáng, thành thạo được trải qua thử thách lòng 
trung thành về mặt chính trị. 

Năm 1961, người ta mang một trong những chiếc giường 
của lãnh tụ sang buồng bên cạnh phòng nhảy. Trong thời 
gian khiêu vũ, Mao không ít lần vào đó thư dẫn cùng với các 
bạn nhảy xinh đẹp của mình. 

Phó Chủ tịch ủy ban quân sự Bành Đức Hoài hai lần phê bình 
Mao về chuyện phiêu lưu tình ái với gái nhảy trong các cuộc 
họp Bộ chính trị. Bành là một ủy viên Bộ chính trị trung thực 
và thẳng thắn, và là người duy nhất thường phê bình Mao. 
Bành cũng tuyên bố rằng Mao sống như vua và chứa chấp 
khoảng ba nghìn tì thiếp. Ngoài ra, Bành buộc tội La Thụy 
Khanh và Uông Đông Hưng đã thỏa mãn mọi ý thích của 
lãnh tụ. Kết quả nhóm gái nhảy bị giải tán, nhưng Mao 
chẳng thay đổi gì, tiếp tục kéo các cô gái trẻ vào giường 


mình. Ông tìm những cô gái này chủ yếu ở các đoàn văn 
công thuộc Giải phóng quân Trung quốc, trong quân khu Bắc 
Kinh, trong các đơn vị không quân, đường sắt, pháo binh, 
cuối cùng là ở các tỉnh Triết Giang, Giang Tây và Hà Bắc. 
Nhưng lãnh tụ cũng chẳng từ cả các nhân viên bộ máy Ban 
chấp hành trung ương. Nhưng năm 1955 tôi vẫn còn chưa 
biết điều đó. 

Tôi rất muốn về nhà, nhưng phải chờ đến cuối buổi. Chỉ mãi 
đến hai giờ sáng cuối cùng tôi mới được về nhà với vợ con. 
Lý Liên đưa tôi bát cháo và rất đau khổ nói rằng ngày lễ của 
gia đình vắng tôi. Mẹ tôi chuẩn bị bữa cỗ ngon lành. Cả nhà 
chờ tôi đến 10 giờ tối và không ngồi vào bàn. Thằng con trai 
nhỏ của tôi mệt đến nỗi phải ngủ ở nhà bà và Lý Liên cũng 
phải ở lại chăm nó đến sáng sớm. 

Sau vài tuần kể từ buổi gặp Mao hôm đầu, cuộc sống của tôi 
đã ra khỏi tầm tay. Chế độ sinh hoạt hàng ngày thay đổi 
hẳn, và Lý Liên nhận xét là tôi đã theo thói quen của Mao. 
Từ lúc nhận việc bác sĩ riêng của lãnh tu, cuộc ssóng của tôi 
và gia đình tôi trong suốt hai chục năm liền luôn luôn trong 
tình trạng bất ổn và lạ lùng. Tôi rất yêu Lý Liên, nhưng hiếm 
khi có mặt ở nhà. Các buổi giỗ chạp ở nhà mẹ tôi thường 
vắng mặt tôi. Trong những năm làm việc với Mao tôi chỉ có 
hai tuần nghỉ phép. 

Đoi khi tôi phải thức với Mao suốt đêm. Tôi trở lại nhà khi 
trời sáng. Lý Liên luôn luôn chờ tôi và rất lo. 

Mao thường xuyên du lịch, và tôi phải tháp tùng ông. Tôi có 
thể vắng nhà vài tháng, có một lần gia đình không nhìn thấy 
tôi cả năm. Lý Liên luôn trong tình trạng lo lắng cho tôi. Cô 


ta bị mất ngủ. Thằng con thứ hai của tôi, Erward sinh năm 
1956, và ngày sinh nó tôi cũng không có mặt ở nhà. 

Lý Liên cho rằng thật lạ lùng người ta buộc tôi phải sống 
trong một môi trường như thế. Vợ tôi không vào đảng. Người 
ta đánh giá vợ tôi là không tin cậy về chính trị do thành 
phần xuất thân và vài năm làm sở Mỹ và Anh. Chỉ có chức 
vụ của tôi mới bảo vệ được cô ta những cuộc bão táp chính 
trị mà nạn nhân lên đến con số hàng triệu người. 

Tất cả sức lực vợ tôi dành cho gia đình, nuôi nấng con cái và 
chăm sóc mẹ già của tôi. Lý Liên cố gắng xây dựng trong 
nhà một góc con bầu không khí hạnh phúc và sung sướng 
để trong những giờ hiếm hoi khi tôi ở nhà để tôi cảm thấy 
hạnh phúc và yên tâm. Lý Liên trở về Trung quốc khi là một 
phụ nữ trẻ, hiền lành và đây sinh lực. Trong máu vợ tôi sôi 
lên nhiệt huyết, và rất yêu đất nước. Nhưng năm tháng đã 
làm vợ tôi thay đổi đến mức làm tôi đau lòng và thất vọng 
triền miên. Sự sợ hãi vì tôi, không công việc ổn định và sự 
rời rạc cuộc sống mới ở Trung quốc - khiến vợ tôi buồn rầu 
và chán nản. Chúng tôi không sống mà là bơi theo dòng. 
Khó mà gọi gia đình chúng tôi là gia đình - Vợ tôi nói thế. 
Những hy vọng trong mắt vợ tôi đã héo dần. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Chương 8 


Giữa tháng sáu 1955 người ta gọi tôi vào Bắc Đới Hà, thành 
phố nghỉ ngơi ở vịnh Bắc Hải Văn. Lãnh đạo cao cấp đảng 
thường đến đay tránh cơn nóng Bắc Kinh. Mao cùng đoàn 
tùy tùng vừa rời đây vài ngày trước đây. Đi cùng ông có bác 
sĩ Châu Thế Đào, người trước khi tôi thay. Tôi vẫn còn là 
giám đốc bệnh viện Trung Nam Hải và chưa có lượt nào du 
lịch cùng với Mao. Cuộc gọi bất ngờ này nghĩa là có một cái 
gì đó nghiêm trọng. 

Tôi ngồi trên đoàn tàu đặc biệt chạy hàng ngày giữa Bắc 
Kinh và Bắc Đới Hà, vàtrong ngày ấy tôi đã đến nơi. 

Tôi được nói lại là Mao đêm qua ngủ không ngon giấc, sớm 
nay đột nhiên quyết định ra biển bơi. Các vệ sĩ can ông 
đừng làm cuộc phiêu lưu dại dột này. Vấn đề ở chỗ đêm nay 
ở Bắc Đới Hà có giông, và biển có sóng lớn, gió to. Sáng nay 
gió đã bắt đầu mạnh lên và biển rất không hiền hoà. Các vệ 
sĩ sợ Mao chết đuối. Nhưng Mao cứ khăng khăng giữ ý định 
và ra biển. Theo sau ông là các vệ sĩ vẻ mặt buồn rầu. 

Bảo vệ cầu cứu Uông Đông Hưng, và Uông cũng ra biển để 
can Mao. Nhưng Chủ tịch, chẳng để ý đến lời khuyên của ai 
cả, nhảy xuống nước và bơi một cách dứt khoát trên biển. 
Các vệ sĩ phải bơi theo sát ông. Uông Đông Hưng thất vọng. 
Nếu xảy ra chuyện không may với Mao, ông phải chịu trách 
nhiệm. Ông gọi La Thụy Khanh và Chu Ân Lai để họ trút 


trách nhiệm tính mạng Mao lên đầu họ. Chu không biết làm 
thế nào, ngay lập tức thông báo cho cấp trên là Lưu Thiếu 
Kỳ, nhân vật thứ hai sau Mao, tin rằng Lưu Thiếu Kỳ có thể 
khuyên Mao không liều mạng nữa. Lưu từ chối can thiệp. 
Ông là người khôn ngoan và kín đáo và quyết định để Mao 
muốn làm gì thì làm. 

Trên bờ có Giang Thanh và bác sĩ Chu. Sự bình tĩnh của bác 
sĩ Chu làm bà vợ Mao chưa hết lo. Bác sĩ Chu là người nhút 
nhát, tuổi chừng 50. 

Giang Thanh nói: 

- Chủ tịch đang vật lộn với sóng biển, và nếu cái gì đó xảy ra 
với ông ấy, thì đồng chí sẽ làm gì? Đứng nhìn thôi à? 

Tuy nhiên bác sĩ Chu thậm chí còn không biết bơi. 

Hai người lính giúp Chu xuống chiếc xuồng nhỏ để ông có 
thể lại gần Mao. Nhưng họ lại không biết điều khiển xuồng, 
và xuồng chao đảo trên sóng trông như chiếc lá. Bác sĩ rất 
hốt hoảng. Khi Mao bắt đầu quay về bờ, thì chiếc xuồng của 
bác sĩ vẫn còn lắc lư trên sóng. Bác sĩ Chu, nét mặt sợ hãi 
cuối cùng cũng cập bờ, lảo đảo rời khoang thuyền. Giang 
Thanh nhìn ông với vẻ mặt căm thù. Chính thời điểm ấy, bà 
ta cho gọi tôi. 

Mao quẳng cái nhìn vào Uông Đông Hưng, thét lên: 

- Anh là thằng khốn nạn và đểu giả. Anh cần phải biết tôi có 
thể bơi trên biển trong thời tiết như thế này. Nhưng anh 
không những cản tôi, mà còn gọi các đồng chí lãnh đạo khác 
nhờ giúp! 

Uông Đông Hưng và La Thụy Khanh luôn luôn dưới sự che 
chở của Mao. Họ phục vụ Mao một cách tin cẩn và trung 


thành, nhưng họ cũng nằm trong hoàn cảnh phức tạp. Họ 
chịu trách nhiệm sinh mạng của Chủ tịch. Nếu ông bị chết 
đuối thì không ai nhớ đến sự trung thành của họ hoặc là họ 
cố gắng ngăn cản lãnh tụ, nhưng ông lại không nghe. Không 
những mất chức mà còn mất đầu như chơi. 

Tất cả những hành động của họ, Mao nhìn nhận như là 
chuyện xâm phạm vào tự do của ông, các ủy viên Bộ chính 
trị khác cũng muốn kiềm chế ông. Không ai có thể bẻ gẫy 
được ý thích của ông, ông nhanh hiểu những ai có ý làm 
điều này. 

Vụ việc ở Bắc Đới Hà ảnh hưởng mạnh tới mối quan hệ của 
Mao đối với Uông Đông Hưng và La Thụy Khanh. Sự giận dữ 
của Mao trong quan hệ với họ được tích dần từng năm và 
cuối cùng làm giảm lòng tin của ông. 

Sự kiện trên liên quan đến tôi. Bác sĩ Chu chuyển sang công 
việc khác và ông lãnh đạo bệnh viện Bắc Kinh, còn tôi chính 
thức trở thành bác sĩ riêng của Mao. Công việc của tôi là 
điều trị, phòng ngừa bệnh và kiểm tra trạng thái sức khoẻỷ 
của Mao. Trong bất kỳ sự không vừa lòng nào của Chủ tịch 
toii sẽ có lỗi. Kể từ đây không những công việc mà còn tính 
mạng của tôi phụ thuộc vào điều là tôi sẽ chú ý đến sức 
khoẻ Mao bao nhiêu. Vì thế tôi cần luôn luôn cạnh với Mao, 
để nghiên cứu cặn kẽ cơ thể ông ta. 

Sau khi Chủ tịch từ Bắc Đới Hà về, tôi gặp ông hàng ngày. 
Nguyên nhân chủ yếu là bài học tiếng Anh. Tôi đi cùng Mao 
khắp nơi, ở cả Bắc Kinh, và ở cả các tỉnh. Tôi cần phải khám 
tổng thể Chủ tịch. 

Điều này giúp tôi đoán trước căn bệnh tương lai khi tuổi tác 


ông tăng lên. Ngoài ra, khám tổng thể để giải thích nguyên 
nhân hàm lượng tăng cao mỡ trong máu. Tôi biết điều này 
khi xem y bạ của ông. Hai năm lại đây chỉ số này của Mao 
vượt quá quy định gần 1,5 lần. Chủ tịch bị thiệt hại do viêm 
nhiễm kinh niên thể nhẹ, và tôi cần phải là giải thích nguyên 
nhân. 

Tôi không muốn kể cho Mao điều này. Ông tự hào về sức 
khoẻ và thể lực của mình, và tự cảm thấy căn bệnh thừa mỡ 
nào đấy. Ông không thích gọi bác sĩ. Năm 1951 một nhóm 
bác sĩ giỏi Liên-xô đã khám ông. Do bị thăm bệnh, phân tích 
và hỏi han quá nhiều, Mao mất hết kiên nhẫn và bỏ dở việc 
khám.. 

Tôi quay lại bài học tiếng Anh. Chúng tôi đọc tác phẩm Ăng- 
ghen Chủ nghĩa xã hội: từ ảo tưởng đến khoa học. Tại thời 
điểm này tôi quyết định tế nhị đặt vấn đề. Tôi giải thích Mao 
rằng bạch cầu tăng cao nói lên là có một viêm nhiễm nhẹ 
nào đấy trong cơ thể. 

Chủ tịch ngạc nhiên; 

- Đâu mà viêm nhiễm ra thế. Nó là sự bày đặt trong y học 
hiện đại. 

Tôi trấn an ông: 

- Chẳng có gì nghiêm trọng đâu. Tôi muốn xác định nơi viêm 
nhiễm. 

Sau đó tôi nói rằng tôi sẽ khám tổng thể mũi, răng, và tuyến 
nội tiết và việc đó không chiếm quá nửa giờ. Ông đồng ý. 
Hốc mũi bình thường. Tôi xem qua miệng. Mao chưa bao giờ 
đánh răng cả. Theo thói quen của nông dân nông dân miền 
nam Trung quốc, ông chỉ làm sạch răng bằng chè, mỗi buổi 


sáng họ nhai một nắm lá chè và xúc miệng bằng nước. Mao 
khăng khăng từ chối cho xem răng. Tướng Bành Đức Hoài 
luôn luôn nói thẳng sự thật, và có một lần ông khuyên tôi 
nên chú ý đến vấn đề vệ sinh miệng Mao. Ông nói răng của 
Chủ tịch dường như có màu xanh da lá cây và khi tôi khám 
miệng ông thì tôi tin điều đó. Gần như tất cả răng của ông 
đều có cặn cứng màu xanh nhạt. Một số cái đã bị rụng. Tôi 
xem lợi, bị tấy sưng. Đáng ngạc nhiên là Mao chưa bao giờ 
phàn nàn, dù rằng viêm nhiễm như thế trong miệng thường 
gây ra đau nặng. Hình như ông vui lòng chịu đựng đau đớn 
còn hơn là gọi thày thuốc mà ông vốn chẳng ưa gì. 

- Đồng chí đã thu xếp xong rồi chứ? Mao hỏi khi tôi nói cho 
ông về những chiếc răng của ông. 

Tôi trả lời rằng không nghiên cứu về nha khoa và khuyên 
ông gọi các chuyên gia. 

Mao cười phá lên và nhận xét: 

- Khổng tử nói: Biết cái mình biết, biết cái mà mình chưa biết 
- nghĩa là biết 

Sau đó tôi khám bộ phận tuyến sinh dục. 

Chỗ đấy bị sưng tấy. Hình như tôi đã tìm thấy nguồn viêm 
nhiễm. Sau khi chuyển vào Trung Nam Hải, Mao không tắm 
nữa. Ông cho rằng tắm làm mất thời gian. Các vệ sĩ đứng 
trong buồng tắm. Họ lau cơ thể lãnh tụ bằng khăn bông tẩm 
nước nóng, còn chính Mao lúc ấy nghiên cứu tài liệu, đọc 
hoặc nói chuyện với thuộc hạ. 

Tôi còn nhận ra rằng kích thước tỉnh hoàn bên phải nhỏ hơn 
bình thường, nhưng lại không nằm ở bìu. Sự khiếm khuyết 
như vậy thường là bẩm sinh và không ảnh hưởng tới chức 


năng sinh dục, tuy nhiên dần dần có thể dẫn đến ung thư 
tinh hoàn. Tôi cũng tiếp tục chú ý tới sự bất bình thường này. 
Để xác định vùng phân bố viêm nhiễm, cần phải phân tích 
tinh trùng của Mao. Để làm điều này tôi bao một chiếc túi 
mềm lên đầu dương vật của ông và mang tinh dịch về 
phòng thí nghiệm. 

Vài ngày sau, Mao cho phép dẫn một bác sĩ răng ở đại học y 
khoa Bắc Kinh tới. Tên ông là Trương Quang Hán. Tôi biết 
Trương từ hồi còn học ở đại học tổng hợp liên hợp miền Tây 
Trung quốc. Ông hơn tôi hai tuổi và học về nha khoa. 

Việc chữa răng cho Mao tiến hành cũng ở buồng ăn, nơi Mao 
cắt tóc và cạo râu. Chiếc ghế tựa nhanh chóng được biến 
thành thành chiếc ghế để chữa răng. Trương chuẩn bị đồ 
nghề, rõ ràng căng thẳng và để ý đến kết quả khám của tôi, 
cũng như thái độ tính khí của chính Mao. Tôi ở vị trí này chỉ 
mới được vài tháng và chưa đủ được thông tin về tính khí 
ông ta. Chỉ chắc một điều là Mao thích tất cả nhanh gọn và 
không chuyện trò dài dòng. Tô cũng cho Trương biết là Mao 
đồng ý cho Trương đến, nghĩa là ông ta muốn thực hiện tất 
cả những gì đã nêu ra. 

Khi chúng tôi vào, Chủ tịch đang đọc một quyển sách về lịch 
sử Trung quốc. Ông thích gặp khách với quyển sách trong 
tay. Dù rằng có đày quyền lực, ông đôi khi bị bất an khi gặp 
những người ông chưa quen biết. Nhưng ông, không còn 
nghỉ ngờ, biết rằng những người gặp ông đều bị xúc động 
được nhìn thấy thiên tử và người cai quản vũ trụ. Sách làm 
ông an tâm và giúp ông bắt đầu chuyện trò. Để mà bớt vẻ 
ngăn cách với khách, ông biết cách pha trò và trích dẫn 


sách. Trong cuộc gặp lần đầu tiên ông chú ý lắng nghe và 
hóm hỉnh, và người đối thoại của ông trở nên thoải mái và 
cởi mở. Như vậy Mao đã tận dụng tất cả những thông tin 
hay từ họ. 

- Đồng chí đến đây rồi - Mao đặt sách ra một bên, nhận xét - 
Đọc sách thực là bài học kỳ diệu. 

Ông đứng dậy chìa tay cho bác sĩ Trương bắt. Sau đó mời 
chúng tôi ngồi. Người ta mang chè đến. Một vệ sĩ mang cho 
Mao một khăn bông tẩm nước nóng, lau mặt và lau lau tay 
cẩn thận. 

Mao chú ý tới nguồn gốc tên của bác sĩ. Trương giải thích 
rằng tên của ông Quang Hán, Quang nghĩa là chiếu sáng, 
Hán - dân tộc Hán. Trung quốc - một quốc gia nhiều dân tộc, 
nhưng dân tộc Hán đông hơn, khoảng 93% dân số. Khi nói 
về Trung quốc thì người ta nói đến dân tộc này. 

- Đồng chí cũng biết làm sáng tỏ dân tộc Hán- Mao nhận xét 
- Tên của đồng chí rất nổi tiếng trong thời gian đấu tranh với 
triều đại nhà Mãn châu - nhà Thanh. 

Triều đại Thanh sụp đổ năm 1911. Nó được hình thành bởi 
những những người đi chinh phục ở bắc Trung quốc. Dân tộc 
Hán vĩ đại thực tế biến thành nô lệ của những người chinh 
phục ngoại bang, vì thế ở Trung quốc luôn luôn có tâm lý 
chống Mãn thanh rất mạnh. 

Khi Mao hỏi Trương gốc gác, Trương nói là quê ông tỉnh Hà 
Bắc, nghĩa là phía bắc con sông, nhưng từ lâu sống ở tỉnh Tứ 
Xuyên, nghĩa là bốn con sông. 

- Đồng chí biết con sông nào gọi là Hà Bắc? - Mao tò mò. 

- Vâng, con sông Vàng, tức Hoàng hà - nha sĩ trả lời. 


Trong lịch sử Trung quốc, con sông Hoàng hà thay đổi dòng 
chảy của mình. Khi người ta đặt tên tỉnh Hà Bắc, khi ấy tỉnh 
nằm ở phía nam của con sông. Bây giờ Hoàng Hà lại còn tụt 
hẳn xuống phía nam và chảy thậm chí qua tỉnh Sơn Đông. 
Mao rít thuốc và hỏi: 

- Thế còn bốn con sông mang tên Tứ Xuyên? 

Trương chẳng cần nghĩ ngợi nói luôn: 

- Sông Minh, sông Tô, sông Giang và sông Thanh. 

Mao cười và chữa lại: 

- Không phải sông Thanh mà là sông Vũ, rộng hơn sông 
Thanh. 

Trương cũng cười và nói: 

- Tôi nhớ một bài thơ của đồng chí nói về Tứ Xuyên. Có câu: 
Nước sông Thanh bồi đắp bờ sương mù. Vì thế tôi cũng gọi 
là sông Thanh. 

Mao mỉm cười và nói: 

- Đấy là thơ. 

Sau đó Mao chuyển sang nói chuyện về trường y khoa thuộc 
đại học tổng hợp liên hợp Tây Trung quốc. Người Mỹ lập nên 
trường này và Mao nói rằng ông rất mừng là có người Trung 
quốc học ở trường Mỹ. Mao nói: 

- Trong thời gian kháng Nhật, Mỹ gửi cố vấn đến Diên An và 
họ đã giúp chúng ta rất nhiều. Bác sĩ Mỹ Gorge Haitem giúp 
đỡ chúng ta và trị được bệnh lậu. Đó là đóng góp chính vào 
chiến thắng bọn xâm lược Nhật. Ông cũng là đồng nghiệp 
của các đồng chí đấy. 

Bác sĩ Haitem cùng với trợ lý của mình là Edward Snow có 
mặt ở chiến khu đảng cộng sản Trung quốc Trung quốc năm 


1936 và sau đó ở lại Trung quốc để chữa cho các chiến sĩ 
giải phóng quân Trung quốc. 

Mao tiếp tục: 

- Mỹ đã đào tạo cho chúng ta không ít chuyên gia. 

Nếu người dân thường Trung quốc nói câu này thì người ta 
buộc tội là phản cách mạng, bởi vì ở Trung quốc, Mỹ được 
gọi chính thức là kẻ thù số một, và bất kỳ sự tán dương Mỹ 
được xem như lời nói phản cách mạng. 

- Như thế, tất cả các đồng chí tốt nghiệp đại học Mỹ - Mao 
nhận xét - Tôi kính trọng các chuyên gia do Mỹ và Anh đào 
tạo. 

Ông cũng khoe với Trương rằng tôi đã giúp ông học tiếng 
Anh và ông bắt đầu đọc nguyên bản tác phẩm của Ăng ghen 
Chủ nghĩa xã hội từ ảo tưởng đến khoa học. 

Tính hay chuyện và cởi mở của Mao đã làm yên lòng Trương, 
tôi gợi ý khám miệng Mao. Mao phản đối. 

Trương cậy hết cặn răng Mao và gắp các mẩu vụn thức ăn 
khỏi miệng, sau đó nói: 

- Thưa Chủ tịch, Chủ tịch cần đánh răng hàng ngày. Răng 
đồng chí tồi lắm. 

Mao phản đối: 

- Tôi thường làm sạch răng bằng chè và chẳng bao giờ dùng 
bàn chải đánh răng cả. Xem con hổ đấy, có bao giờ nó đánh 
răng đâu. Vì sao răng nó cứng và sắc. 

Logic của Mao thì không ai bắt bẻ được, dù rằng khá lạ lùng. 
Tôi và Trương im lặng. Mao cảm thấy rằng giành được chiến 
thắng lớn, nháy mắt, chua cay nhận xét: 

- Các đồng chí thấy đấy, thậm chí các đồng chí là bác sĩ 


bằng cấp hẳn hoi mà cũng chẳng thể giải thích được. 

Trương đồng ý: 

- Xin chịu Chủ tịch! 

Sau đó Trương nói cho Mao rằng cần phải nhổ vài chiếc răng 
hàm trên. 

- Nó bị sâu rồi, những răng này là nguồn viêm nhiễm. Nếu 
không nhổ đi, thì nó lại làm hỏng tiếp các răng bên cạnh. 

- Có thật là nặng thế không? - Mao ngạc nhiên. 

- Tôi thề với Chủ tịch đúng như thế - Trương trả lời. 

- Thôi được, nhưng hãy tính toán cho đúng nhé, tôi sợ đau 
lắm. Tiêm thuốc tê đi. 

Trương quay về phía tôi và hỏi nhỏ: 

- Chủ tịch có kháng thuốc giảm đau novocain không? 

- Không - Tôi trả lời - đôi lần tôi đã tiêm peneciline và 
novocain. Không thấy kháng thuốc. 

- Có cần phải dùng tới anestesine không? - Trương lại hỏi 
nhỏ - Răng này khó giữ lắm, tôi nhổ nó chỉ trong tích tắc 
thôi. 

- Chúng mình cứ làm như Chủ tịch đã nói - Tôi trả lời - Để 
ông ấy yên tâm. 

Trương tiêm novocain và mấy phút sau khi bệnh nhân bị tê 
rồi, thì ông nhổ chiếc răng đau. 

Mắt Mao sáng lên. 

- Trường học Anh Mỹ đã giành chiến thắng vĩ đại! Mao kêu 
lên, khẽ cười. 

Sau vài ngày, lượng kháng thể trong máu trở lại mức bình 
thường. Mao vui vẻ dường như trẻ con. Ông nói: 

- Đồng chí đã giải quyết được vấn đề làm băn khoăn tôi 


nhiều năm. Đó là thành công lớn. Hoan hô trường học Anh 
Mỹ! 

Sáng hôm sau ông bảo tôi mang cho ông bàn chải và thuốc 
đánh răng và bắt đầu cọ răng. Nhưng ông chỉ tiếp tục vài 
ngày. Thói quen nông dân thâm căn cố đế đánh răng bằng 
chè vượt hẳn lên. Ngoài ra Mao không muốn bận thân vào 
việc tắm rửa và đánh răng. 

Răng Mao dần dần tồi đi, cũng như trước đây ông không 
khoái gì nha sĩ đến. Răng của Chủ tịch bị xỉn đen và lần lượt 
rụng dần. Đến đầu những năm 1970 hàm trên chẳng còn 
chiếc răng nào cả. May mắn thay, khi ông cười, chỉ thấy 
những chiếc răng tốt còn giữ được, còn những răng đen và 
bị nhổ rồi thì nằm ở phía trong không nhìn thấy rõ. 

Xét nghiệm tuyến sinh dục cho thấy rằng Mao mất khả năng 
có con. Tỉnh dịch của ông không có tỉnh trùng khoẻ. Mao 
từng là ông bố của một số con từ ba nhiều vợ. Đứa sau cùng 
là con gái, con của Giang Thanh, tên là Lý Nạp, khi ấy 
khoảng 15 tuổi. Ông không thể có con, khi tuổi ông chưa tới 
50. Tôi không thể giải thích được nguyên nhân. Tuy nhiên 
không thể chữa được. 

- Nghĩa là tôi trở thành hoạn quan phải không? 

Mao đau buồn hỏi thế, khi tôi nói cho ông về sự không thể 
có con. Ông cực kỳ hoảng hốt. 

- Hoàn toàn không phải thế - Tôi trả lời - Phân đông quan 
thái giám trong cung vua, hoàn toàn bị cắt cơ quan sinh 
dục. Vài người may mắn thì còn giữ được tinh hoàn. 

Phút chốc tôi hiểu rằng Mao thậm chí không có khái niệm cơ 
bản về các cơ quan trong cơ thể và chức năng của chúng. 


Từ cuộc tiếp kiến, tôi biết rằng tinh hoàn bên phải của ông 
bị teo. Tuy nhiên sự bất lực không biến ông thành hoạn 
quan. 

Tôi bắt đầu nói để ông hiểu. 

- Tỉnh dịch của ông không có tinh trùng, và vì thế ông không 
có con. Tuy nhiên điều này là không ảnh hưởng đến nhu cầu 
và khả năng tình dục 

Tôi hiểu rằng Mao hoàn toàn không vui lòng về sự bất lực 
của ông. Ông hoảng lên sợ liệt dương. Một thời gian dài ông 
vẫn tin thành tâm rằng hoạt động tình đục bị hạn chế ở tuổi 
20 và 60. Về sau ông kẻ cho tôi rằng ông bắt đầu cuộc sống 
tình dục khi chưa thành niên. Điều này xảy ra ở quê ông 
làng Sào Sơn. Ông vui vẻ nhớ về sự làm quen đầu tiên với 
tình dục thời trẻ. Bạn tình là cô bé cùng làng 12 tuổi. 

Tháng 12 năm 1953, Mao tròn 60 tuổi. Tôi là bác sĩ riêng của 
ông từ năm 1955, và khi đó ông chờ đợi trong lo sợ về hết 
khả năng tình dục. Các bác sĩ trước tôi thường tiêm cho ông 
nhung hươu. Trong y học dân tộc Trung quốc đây là một 
trong thứ thuốc kích thích mạnh. Tuy nhiên dấu hiệu say yếu 
tình dục không thấy mất đi, ông sống trong lo sợ. Ông muốn 
sống tới 80 tuổi, giữ được vẻ đẹp, khoẻ mạnh và hoạt động 
tình dục, và tôi là một bác sĩ cần phải giúp ông thực hiện 
điều lạ lùng như thế. Ông mất bình tĩnh, khi tôi tỏ ra nghi 
ngờ hiệu quả của nhung hươu. Ngoài ra, tôi không tin vào 
hiệu dụng của chất này đối với cơ quan sinh dục. 

Mao buồn rầu: 

Các ông bác sĩ, người thì khuyên thế này, người thì khuyên 
thế kia. Tôi nghĩ trong 10 trường hợp thì chỉ 7 là gần đúng 


thôi. 

Mao không đòi dùng nhung hươu nữa, nhưng đòi tôi kiếm 
thần dược để kéo dài tuổi thọ và tăng tình dục. Trong hoàn 
cảnh ấy thì ông lại thích đưa ra các ví dụ từ các vua Trung 
quốc. Ông vua lâu nhất Trung quốc là Hoàng đế, tổ tiên dân 
tộc Hán, người đã tạo ra tất cả người Trung quốc. Truyền 
thuyết kể rằng ông đạt được bất tử, vì ngủ với hàng nghìn 
con gái đồng trinh. Thậm chí các vua đời sau còn cho rằng 
càng ngủ nhiều với gái thì tuổi thọ càng tăng lên. Từ đó 
truyền thống các vua đều có tới hàng nghìn nữ tỳ. Hoàng đế 
Tân Thuỷ Hoàng, lập nên nhà Tần, theo truyền thuyết, có 
lần đã cử một nhà sư và năm trăm cô gái trinh bạch ra biển 
khơi để kiếm thuốc trường sinh. Truyền thuyết cũng xác 
nhận là những người được gửi đi là thuỷ tổ của dân tộc Nhật 
bản. Mao cho rằng Tần Thuỷ Hoàng là lý tưởng của mình và 
cố gắng noi gương ông vua này. 

Một thời gian ngắn sau khi tôi làm việc ở chỗ Mao, tôi biết 
rằng một bác sĩ Rumani tìm ra công thức thuốc kéo dài tuổi 
thọ và tăng khả năng tình dục. Thứ thần dược này bề ngoài 
hồi phục sinh lực và có khả năng làm tăng độ dẻo dai ngay 
cả khi chỉ dùng một lượng nhỏ. Mao rất khoái thuốc này, 
nhưng lại muốn, tôi phải thử trước thần dược. Nếu nó có tác 
dụng với tôi, Mao nói, thì ông mới dùng. 

Tôi cũng phải bóng gió nói cho ông biết tôi và ông chênh 
lệch nhau gần 30 tuổi và tôi hãy còn trẻ và không có chứng 
bệnh ông mắc. Bác sĩ Rumani đặt tên thuốc của mình là 
vitamin H3, nhưng té ra là thuốc này chưa chủ yếu 
novocain. Không tin vào khả năng thần diệu của nó, nhưng 


cũng biết là Mao không phản ứng với novocain, tôi quyết 
định đưa vitamin này cho ông dùng thử. Trong gần ba tháng 
người ta bằng cách này nhồi vào cơ thể lãnh tụ, nhưng 
chẳng đem lại kết quả. 

Trong tất cả những năm làm việc với Mao, tôi chẳng mở 
mang hiểu biết cho ông về lĩnh vực y học. ý nghĩ phản khoa 
học cản trở ông. Tôi ngày càng ngờ rằng nguyên nhân sự bất 
lực của ông là do tinh thần hơn là thể xác. Sau khi tham 
khảo các chuyên gia bài tiết và thần kinh, tôi tin là tôi chẩn 
đúng. Tôi quyết định sử dụng phương pháp tác động tinh 
thần. Tôi cho chế tạo glucoza và chế phẩm làm từ nhân sâm, 
tôi đưa cho ông và nói là đây là một loại thuốc mới từ thảo 
mộc. Trong thời gian đấu đá chính trị hậu quả không lường 
được, thì bệnh liệt dương của ông đặc biệt xuất hiện mạnh. 
Nhưng đầu những năm 60, khi quyền lực của ông còn bền 
vững, thì không thấy ông phàn nàn về vấn đề yếu tình dục. 
Tại thời gian cao điểm Cách mạng văn hoá, cuối những năm 
60, khi giữa Mao và Giang Thanh không có quan hệ tình dục 
nào cả, Chủ tịch thường xuyên lôi các cô gái trẻ lên giường, 
đồng thời số lượng các cô ấy tăng lên, nhưng độ tuổi lại nhỏ 
đi. 

Lãnh tụ của chúng ta thực hiện chương trình kéo dài tuổi thọ 
theo công thức hoàng đế cổ Trung quốc như thế đấy. 

Mao tiếp tục tìm kiếm thuốc trường sinh, thậm chí cũng 
chẳng hề nghỉ ngờ có thứ thuốc đó trên đời. Lại còn trong 
những dòng thơ ông bốc đồng viết là sẽ sống hai trăm tuổi 
và bơi qua con sông lớn dài ba nghìn dặm. Những dòng thơ 
này là ngôi sao dẫn đường cho ông. Ông tin điều đó cho đến 


cuối đời. Giữa những năm 60 ông tuyên bố với khách nước 
ngoài là chuẩn bị gặp chúa trời và cụ Các Mác, đó là mánh 
khóe chiến lược của ông. Năm ấy ông còn khỏe và lạc quan 
và lúc đó chịu đựng đau đớn và yếu, tránh biểu lộ ra ngoài 
để rồi sau đó tính sổ những người đối lập của mình. Sức 
khoẻ của Mao Chủ tịch và chính trị Trung quốc có quan hệ 
tương hỗ. 

Năm 1963, Mao đóng vai một ông già ốm yếu trước đại sứ 
Liên-xô ở Bắc Kinh. Ông ta muốn dò xét phản ứng của Liên- 
xô trước cái chết giả tưởng của mình. Mối quan hệ Trung 
quốc -Liên-xô trong những năm ấy là xấu, và vì thế đối với 
Mao điều này cực kỳ quan trọng. Trước khi chuẩn bị màn 
kịch này, Mao một số lần tập nhập lại vai ông già run rẩy 
sắp chết cho chúng tôi xem, và hỏi xem liệu ông có giống 
như người sắp chầu trời hay không. Sau đó chui vào giường 
và cho gọi đại sứ Liên-xô. Buổi diễn đạt được thành công. 
Cũng đúng vào năm 1965, Mao nói với người bạn cũ của 
mình là nhàbáo Mỹ Edward Snow rằng ông sắp chầu thượng 
đế. Mao rất chú ý thái độ phản ứng của người Mỹ về tin tức 
ông sắp chết. Ông rất muốn cải thiện quan hệ với Mỹ. Mao 
tin rằng E. Snow, tác giả cuốn sách Ngôi sao đỏ trên đất 
nước Trung hoa, cuốn sách trở thành phổ biến ở Trung quốc 
và Anh, là người của Cục tình báo trung ương Mỹ (CIA), và vì 
thế thông tin về cái chết gần kể của lãnh tụ rơi vào tay 
chính quyền Mỹ. Mánh khóe tương tự Mao cũng sử dụng 
cũng trong cùng năm ấy cả trước bộ trưởng bộ văn hoá 
Pháp Andre Malro và sau đó ông chú ý theo dõi tin tức báo 
chí phương tây. 


Mao thường buộc tội những người khác về lòng trung thành 
và tính đa nghi nhưng chính bản thân ông lại là một trong 
người mánh khóe nhất và không những lừa từng người một, 
mà còn lừa toàn bộ chính quyền. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Chương 9 


Trong những năm đầu tiên làm với Mao, nhiều thứ bệnh lặt 
vặt làm tôi không an tâm: sốt thông thường, viêm phế quản, 
nứt da, chai ở chân và ăn không ngon miệng. Do táo bón 
xảy ra hai ba ngày một lần lại phải thụt cho ông. Mao là chủ 
đề các cuộc thảo luận hàng ngày. Khi việc tiêu hoá đạt được 
bình thường, đó thực sự là ngày lễ đối với những người làm 
việc quanh Mao. 

Dường như đối với tôi, những cơn mất ngủ của Mao choán 
hết thời gian của tôi. Mao là con người có năng lượng vô tận. 
Bản chất ương ngạnh, ông tỏ ra không chấp nhận những 
quy tắc và chuẩn mực xác định. Ông thậm chí chống lại sự 
độc quyền khắc nghiệt của thời gian. Quá trình bơi và ngủ 
nghê chỉ làm tiêu tốn thời gian một cách vô ích. Cơ thể của 
Mao không thưà nhận nhịp sống sinh học ngày đêm, và ông 
có thể thức nhiều hơn người khác, đồng thời mọi hoạt động 
lớn của ông đều diễn về ban đêm. Ví thử nếu ông ngủ vào 
lúc nửa đêm, thì ngày hôm sau ông cũng chẳng hề nhớ lại 
giấc ngủ đến ba giờ sáng, và ông cũng không thể đóng nổi 
mắt tới 6 giờ sáng. Chu kỳ mất ngủ của ông ngày một dài 
thêm, và có lúc ông không thức liền vài ngày. Sau đó ông 
ngả vào giường và ngủ mê mệt 10-12 tiếng liền. Tôi thật khó 
nói được từ lúc nào Mao bắt đầu cái kiểu sống như thế. Có 
thể, nhịp sống sinh học của ông có từ lúc cha sinh mẹ đẻ, vì 


rằng Phó Liêm Chương kể cho tôi nghe ông đã chữa cho Mao 
cơn mất ngủ từ đầu những năm 30. Không còn nghi ngờ gì 
nữa, hai thập kỷ đấu tranh công nhân và những năm nội 
chiến với Quốc dân đảng đã tác động tới ông. 

Trong những giờ mà Mao không thể ngủ được, ông phải sử 
dụng phươnng cách hoạt động thân thể: bơi, khiêu vũ, đi bộ 
dạo chơi. Trong những năm 30 bắt đầu dùng thuốc ngu. Đầu 
tiên Phó Liêm Chương cho ông dùng thuốc veronal, nhưng 
sau 1949 dùng thuốc amital natri, một loại thuốc gây ngủ 
mạnh, dạng bột theo liều 0,1 gam. Nếu một liều không 
xong, thì ông cho Mao dùng 2, ba và 4 liều một lần uống. 
Nhưng sớm phải ngừng sử dụng. ông vẫn mệt mỏi vì thiếu 
ngủ, và thường xuyên lắc lư từ bên này sang bên kia. Những 
người quanh ông thậm chí rất lo rằng Mao có thể gục ngã và 
bị vỡ đầu hoặc may mắy hơn là gẫy xương. Phó Liêm 
Chương bắt đầu sợ rằng Mao tình cờ có thể dùng một lượng 
rất lớn thuốc ngủ mạnh, và bí mật không cho Mao biết, thay 
cho liều 0,1 gam, thì Phó chỉ đưa những gói chưa thuốc hàm 
lượng từ 0,05 đến 0,075 gam. Nhưng cơ thể Mao đòi hỏi 
theo mức của mình, và Chủ tịch cũng vẫn tăng liều uống. 

Tôi yên tâm là Mao đã quen thuốc ngủ. Tôi chưa khi nào kê 
đơn cho bệnh nhân của mình mạnh đến như vậy, và tôi cũng 
như Phó Liêm Chương bắt đầu lo ngại về sự nguy hiểm do 
dùng quá liều. Khi tôi lần đầu tiên biết tất cả việc này, tôi 
khuyên Mao bỏ thuốc ngủ. 

- Nghĩa là đồng chí muốn tước giấc ngủ của tôi phải không? 
Ông phản ứng và vẫn yêu cầu thuốc ngủ. Tôi chẳng có cách 
nào để buộc Mao ngừng dùng thuốc ngủ. Tôi là thuộc cấp 


của ông, và ông chẳng thèm đếm xỉa ý kiến của tôi. 

Một lần ông gọi tôi đến và hỏi: 

- Theo đồng chí một năm có bao nhiêu ngày? 

Mao thích đặt các câu hỏi thông thường dường như nó chứa 
một đđiều bí mật nào đó. 

- Ba trăm sáu nhăm ngày, tất nhiên - tôi trả lời. 

- Đối với tôi một năm cả thảy chỉ có 200 ngày thôi, vì rằng 
tôi ngủ ít - Mao nói. 

Thoạt đầu tôi không hiểu, nhưng sau đó biết rằng ông tính 
số lần ngủ trong thời gian một năm. 

- Nếu tính cả số giờ không ngủ, thức trắng và quy lại thành 
ngày, thì một năm của Chủ tịch sẽ là 400 ngày đấy. Từ quan 
điểm này thì cuộc đời đồng chí, thưa chủ tịch, tiến gần đến 
bất tử rồi đấy, có một bài thơ nói về việc này: Mặt trời và 
mặt trăng không hiện ra vì núi thì không thể nhận ra hàng 
nghìn năm đã qua. 

Mao cười phá lên và nhận xét: 

- Nghĩa là, theo đồng chí, cơn mất ngủ của tôi - đó là con 
đường đến bất tử phải không? 

Điều này, tất nhiên, là đùa; tôi muốn ông giảm bớt căng 
thẳng tôi do mất ngủ. 

Tôi khuyên ông thay đổi cách chữa. Dù rằng chất amital 
natri mà Phó Liêm Chương kê đơn vẫn tương đối có hiệu quả 
và gây cho Mao giấc ngủ sâu, nhưng nó tác dụng không tức 
thời. 

Vì thế tôi gợi ý Mao trước khi ăn hai mươi phút uống hai gói 
bột thuốc ngủ, để nó tác dụng tương đối nhanh. Ngay lập 
tức sau khi ăn, tôi khuyên Mao uống một viên amital natri 


để đảm bảo giấc ngủ được dài. ở điểm này tôi không đồng ý 
với Phó Liêm Chương khi ông giấu Mao hạ liều lượng thuốc. 
Tôi cho rằng bệnh nhân của chúng tôi cần phải biết liều 
lượng mà họ uống. Thuốc đưa cho Mao từ tay các nhân viên 
bảo vệ, gốc gác nông dân nghèo, ít học. Bây giờ tôi chịu 
trách nhiệm về sức khoẻ Mao và vì thế, để tránh trường hợp 
không may nào đấy xảy ra, đích thân Mao phải kiểm tra 
được lượng thuốc uống. 

Bởi vì Phó Liêm Chương là thủ trưởng của tôi, tôi phải báo 
cho ông ta biết tất cả lý do. Ông không phản đối. Nhưng khi 
tôi bắt đầu tán dương phương pháp mới điều trị lãnh tụ, thì 
Phó Liêm Chương tỏ ra hoài nghi nhắc lại một câu châm 
ngôn Trung hoa: Một bác sĩ hay khoe khoang - đó là liều 
thuốc tồi, nhưng dù vậy ông vẫn đồng ý cho thử. 

Đợt điều trị tỏ ra có hiệu quả, và tôi giảm lượng thuốc ngủ 
tác dụng nhanh và thay vào đó là glucoza. Kết quả cũng 
không tồi. Khi tôi kể cho Mao nghe việc này, ông nhận xét: 

- Chẳng lâu nữa, đồng chí điều trị cho tôi chỉ bằng glucoza. 
Cũng có những ngày, khi Mao lo lắng đến mức phương pháp 
của tôi thậm chí giúp không được gì. Thực ra cơn mất ngủ 
của Mao do hai nguyên nhân. Ngoài nhịp điệu sinh họ còn 
có cả sự căng thẳng. 

ở Mỹ người ta coi căng thẳng cũng là bệnh. Dù vậy triệu 
chứng này khá phổ biến ở Trung quốc. Xuất hiện không 
những ở Mao, mà còn cả ở vợ ông. Sự căng thẳng thường là 
hậu quả của những sự thất bại tinh thần. Từ lâu người ta cho 
là bệnh tâm thần và thất bại về mặt thần kinh là do nhục 
nhã và xấu hổ. Vì thế cơn mất ngủ, gây ra chính bệnh căng 


thẳng được giải thích là do nguyên nhân sinh lý học. Ngoài 
việc làm mất ngủ dẫn đến căng thẳng cũng dẫn đến các 
chứng sau: nhức đầu, đau kinh niên, lo lắng, tăng áp huyết, 
giảm tình dục, bệnh da liễu, rối loạn tiêu hoá, đái dắt, dễ 
bực tức và nhiều bệnh khác. 

Dần dần tôi đi đến kết luận rằng sự căng thẳng phổ biến 
nhiều nhất trong đất nước bắt đầu từ chế độ cộng sản do sự 
hạn chế tự do cá nhân và cảm giác tuyệt vọng của tồn tại. 
Tôi va chạm với vấn đề này từ 1952, khi anh trai tôi rơi vào 
căn bệnh căng thẳng nặng. Anh tôi hiếm khi tăng huyết áp 
và xuất hiện hội chứng khác của căn bệnh này. Tất cả điều 
này xảy ra trong những năm đấu tranh khốc liệt của đảng 
với ba sai lầm cơ bản: hối lộ, lãng phí, quan liêu. Sự căng 
thẳng tiếp theo xảy ra năm 1957 trong thời gian chiến dịch 
chống khuynh hữu trong đảng, hậu quả của nó là hại hàng 
triệu người vô tội. Trong những năm cai trị Quốc dân đảng, 
tôi không nhận thấy hiện tượng như thế. Khi đó xấu dở gì đi 
nữa, thì người ta vẫn có lối thoát. ở chế độ cộng sản không 
có sự lựa chọn - buộc phải sống theo luật lệ của họ và giữ 
mồm giữ miệng. Hệ thống cộng sản gây ra hai bệnh tinh 
thần nghiêm trọng - bệnh thần kinh phân lập và bệnh khùng 
do bị đè nén. 

Mọi sự thất vọng còn lại liên quan với định kiến tư sản và 
thiếu ý chí được xem là vấn đề tư tưởng. Đối với dân thường 
Trung quốc, thì bệnh tâm thần do những trắc trở cá nhân 
được xem là do nhục nhã và xấu hổ. Đó là sự mất mặt, 
nghĩa là mất đi sự kính trọng dưới con mắt người khác. Vì 
thế tất cả các vấn đề cá nhân phức tạp, người Trung quốc 


thường giải quyết trong nội bộ gia đình. Kiểu này tiếp diễn 
đến khi Mao chết. Bác sĩ, theo đúng quy tắc, không đi tìm 
nguyên nhân thất vọng tỉnh thần và căng thẳng, mà chỉ kê 
đơn thuốc cho người không may. 

Đàm luận với Mao về cơn mất ngủ của ông và những chứng 
bệnh lặt vặt khác, tôi thậm chí không dám đả động đến chữ 
căng thẳng, bởi vì biết là điều này làm Mao nổi cơn thịnh nộ 
và tôi có thể bị mất việc. Ngay cả Mao cũng không đả động 
đến từ này. Khi nào bị ức chế, ông nói việc tôi là ông cảm 
thấy bất hạnh sâu và nhờ tôi giúp. Tôi cho ông nhân sâm và 
vitamin B và C. Sự căng thẳng của Mao là đương nhiên. Dày 
vò ông là bệnh mất ngủ. ngứa ngáy ở da, đầu óc quay 
cuồng và liệt dương. Ông thường xuất hiện những ý nghĩ độc 
đoán, sự lo lắng vô cớ và đa nghi. Có một lần trong thời gian 
nghỉ lễ chính thức đầu ông bỗng quay cuồng, và những vệ sĩ 
đứng bên cạnh phải đỡ ông khỏi ngã. Và những trường hợp 
như thế xảy ra tương đối thường xuyên. Tôi còn nhớ, trong 
buổi Mao tiếp đoàn đại biểu châu Phi, các vị khách đang 
lanh lợi hội đàm với ông thì đột nhiên họ tỏ ra lúng túng khi 
thấy Mao lảo đảo. Tôi lập tức chạy lại giúp ông. Trong cac 
chuyến đi, tiêu dao, và tiếp chính thức chúng tôi luôn luôn 
bên cạnh để trong trường hợp cần thiết đỡ ông khỏi ngã. Khi 
Mao nghỉ, thì những hiện tượng tương tự không xảy ra. Tôi 
thường xuyên kiểm tra sự làm việc của tim và huyết áp của 
ông, chẳng thấy gì lạ cả, tất cả đều bình thường. 

Phần đông nhân dân khi có khúc mắc vấn đề riêng tư đều bị 
căng thẳng. Đời sống của lãnh tụ trôi đi không có hoảng 
loạn đặc biệt gì về thần kinh. Ông thường làm người khác 


bất hạnh. Sự căng thẳng của ông là hậu quả của tính đa 
nghi quá mức, và sự thiếu tin tưởng trong quan hệ với của 
ông với các chiến hữu. Ông không có bạn, và chỉ có ít người 
tận dụng được thiện chí của ông. Hội chứng căng thẳng xuất 
hiện mạnh ở Mao đặc biệt trong trong thời kỳ đấu tranh dữ 
dội giành quyền lực trong nước. Mất ngủ suốt tuần và thậm 
chí hàng tháng đã làm kiệt sức lãnh tụ. Trong hoàn cảnh 
tranh giành chính trị quyết liệt với phe đối lập Mao, việc 
điều trị cơn mất ngủ của lãnh tụ gần như vô vọng. 

Mao rất muốn làm cải cách trong nước, không cần tính đến 
điều kiện kháh quan. Tiến độ chậm chạp của cuộc cải tạo ở 
nông thôn làm ông điên tiết, dù rằng từ đầu những năm 50 
việc tập thể hoá thực tế đã hoàn thành và nông dân đã nhận 
ruộng. Thế nhưng vẫn còn một số ít ruộng đất nằm trong 
tay sở hữu riêng. Để tiến nhanh xây dựng chủ nghĩa xã hội ở 
Trung quốc, Mao xúc tiến ý tưởng xây dựng kinh tế tập thể, 
không cần chờ làm xong việc cơ giới hoá nông nghiệp, quá 
trình cơ giới hoá trong hoàn cảnh một đất nước lạc hậu như 
thế, lại bị tàn phá phải kéo dài hàng chục năm. 

Những hợp tác xã nông nghiệp đầu tiên xuất hiện năm 1953 
nhưng xu hướng xây dựng liên hợp kinh tế nông nghiệp lớn 
khác thường và việc tước đoạt từ tay nông dân phương tiện 
sản xuất và gia súc đã gây ra chống đối mạnh mẽ không 
những từ phía các người đối lập chính trị lãnh tụ, mà còn từ 
phía nông dân. ở một số vùng kinh tế tập thể bị tan rã 
nhanh như lúc nó được lập ra. Mao trút tội xuống người lãnh 
đạo ban nông nghiệp Ban chấp hành trung ương đảng cộng 
sản Trung quốc Đặng Tử Huy và những người khác. Ông 


buộc tội họ là chậm chạp, thiếu cương quyết và thậm chí cả 
tôi phá hoại ngầm. Đặng Tử Huy bị mất chức, cơ quan do 
ông lãnh đạo bị giải tán. Thật ra, người ta không gạt Đặng 
Tử Huy ra khỏi guồng máy, mà thuyên chuyển ông sang 
cương vị nhỏ hơn. Về sau Mao tâm sự với tôi: 

- Đặng Tử Huy đi cùng với chúng tôi trong những năm cách 
mạng. Tuy nhiên sau khi giải phóng Trung quốc, ông ta chọn 
con đường không đúng. 

Sự chia rẽ của Mao với chiến hữu trở nên gay gắt từ mùa hè 
1955, khi những người lãnh đạo đảng cộng sản Trung quốc 
họp hội nghị ở Bắc Đới Hà. Tại đấy Mao chống lại ý kiến tập 
thể Ban chấp hành trung ương và đường lối chung của đảng, 
đưa ra cách thức riêng, theo Mao, đi tới phát triển của Trung 
quốc. 

Tôi cố gắng tiếp xúc ít hơn với chính trị, và trong những năm 
đầu tiên cạnh Mao, tôi chỉ quan tâm bởi sự phân tích của 
ông và cố gắng điều trị những cơn cơn mất ngủ và liệt 
dương của lãnh tụ. Lúc ấy tôi không biết gì cảvề cuộc đấu 
tranh mạnh mẽ mà Mao tiến hành chống những người đối 
lập ông, nhiều người trong số ấy những năm nội chiến từng 
là chiến hữu của ông. Trong thời gian từ mùa thu 1955 đến 
mùa xuân 1956 Mao tổ chức một loạt các cuộc họp, ở đó 
ông trình bày chương trình của mình cải cách chủ nghĩa xã 
hội trong nước. Cuối mùa thu 1955 ông bắt đầu viết cuốn 
sách: Sự đi lên chủ nghĩa xã hội của nông thôn Trung quốc, 
chọn những bài diễn văn phaty biểu của mình về vấn đề tập 
thể hoá và viết lời mở đầu và bình luận cho cuốn sách. Ông 
chuẩn bị bài phát biểu quan trọng trước Ban chấp hành 


trung ương đảng cộng sản Trung quốc như thế để cố gắng 
lôi kéo các ủy viên trung ương đảng chấp nhận quyết định 
về đẩy mạnh cải cách xã hội ở nông thôn. Trong thời kỳ căng 
thẳng này cơn mất ngủ trở thành đồng minh của ông. Khi 
viết sách và soạn các bài đem in, Mao lúc đó không ngủ vài 
đêm liền, lúc thư dẫn ông đi bơi. Do đó, cơ thể khỏe mạnh 
của ông bắt đầu rệu rã, và ông gọi tôi. 

Khi tôi đến bể bơi, Mao nằm trên ghế dài. Trên khuôn mặt đỏ 
ửng của ông lộ vẻ kích động mạnh và trông rất mệt mỏi. 
Ông mời tôi cùng bơi, nhưng tôi lịch sự từ chối, nói là thậm 
chí không kịp ăn sáng và vẫn còn tiếp tục công việc cả trong 
bệnh viện. Mao cười và nói: 

- Tôi cũng chưa ăn và chưa ngủ, nhưng cũng đã kịp nhảy 
xuống nước bơi được một giờ rồi. Tôi uống toa thuốc của 
đồng chí ba lần, nhưng không thể ngủ được. Đồng chí, có lẽ, 
lại giảm đô phải không? 

- Đâu có thế, đô thuốc vẫn như trước đây thôi - Tôi trả lời. 

- Thế thì đồng chí làm cái gì đó rồi để tôi mất ngủ - Mao giận 
dữ. 

Tôi kê đơn cho Mao dung dịch chloralhydrade, dù Phó Liêm 
Chương nói với tôi rằng Mao không uống thuốc dạng nước. 
Vì thế tôi báo trước cho Mao là thuốc sẽ đắng. 

Mao trả lời: 

- Không sao đâu, tôi thích tất cả các thứ cay đắng. 

Tôi đến chỗ tủ thuốc đặc biệt, chứa thuốc dành cho Mao và 
các ông chủ khác của đảng. Thuốc được mua từ Hồng Kông 
từ một hãng nào đấy và chủ yếu là thuốc Mỹừ Anh, Nhật. 
Tất cả thuốc được kiểm tra cẩn thận, do Phó Liêm Chương 


lãnh đạo. Để tăng cường biện pháp an toàn, tất cả thuốc kê 
cho Mao đều mang tên Lý Đăng Sơn. Tên Lý năm 1947 là bí 
danh của Mao. Lúc ấy do sự đe doạ tấn công của quân Quốc 
dân đảng, những người cộng sản buộc phải rút khỏi Diên An. 
Trong khi dược sĩ tìm thuốc, thì Phó Liêm Chương đến và lại 
nhắc tôi rằng Mao không thích thuốc nước, và cũng nhận xét 
rằng chloralhydrade làm cho Mao rất khó chịu về mùi, và 
Chủ tịch có thể cáu chúng tôi. Tôi trả lời rằng Mao đã được 
báo trước điều này và đồng ý uống thuốc này, và tôi nói 
thêm là cần nhanh lên, vì rằng ông đang đợi tôi. 

- Sau này tôi sẽ thông báo cho đồng chí kết quả. 

Tôi trả lời và đi ra cổng. 

- Đồng chí đã hành động vội vàng chẳng hỏi gì tôi cả! 

Phó Liêm Chương bỏ đi, vẻ khó chịu. 

Phó Liêm Chương cho rằng tôi là thuộc cấp của ông và bắt 
tôi phải cung cấp tin tức cho ông về tất cả cái gì liên quan 
tới sức khoẻ của lãnh tụ. Phó Liêm Chương rất tự hào rằng 
đã có nhiều năm quan hệ tốt với Mao, và tin rằng Mao sẽ 
sướng tai nghe lời khuyên của ông ta. Nhưng thời thế đã đổi 
thay, và giờ đây Mao lại tin tôi hơn. 

Chủ tịch chờ tôi ở bể bơi và mời tôi ăn trưa với ông. 

- Thuốc nên uống trước bữa ăn - tôi nói. 

Sau đó tôi rót 15 mililit dung dịch 50% chloralhydrade vào 
chén và đưa cho Mao. Ông uống một hơi và nói là vị nó 
không phải khó uống như vậy và thậm chí còn giống rượu 
vang, mà Mao hiếm khi dùng. Ông nói thêm: 

- Bây giờ xem nó tác dụng ra sao! 

Chúng tôi còn chưa ăn xong bữa, thì thuốc đã bắt đầu ngấm. 


Mắt Mao đờ đẫn, và ông bắt đầu thẫn thờ. Cuối bữa ông gần 
như không còn biết gì nữa. Tôi dìu ông vào phòng ngủ bên 
cạnh bể bơi, và lúc hai giờ thì ông đã chìm trong giác ngủ 
ngon lành. 

Buổi chiều một vệ sĩ gặp tôi và với giọng ngưỡng mộ gọi tôi 
là phù thuỷ. 

Mao đã ngủ 10 tiếng liền thành công. Khi tôi đến gặp ông, 
ông vẫn còn nằm trên giường, mắt nhắm nghiền. Khi mở 
mắt, lấy thuốc lá và hỏi: 

- Đồng chí cho tôi thuốc gì hay thế? 

- Đây là một loại thuốc ngủ. Người ta biết nó từ thế kỷ thứ 
12, tác dụng của nó đối với cơ thể đã được biết cặn kẽ. 
Không có chống chỉ định nào cả. 

- Vì sao đồng chí không đưa thuốc này tôi từ trước? 

Tôi giải thích: 

- Người ta nói cho tôi rằng Chủ tịch không thích thuốc nước, 
ngoài ra, vị của nó khá đắng khó uống, và gần đây chưa có 
thuốc này. 

Thực ra giữa amital natri và chloralhydrade chẳng có gì khác 
nhau đáng kể. Đơn giản là Mao bị kích thích bởi những cơn 
mất ngủ đến nỗi trò quảng cáo thuốc của tôi, có thể, gây 
nên hiệu quả tâm lý thuần tuý. 

Tôi cảm thấy Mao biết rõ rằng sự căng thẳng của ông gây ra 
bởi nguyên nhân tâm lý, và ông tin vào hiệu quả của tác 
dụng thuần tuý tâm lý. Khi Mao còn nhỏ, mẹ ông bán khoán 
ông cho nhà Phật để cầu Phật giúp đứa con bệnh tật của bà. 
Sau đó Mao hồi sức rất nhanh. 

Mao nói với tôi: 


- Tôi luôn luôn chống lại việc phá chùa chiền. Những người 
nghèo khi đau ốm tìm sự giúp của ông trời. Họ cầu cứu Phật 
để chữa khỏi bệnh, nhưng thay vì giúp đỡ họ chỉ nhận được 
một nhúm tàn hương. Tuy thế thậm chí chỗ tàn hương đó 
cũng làm giảm bớt đau đớn của họ, làm cho họ minh mẫn 
và trả lại sức khoẻ cho họ. Chẳng lẽ thuốc ngủ lại không 
giống tàn hương hay sao? Chẳng lẽ nó không làm tôi minh 
mẫn của tôi? Tôi cảm thấy rằng trong tủ thuốc của đồng chí 
hãy còn không ít thuốc thần diệu. 

Sau cuộc độc thoại lạ lùng này, Mao tuyên bố: 

- Bây giờ đồng chí có thể về nhà và ngủ một lúc đi. Tôi lại 
bắt tay vào công việc. 

Từ đó Mao chỉ chấp nhận chloralhydrade và thường uống nó 
với seconal natri. Đến lúc này ông đã bắt đầu quen thuốc. 
Chúng không những giúp ông ta ngủ được, mà còn kích 
thích khẩu vị, thậm chí tác dụng như ma túy. Ông chuộng 
trạng thái lâng lâng gây ra bởi một số thuốc và và ông 
thường dùng nó khi cần tiếp khách hay họp hành. Ông cũng 
không quên chúng cả trong các buổi tối khiêu vũ. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Chương 10 


Vốn tránh xa chính trị, nên tôi không hề hay biết sự căng 
thẳng giữa Mao và ban lãnh đạo trung ương đảng ngày càng 
tăng. Nhưng vào đầu năm 1956 tôi nhận thấy, Chủ tịch bị 
một sự bất an nào đó về chính trị ám ảnh. Sau này tôi mới 
biết, năm 1956 là thời điểm xảy ra một biến cố. Chính lúc 
đó, mầm mống của cuộc Cách mạng văn hóa, của sự xáo 
trộn chính trị ghê gớm đã được gieo, mà sau này nó đã làm 
chao đảo cả đất nước suốt một thập kỷ liền. 

Bản tường trình bí mật của Khơ-rút-xốp tố cáo Stalin tại Đại 
hội lần thứ XX của đảng cộng sản Liên xô vào tháng hai năm 
1956 đã đưa đến biến cố đó. 

Mao không tham dự Đại hội đảng ở Mát-xcơ-va. Đoàn đại 
biểu Trung quốc do Chu Đức, người đã cùng với Mao thành 
lập Hồng Quân và chỉ huy đội quân du kích đó trong chiến 
tranh, dần đầu. Khi đó, Chu Đức khoảng 70 tuổi, đẹp lão với 
mái tóc đen dày và có nụ cười hiền hậu. Ông không hề có 
tham vọng chính trị. Sau giải phóng, ít nhiều ông đã co về 
cuộc sống riêng tư và đã từng giữ những vụ quan trọng: Phó 
Chủ tịch Chính phủ trung ương nước Cộng hòa Nhân dân 
Trung hoa (từ năm 1949 đến năm I954), phó Chủ tịch nước 
cộng hoà nhân dân Trung hoa và phó chủ tịch Hội đồng 
Quốc phòng nước Cộng hòa Nhân dân Trung hoa (từ năm 
1954 đến năm 1959). Khi ông không chính thức đi thị sát 


tình hình, thì ông dành thời gian chăm sóc những giò phong 
lan trong nhà vườn của ông ở Trung Nam Hải, nơi ông trồng 
tới hơn một nghìn giò. Chúng tôi thường gọi ông là Tổng tư 
lệnh và ông được nhân dân Trung quốc kính trọng, vì ông đã 
góp phần đưa đảng cộng sản Trung quốc lên nắm chính 
quyền. 

Chu Đức đã không được chuẩn bị trong cuộc công kích của 
Khơ-rút-xốp. Ông đã đánh điện hỏi Mao về việc đó và xin chỉ 
thị ông nên phản ứng như thế nào. Đồng thời, ông đề nghị 
Trung quốc nên ủng hộ việc chỉ trích của Khơ-rút-xốp. 

Đặng Tiểu Bình, lúc đó cũng ở Moskva, đã tán thành đề nghị 
của Chu Đức. Mao liền tỏ thái độ. Ông nổi giận nói: Chu Đức 
là kẻ dốt nát. Đồng chí ấy muốn chúng ta chỉ trích Stalin và 
quên sạch những nguyên tắc đạo đức cơ bản của cách 
mạng. Cả Khơ-rút-xốp và Chu Đức đều không thể chấp nhận 
được. 

Thêm vào đó, Mao lại có lòng tin huyền bí vào vai trò của 
người lãnh đạo. Ông không hề băn khoăn khi cho rằng, chỉ 
có sự lãnh đạo duy nhất của ông mới cứu vẫn và thay đổi 
được đất nước Trung hoa. Ông chính là Stalin của Trung quốc 
và ai cũng biết điều đó. Mao hình dung, ông là đấng Cứu thế 
của đất nước. Việc Khơ-rút-xốp chỉ trích Stalin đã buộc Mao 
phải đề phòng rồi có lúc quyền lực của ông bị xới mòn và địa 
vị lãnh đạo của ông gàp trắc trở. Có lẽ, Mao chỉ tán thành 
việc chỉ trích Stalin, một khi việc đó mang lại cơ hội cho 
chính cá nhân ông. Sau khi Stalin chết và Khơ-rút-xốp lên 
thay vào năm 1953, Mao đã chúc mừng việc bổ nhiệm này. 
Nhưng khi Stalin bị chỉ trích, thì Mao trở thành đối thủ không 


đội trời chung đối với Khơ-rút-xốp. Dưới con mắt của ông, 
người lãnh đạo mới của Liên xô đã phạm một nguyên tắc cơ 
bản của cách mạng. Đó là nguyên tắc trung quân bất di bất 
dịch. Mặc dù Khơ-rút-xốp chịu ơn Stalin về tất cả mọi việc, 
nhưng ông ta lại chống Stalin. 

Hơn nữa, theo Mao, bằng việc chỉ trích của mình, Khơ-rút- 
xốp đã bắt tay với Mỹ, tức là bất tay với tên đế quốc đầu sỏ. 
Ông tố cáo: Ông ta đã trao gươm cho người khác để bầy cọp 
có thể nuốt chửng chúng ta. Nếu họ không muốn giữ thanh 
gươm đó, thì chúng ta sẽ giữ nó. Chúng ta có thê sử dụng nó 
hữu hiệu. Liên xô muốn chỉ trích Stalin, nhưng chúng ta sẽ 
không làm điều đó. Nhưng không chỉ có vậy, chúng ta sẽ 
kiên định đi theo đường lối của Stalin. 

ấy thế, khi Mao kể cho tôi về thái độ của ông đối với vị lãnh 
tụ Xô viết đã quá cố, tôi mới sửng sốt nhận ra rằng, Stalin và 
ông không bao giờ có thể đồng hành với nhau được. Sự cừu 
địch của Mao đối với vị lãnh tụ Liên-xô này thật ghê gớm, 
hệt như thời kỳ chính phủ Xô Viết ở tỉnh Giang Tăy vào đầu 
những năm 1930. 

Năm 1924, khi đảng cộng sản Trung quốc mới gần ba tuổi, 
Quốc tế cộng sản đã chỉ thị cho tổ chức đảng còn non trẻ 
này cùng với Quốc dân đảng thành lập một liên minh chính 
trị. Vì ở Trung quốc đang xảy ra loạn lạc và không có một 
chính phủ trung ương nào, nên Quốc tế cộng sản muốn 
những người cộng sản Trung quốc hợp tác với những người 
quốc gia để đánh đổ các thủ lĩnh ở những vùng khác và 
thống nhất đất nước do một chính phủ lãnh đạo. Một mặt 
trận thống nhất đã được hình thành. Tuy nhiên, nàm 1927, 


Tưởng Giới Thạch đã dồn hết sức chống lại những người 
cộng sản ở đô thị làm cho số đảng viên giảm đi mau chóng. 
Khi đó, Mao đã trở về quê ông ở Hồ Nam, nơi ông đã chứng 
kiến những cuộc nôi dậy của nông dân. Theo kinh nghiệm, 
những cuộc nổi dậy ở Trung quốc thường xuất phát từ nông 
thôn. Bởi vậy Mao hiểu rằng, nếu có một cuộc cách mạng 
xảy ra ở đất nước này trong thế kỷ 20, thì khởi điểm của nó 
chính là từ nông dân và họ sẽ là lực lượng nòng cốt trong 
cuộc cách mạng đó. Ông đã đưa ra một chiến lược táo bạo, 
mặc dù nó không tuân theo học thuyết Mác-Lê nin chính 
thống. Nhưng những điều kiện lịch sử ở Trung quốc lại diễn 
ra hoàn toàn ngược lại. Theo diễn giải của Mao, đảng cộng 
sản sẽ là người lãnh đạo nông dân nổi dậy. Tại những vùng 
núi hẻo lánh thuộc tỉnh Giang Tây, ông đã xây dựng một căn 
cứ địa, để thực hiện cải cách ruộng đất với sự hỗ trợ của 
nông dân. Ngoài ra, ông thường tiến hành những cuộc tập 
kích vào quân Tưởng Giới Thạch, hy vọng rằng cuối cùng sẽ 
tiêu hao được sinh lực của những người quốc gia, tạo điều 
kiện cho nông dân chiếm được các đô thị. Dưới sự chỉ huy 
của Mao, khu Xô viết tỉnh Giang Tây ngày càng được mở 
rộng. Năm 1930, Stalin bổ nhiệm Vương Minh, người vừa tốt 
nghiệp khoa học ở Liên-xô khi mới 25 tuổi, làm đại diện của 
Quốc tế cộng sản ở Trung quốc. Theo Mao, mặc dù Vương 
Minh không muốn, nhưng một bộ phận Quốc tế cộng sản lại 
chấp nhận sự lãnh đạo của đảng cộng sản Trung quốc, vì 
đảng kiên trì đưa những hoạt động cách mạng từ nông thôn 
vào thành thị, do đó đã đẩy những người cộng sản còn non 
kém vào những cuộc chiến đấu vô vọng. ở khu Xô Viết, Mao 


bị coi là bảo thủ và ông bị dồn đến chân tường. Mao kể: 
Stalin gọi tôi là người cộng sản ngu dốt - đỏ vỏ trắng lòng. 
Ban lãnh đạo khu Xô viết Giang Tây lâm vào tình trạng lao 
đao khi quân Tưởng Giới Thạch bao vây khu căn cứ ở vùng 
núi và bắt đầu hàng loạt các cuộc tấn công mãnh liệt mà 
Tưởng gọi là chiến dịch tảo thanh. Ông ta gần như thành 
công. Chiến dịch tảo thanh thứ năm mang ý nghĩa tiêu diệt 
đảng cộng sản Trung quốc. Nhưng đảng cộng sản quyết định 
phá vòng vây để khỏi bị tiêu diệt. Họ đã thực hiện một cuộc 
rút lui nổi tiếng là cuộc Vạn lý trường chinh. Ngay trong cuộc 
Vạn lý trường chỉnh này, Mao đã đoạt lại vị trí lãnh đạo của 
ông. 

Mao đã buộc Stalin và Quốc tế cộng sản phải chịu trách 
nhiệm đối với những khủng hoảng trước đây của đảng. Theo 
ông, Quốc tế cộng sản đã biến những lối thoát có lợi thành 
ngõ cụt. Ông nói: 

- Khi đó chúng tôi đã bị tiêu diệt 100% trong những vùng do 
Quốc Dân đảng kiểm soát ở Trung quốc, và ở khu Xô viết 
90% bị tiêu điệt. Lễ ra chúng tôi phải buộc Stalin hoặc Liên- 
xô chịu trách nhiệm về thảm họa đó, thì chúng tôi lại khiển 
trách một số đồng chí của chúng tôi vì thứ chủ nghĩa giáo 
điều mang tính duy ý chí sai lầm của họ. 

Không phải Stalin, mà chính Vương Minh, tín đồ của chính 
sách Stalin, phải báo cáo về tai họa này. Thậm chí, Mao 
cũng đã kết tội ông ta là người tả phái phiêu lưu. Ngoài ra, 
Mao còn chỉ trích Stalin rằng, sau Chiến tranh thế giới thứ 
hai ông ta đã quy phục trước sức mạnh của Mỹ và khuyên 
đảng cộng sản Trung quốc noi gương các đảng cộng sản 


Pháp, ý và Hy Lạp, đầu hàng chính phủ, tức là đầu hàng 
Quốc dân đảng. Nhưng Mao đã cự tuyệt. Trong cuộc nội 
chiến giữa những người Quốc gia và những người cộng sản, 
Stalin không hề giúp những người cộng sản một khẩu súng 
hay một viên đạn nào, đến cả cái rắm cũng không. Chẳng 
những thế, ông ta lại ép những người cộng sản phải ngừng 
cuộc hành quân của họ ở phía Bắc sông Dương Tử và để cho 
Quốc dân đảng kiểm soát toàn bộ miền Nam. Mao nói: 
Chúng tôi không thèm đề ý đến lời ông ta. 

Tôi thường nghe rằng, phần lớn vũ khí mà những người cộng 
sản dùng trong cuộc nội chiến là từ Liên-xô và được để lại 
khi người Xô viết di tản đến vùng Mãn Châu khi chiến tranh 
Thế giới thứ hai kết thúc. Nhưng Mao lại không muốn xác 
nhận rằng, thực ra Liên xô đã giúp và tôi khó mà cãi lại ông 
được. 

Khi những người cộng sản chiếm thành phố Nam Kinh - thủ 
phủ của Quốc dân đảng, Tưởng Giới Thạch phải chạy trốn về 
Quảng Châu. Mao nói, đại sứ Anh và Hoa Kỳ đã ở lại Nam 
Kinh để hợp tác với chính phủ mới. Ngược lại, Liên-xô đã ủng 
hộ Quốc dân đảng và chuyển sứ quán của họ về Quảng 
Châu. Theo Mao, thì Stalin không muốn những người cộng 
sản chiến tháng. Mao nói tiếp: 

- Mùa đông năm 1949, chỉ vài tháng sau giải phóng, thì tôi 
đi hội đàm ở Liên-xô. Nhưng Stalin không tin tôi. Hai tháng 
trôi qua mà vẫn không thấy động tĩnh gì. Cuối cùng, tôi bực 
quá và nói: Nếu đồng chí không muốn hội đàm, thì chúng ta 
cứ gác việc đó lại và tôi về. 

Nhưng rồi, một Hiệp ước hữu nghị, hợp tác và giúp đỡ song 


phương giữa Liên-xô và Trung quốc cũng đã được ký. Cuộc 
chiến ở Triều Tiên cũng gây ra càng thẳng giữa Mao và 
Stalin. Tôi thường cho rằng, Liên-xô và Trung quốc đã hợp 
tác với nhau trong chiến tranh, thế nhưng Mao lại phủ nhận 
diu này. Ông nói: 

- Khi quân đội Mỹ tiến đến biên giới Trung - Triều tại sông áp 
Lục, tôi đã nói với Stalin chúng tôi sẽ điều quan đến đó. 
Nhưng Stalin không đồng ý, vì ông ta sợ xảy ra Thế chiến 
thứ ba. 

Mao báo cho Stalin rằng, nếu ông ta không muốn tham 
chiến và nếu người Mỹ chiếm được Triều Tiên, thì họ sẽ 
không chỉ đe dọa Trung quốc, mà còn là mối nguy hiểm đối 
với cả Liên-xô nữa. 

Cuối cùng, há miệng, thì có thể mắc quai. Cứ muốn đánh 
nhau, Mao lại phải cần đến vũ khí của Liên-xô. Một khi Liên- 
xô sợ Mỹ và Anh kết tội ủng hộ Trung quốc, thì Trung quốc 
có thể mua lại vũ khí của Liên-xô. Trung quốc sẽ đơn phương 
chiến đấu và Liên-xô không dính dáng gì đến việc này. Mao 
quy cho Stalin muốn chia cắt Trung quốc. Để làm điều đó, 
Stalin đã cố đưa Cao Cương lên làm thủ lĩnh ở Mãn Châu và 
thành lập ở đây một đảng cộng sản riêng. Sự khẳng định 
của Mao làm tôi ngạc nhiên. Với tất cả những lời lẽ công 
khai thì Liên-xô là người anh của Trung quốc, là tấm gương 
cho sự phát triển xã hội chủ nghĩa của chính chúng ta. 
Nhưng theo Mao, thực ra sự tương quan này gần như là mối 
quan hệ chủ tớ. Mao nói: Họ muốn nuốt chửng chúng ta. 
Không bao giờ ông muốn bị thất thế. Lịch sử đã dạy ông 
rằng, nên ủng hộ những đất nước xa xôi, nên thận trọng đối 


với những nước láng giềng và đừng có đặt niềm tin vào chủ 
nghĩa bành trướng Xô Viết. 

Tuy nhiên, Mao không bao giờ để lộ sự chỉ trích của ông, vì 
với tư cách một người lãnh đạo cách mạng, Mao liên hệ mật 
thiết với Stalin. 

Bản tường trình của Khơ-rút-xốp cũng làm cho chính sách 
đối nội của Trung quốc thay đổi. Việc Chu Đức đề nghị Trung 
quốc nên ủng hộ việc chỉ trích Stalin là một sự xúc phạm 
ghê gớm đối với Mao. Không bao giờ tôi cho Chu Đức lại là 
mối nguy hiểm đối với Mao và sự bực tức của Mao là vô lý. 
Nhưng trước đây, Mao và Chu Đức đã từng tranh cãi với 
nhau khi còn ở Giang Tây và Mao đã quả quyết, nhận định 
ban đầu của Chu Đức về bản tường trình của Khơ-rút-xốp đã 
phản ánh tư cách của ông ta. Vì vậy, ông đã không hiểu 
được sự trung thành của Chu Đức. 

Ngày 1-5-1956, hai tháng sau khi bản tường trình của Khơ- 
rút-xốp được công bố và cơn giận lôi đình của Mao, thì Chu 
Đức lâm bệnh. Thực ra, tình trạng sức khỏe đã không cho 
phép ông có mặt trên khán đài ở quảng trường Thiên An 
Môn, nhưng đó lại là một sự kiện chính trị quan trọng, vì các 
vị lãnh đạo cao cấp của Trung quốc đều có mặt vào ngày 
hôm đó để chụp một bức ảnh chính thức. Bởi thế, Chu Đức 
ngại rằng người ta sẽ có ấn tượng nào đấy khi ông vắng mặt 
trước công chúng. Ông đã nói với Trần Dương Anh, vợ góa 
của Nhậm Bích Thế là: Nếu tôi không đến, mọi người sẽ nghĩ 
tôi đã phạm một sai lầm tồi tệ về chính trị và vì thế tôi đã 
vắng mặt. Cuối cùng, khi chụp ảnh, Chu Đức mệt mỏi, mặt 
tái mét đứng vào chỗ của ông cách không xa Mao Chủ tịch. 


Mao không bao giờ tha thứ cho Khơ-rút-xốp vì ông ta đã chỉ 
trích Stalin. Tuy nhiên, vào nãm 1956 tôi để ý thấy Mao cũng 
thường bất bình với ban lãnh đạo đảng của ông như thế nào. 
Trước hết, loại người hèn hạ, cứng nhắc, dập khuôn theo mô 
hình Xô Viết đã làm ông không hài lòng. 

Ngay năm 1956, Liên-xô đã đảm nhận nhiều công việc giúp 
Trung quốc. Dưới sự giám sát trực tiếp của đảng cộng sản 
Trung quốc, một bộ máy quan liêu, cổng kềnh đã được triển 
khai và nó quán xuyến cả những vùng nông thôn. Công cuộc 
tập thể hóa nông nghiệp đã hoàn thành, những nhà máy và 
doanh nghiệp lớn ở các thành phố đều do nhà nước quản lý. 
Các xí nghiệp tiểu thủ công nghiệp có quy mô nhỏ hơn và 
các cửa hiệu đã bị quốc hữu hoá hoặc là được giao cho 
chính quyền địa phương quản lý. Sự chuyển biến mang tính 
xã hội chủ nghĩa đã thể hiện rõ nét trong phương diện kinh 
tế quan liêu. Nhưng sự chuyển biến về tư tưởng, sự hồi sinh 
sống động của Trung quốc mà Mao ao ước thật khó mà đạt 
được. Những chiến sĩ cách mạng kỳ cựu đã trở thành những 
kẻ quan liêu, đối với họ đặc quyền đặc lợi và địa vị xã hội 
quan trọng hơn cả tư tưởng cách mạng của Mao. Mao tỏ ra 
nóng lòng. Ông muốn đẩy mạnh cuộc cách mạng. Nhưng 
nhưng kẻ quan liêu trong đảng, trong đó có cả những cán bộ 
lãnh đạo cao cấp, vẫn còn dè dặt và bám lý hình mẫu phát 
triển của Liên-xô. Người ta đã thiết lập những thể chế và cơ 
cấu tổ chức theo khuôn mẫu của Liên-xô mà không lưu tâm 
đến hoàn cảnh đặc biệt ở Trung quốc. Do vậy, Mao đã nổi 
giận với các đồng chí của ông. 

Cuộc cách mạng do Mao tiến hành đòi hỏi lòng dũng cảm, 


sự hăng hái, tỉnh thần sẵn sàng chiến đấu và Mao cho rằng, 
những người lãnh đạo của Trung quốc vẫn còn thiếu những 
đặc điểm đó. Bởi vì, thậm chí một số người tán thành việc 
Khơ-rút-xốp chỉ trích Stalin, nên ông phải dè chừng đối với 
địa vị của mình. Mao không muốn một thuộc hạ nào của ông 
noi gương Khơ-rút-xốp và lên án ông mãnh liệt sau khi ông 
qua đời. Cho nên, ông cũng tính đến việc có kẻ nào đó âm 
mưu lật đổ ông khi ông còn sống. Sự bất bình của ông đối 
với đảng ngày càng tăng theo năm tháng và nó đã đưa đến 
cuộc Cách mạng văn hóa đầy tai hại. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Chương 11 


Việc Mao tự viết về mình thật là thiếu liêm sỉ. 

Năm 1970, ông nói với Edgar Snow ông là hoà thượng đạt 
san, dịch từng chữ có nghĩa là hoà thượng đội mũ. Nhưng 
heshang dasan chỉ là vế đầu của một câu thơ. Vẽ thứ hai là 
vô phan vô thiên mới là vế quan trọng, nhưng lại thường 
không được nhắc đến. Vô phan vô thiên, có nghĩa là không 
tóc, không Trời, tức là coi Trời bằng vung, để nói về một 
người bất phục. Vì người nữ phiên dịch của Mao khi đó 
không được đào tạo về lĩnh vực văn chương, nên đã dịch câu 
nói của Mao thành một nhà sư đội mũ cô đơn lang bạt khắp 
nơi. Edgar Snow và những nhà khoa học khác suy ra rằng, 
Mao tự ví mình như một người độc hành đáng thương. 
Nhưng thực ra, Mao muốn nói rằng, chính ông là thiên, là 
Trời: vô phan vô thiên. 

Mao đã nổi dậy chống lại mọi quyền lực và doạt được mọi 
thứ. Đieu này không chỉ có giá trị đối với những quyết định 
trong lĩnh vực chính trị cao nhất, mà còn có tác dụng đối với 
cả những việc lặt vặt hàng ngày. Tại Trung Nam Hải, không 
có gì xảy ra nếu không được ông chuẩn y. Thậm chí ông 
quyết định cả việc vợ ông mặc bộ y phục nào. 

Mao không có bạn và sống hoàn hoàn cách biệt. Ông dành 
rất ít thời gian cho vợ và không quan tâm lám đến con cái. 
Mặc dù sự lịch thiệp của Mao trong cuộc gặp gỡ đầu tiên của 


chúng tôi đã gây cho tôi ấn tượng rằng, Mao không những tỏ 
ra đáng yêu, thân mật và còn nhân hậu nữa. Một lần tôi và 
Chủ tịch đi xem biểu diễn nghệ thuật ở Thượng Hải. Trong 
tiết mục đi trên dây, một em nhỏ đã bị thương nặng. Trong 
khi khán giả lặng người đi và mẹ của em nhỏ khóc lóc trước 
sự không may đó, thì chỉ có Mao vẫn thản nhiên tán chuyện 
và cười vang như không có điều gì xảy ra. Tôi cũng biết, ông 
không bao giờ hỏi han về số phận của em nhỏ đi trên dây. 
Tôi không thể hiểu nổi sự lãnh đạm của Mao. Có lẽ vì đã 
chứng kiến quá nhiều cảnh tang tóc, nên ông chai sạn với 
nỗi đau khổ của con người. Người vợ đầu của ông là bà 
Đường Khai Tuệ và cả hai người em ruột của ông đều bị 
Quốc dân đảng sát hại. Con trai cả của ông cũng đã hy sinh 
trong cuộc chiến ở Triều Tiên. Ông cũng đã mất những người 
con trong cuộc Vạn lý trường chỉnh vào giữa những năm 30. 
Nhưng không bao giờ tôi thấy ông để lộ bất cứ sự xúc động 
nào vì những mất mát này. Việc ông sống sót trong khi 
nhĩeu người khác đã hy sinh càng làm cho ông tin tưởng ông 
sẽ rất thọ. Ông nói, chính những người chết đã phù hộ cho 
cách mạng. 

Mao không bao giờ thiếu thông tin. Mặc dù suốt ngày ông 
nằm trên giường và không mặc quần áo, nhưng ông thường 
đọc và được các cộng sự của ông báo cáo bằng văn bản 
hoặc bằng miệng về những sự kiện ở Trung quốc và trên thế 
giới, từ những mưu mô lặt vặt ngay xung quanh ông, những 
diễn biến tại những nơi hẻo lánh ở Trung quốc cho đến 
những sự việc xảy ra ở những đất nước xa xôi khác. Mao 
không ưa hình thức và lễ nghi. Sau khi Mao được bổ nhiệm 


làm Chủ tịch nước ít lâu vào năm 1949, vụ trưởng Vụ Lễ tân 
Dư Tín Thanh đề nghị ông nên tuân theo lễ nghi quốc tế 
trong khi đón tiếp các đại sứ nước ngoài, như mặc quần áo 
màu sẵẫm, đi giày da đen. Mao đã nổi giận. Ông nói: 

- Chúng ta là người Trung quốc, chúng ta có tập quán riêng 
của chúng ta. Tại sao chúng ta lại phải theo người khác? 

Từ đó ông thường mặc bộ đồng phục kiểu Tôn Trung Sơn và 
đi giày vải. Khi các chính trị gia hàng đầu khác noi gương vị 
Chủ tịch của họ, thì tên của bộ đồng phục đã thay đổi và bộ 
đồng phục màu xám kiểu Mao đã trở thành mốt. Vụ trưởng 
Vụ Lễ tân, người dám cả gan khuyên Mao tuân theo nghỉ thứ 
quốc tế đã bị cách chức. Ông ta đã tự vẫn trong thời kỳ Cách 
mạng vàn hóa. Mao coi lịch trình, công việc hàng ngày, nghi 
thức và lễ nghi như là phương tiện để kiểm tra chính mình. 
Ông không hề bị lệ thuộc vào bất cứ quy định nào, ông 
thưng chơi bời quá độ. Khi đi dạo, ông thường về nhà bằng 
đường khác. Ông hay tìm tòi những cái mới, những điều 
chưa được thử nghiệm không những trong cuộc sống riêng 
tư mà còn cả trong lĩnh vực chính trị. Ông mê nhất lịch sử 
Trung hoa. Ông thường nói: Chúng ta phải nghiên cứu về 
quá khứ để phục vụ hiện tại. Ông đã đọc đi đọc lại không 
biết bao nhiêu lần cuốn lịch sử 24 triều đại - một bộ biên 
niên sử chính thống, được triều đại vừa mới chiến thắng sắp 
xếp trong khoảng thời gian từ năm 221 trước công nguyên 
đến năm 1644 sau công nguyên. 

Tuy nhiên, quan điểm lịch sử của Mao khác cơ bản với những 
người bình thường khác ở Trung quốc. Lĩnh vực đạo đức 
không có chỗ trong chính sách của Mao. Tôi hoảng sợ khi 


nghe thấy rằng, Mao không chỉ tự ví mình với những vị 
hoàng đế Trung hoa, mà còn tỏ ra khăm phục những tên bạo 
chúa bất nhân nhất. Mao đặc biệt khâm phục vua Chu, kẻ trị 
vì triều đại nhà Thương trước công nguyên. Dân tộc Trung 
hoa ghê tởm vua Chu và khiếp sợ trước sự tàn bạo của vị 
vua này. Đối với nhà vua, sinh mạng của bầy tôi chỉ là cỏ rác 
và nhà vua thích bêu xác những nạn nhân bị hành quyết, để 
cảnh cáo những người nổi loạn chống lại nhà vua. Bể tắm 
của nhà vua thường đổ đy rượu vang. 

Tuy vậy, Mao cho rằng, sự quá thái của vua Chu không có 
nghĩa gì so với những việc làm của nhà vua. Vua Chu đã 
bành trướng lãnh thổ Trung hoa, kiểm soát cả một vùng 
duyên hải từ Bâc tới Nam và đã thống nhất nhiều sắc tộc 
khác nhau. ấy thế, nhà vua đã ra lệnh giết một số vị quan 
có tài và trung thành. Thí dụ điển hình là một vị quan đã lập 
được nhiều công trạng, nhưng chỉ vì can ngăn hành động 
bành trướng của vua Chu mà bị xử trảm. Vua Chu sống rất 
xa hoa và có hàng nghìn cung tần mỹ nữ, nhưng vua nào 
mà chẳng thế. 

Vua Tần Thủy Hoàng, 22l-206 trước công nguyên, người lập 
nên triều đại nhà Tần và vương quốc Trung hoa tồn tại gần 
hai nghìn năm, cũng là người được Mao hâm mộ. Ông 
thường ví mình với vị hoàng đế này. Như vua Chu, Tần Thủy 
Hoàng cũng bành trướng lãnh thổ Trung hoa và đã thống 
nhất vô số các quốc gia nhỏ. Ông đã đưa ra đơn vị đo trọng 
lượng và khối lượng, đã xây dựng mạng lưới đường bộ. 
Nhưng người Trung hoa khinh bỉ ông, vì ông đã tàn sát 
những người theo đạo Khổng và đốt những cuốn sách cổ. 


Mặc dù vậy, Mao nói, Tần Thủy Hoàng chỉ làm điều này để 
cố gắng thống nhất đất nước Trung hoa và xây dựng đế 
quốc Trung hoa mà không bị ngăn cản. Ngoài ra, ông ta chỉ 
giết 260 người theo đạo Khổng thì có gì quá thảm khốc? Khi 
nhận xét về Tần Thuỷ Hoàng, người ta không được cường 
điệu những điều không quan trọng mà quên đi những điểm 
nổi bật. 

Mao cũng rất khâm phục Hoàng hậu Võ Tắc Thiên (627-705 
sau công nguyên), một trong số ít phụ nữ nắm giữ quyền lực 
ở Trung quốc và là cái đích mà sau này Giang Thanh đã cố 
đạt được. Khi Mao hỏi tôi nghĩ gì về Võ Tắc Thiên, tôi đã nói 
thẳng: Bà ta là người đa nghi, gian giảo và đã giết hại quá 
nhiều người. Mao nói: 

- Đúng vậy, nhưng Võ Tắc Thiên cũng là một người cải cách 
xã hội. Bà ta đã bênh vực quyền lợi của địa chủ nhỏ và 
trung bình trong việc nộp tô cho giới quý tộc và những dòng 
họ lớn. Nếu bà ta không đa nghi và không tin vào những tay 
do thám của bà thì làm sao bà phát hiện được những âm 
mưu của giới thượng lưu và của những gia tộc lớn chống lại 
bà? Và tạì sao bà lại không hạ thủ những kẻ âm mưu chống 
lại bà? 

Đối với vua Tùy Dạng (604- 618 sau công nguyên) cũng vậy. 
Dưới con mất của người Trung quốc, ông vua này là tên bạo 
chúa xấu xa nhất. Ông mê gái và mê rượu. Ông sống rất xa 
hoa, đồi trụy. Những cô gái trẻ đẹp đã phải kéo con thuyền 
du ngoạn của ông ngược dòng bằng những sợi dây lụa. Vô 
số người đã chết trong khi đào kênh của vua. Nhưng Mao lại 
liệt ông vào hàng những kẻ cai trị giỏi nhất. Tất cả các con 


sông ở Trung quốc đều chảy từ Tây sang Đông. Riêng kênh 
của vua lại nối miền Bắc với miền Nam. Vì vậy, vua Tùy 
Dạng cũng là người vĩ đại hiếm có. 

Mao quan tâm đến lịch sử Trung quốc hơn cả. Nhưng ông 
cũng đã đọc ít nhiều về một số nhân vật lịch sử phương Tây. 
Trước hết, ông đánh giá cao Napoleon. Theo Mao, bằng lực 
lượng pháo binh mạnh, Napoleon đã làm một cuộc cách 
mạng về chiến lược quân sự. Ngoài ra, vị tướng Pháp này đã 
ứng dụng khoa học vào chính sách bành trướng. Ông không 
chỉ đưa quân đến Ai Cập mà còn đưa cả các nhà khoa học 
đến đó để nghiên cứu nguồn gốc của nền văn minh phương 
Tây. Mao cũng muốn tổ chức một chuyến đi nghiên cứu như 
vậy. Năm 1964 ông đã dự định thực hiện chuyến thám hiểm 
khoa học tìm hiểm về nguồn gốc của con sông Hoàng hà ở 
tỉnh Thanh Hải xa xôi. Sông Hoàng Hà đã từ lâu gắn chặt với 
cái nôi của nền văn hoá Trung quốc khiến Mao có ý định lần 
về quá khứ của nền văn hóa này và cả nguồn gốc của nó 
nữa. Uông Đông Hưng được giao nhiệm vụ tập hợp và điều 
hành một nhóm những nhà sử học, trắc địa, địa chất và 
những chuyên viên thủy học và năng lượng học. Uông ta đã 
kiếm được những con ngựa vùng Nội Mông cũng như quân 
trang, quân dụng. Tôi và Mao cùng nhau tập cưỡi ngựa. 
Ngày 10 tháng tám 1964 chuyến đi bị hoãn lại, năm ngày 
trước Mao nhận được tin Mỹ định đổ thêm quân vào Việt 
Nam hòng làm chủ tình thế. Ông quyết định bí mật phái ra 
chiến trường những người lính Trung quốc được cải trang 
bằng những bộ quân phục Việt Nam, để hỗ trợ cho đồng 
minh của ông. 


Về chính bản thân ông, quan điểm lịch sử của Mao cũng có 
nhiều điểm không đúng. Những tài liệu về quá khứ của đất 
nước Trung hoa đã giúp ông nắm được và điều chỉnh được 
hiện tại và ông kết hợp điều đó với chính sách đối ngoại của 
đất nước. Tôi biết, những mưu mô trong các triều đại vua 
chúa tác động đến tư tưởng của ông mạnh hơn cả chủ nghĩa 
Mác-Lênin. Dĩ nhiên, Mao vẫn là một người cách mạng. Mục 
đích của ông là thành lập nước Trung quốc, mang lại sức 
mạnh và cuộc sống tốt đẹp cho đất nước. Thế nhưng quá 
khứ lại dẫn dắt sự lãnh đạo và lối hành xử đầy thâm hiểm 
của ông nhằm vào tầng lớp lãnh đạo cao cấp. 

Nếu xét đến những thay đổi mà Mao cố đạt được, thì những 
thay đổi đó lại chẳng đóng góp được gì vào lịch sử của Trung 
quốc. Quan điểm của Mao là sử dụng văn hóa Trung quốc. 
Ông muốn đổi mới nền văn hoá đó, nên điều cần thiết là 
phải học hỏi nước ngoài và kết hợp những tư tưởng mới lạ 
với tình hình Trung quốc. Ông thường nói, kết quả sẽ không 
mang tính chất của Trung quốc, mà cũng không mang tính 
ngoại lai, chẳng phải là lừa, mà cũng chẳng phải là ngựa, 
mà là con la. 

Bằng chủ nghĩa xã hội, Mao muốn khơi dậy tiềm năng sáng 
tạo của dân tộc Trung hoa và đưa đất nước Trung quốc trở 
lại thời hoàng kim trước đây. Ông cần sự ủng hộ cần thiết 
của Liên-xô, vì đó là một nhà nước xã hội chủ nghĩa hết sức 
quan trọng đối với Trung quốc. Ngay từ khi thành lập nước 
Cộng hoà nhân dân Trung hoa, Mao đã tâm niệm rằng, Trung 
quốc phải đi theo một hướng riêng. Liên xô là một tấm 
gương đối với ban lãnh đạo mới của Trung quốc. Nhưng khi 


Mao nói về chủ nghĩa xã hội, ông thường đề cập đến một 
chủ nghĩa xã hội mang tính chất đặc thù của Trung quốc, 
một chủ nghĩa xã hội làm cho đất nước Trung quốc hạnh 
phúc và vinh quang. Ông thường nói, việc nhập cảng ồ ạt tư 
tưởng và hàng hóa của nước ngoài mà không có sáng tạo 
của mình thật đáng lên án. Ông không bao giờ có ý định tiếp 
thu mô hình xô-viết mà không có phê phán. Ngay hôm đầu 
chúng tôi quen nhau, ông đã tỏ ra rất khâm phục công 
nghệ, sự năng động và nền khoa học của Mỹ và phương Tây. 
Với quan điểm phát triển theo một hướng riêng, và nhờ có 
kiến thức, mà ông thường không cường điệu, coi Liên-xô là 
một tấm gương sáng duy nhất đối với việc xây dựng lại đất 
nước Trung quốc. 

Mao có một cách nhìn đặc biệt về vai trò của riêng ông 
trong lịch sử. Ông là người lãnh đạo vĩ đại nhất, kẻ trị vì vĩ 
đại nhất trong tất cả những kẻ trị vì, là người đã thống nhất 
đất nước Trung quốc và muốn đưa đất nước này trở lại thành 
cường quốc như trước đây. Với tôi, Mao không bao giờ dùng 
chữ hiện đại hóa. Ông không phải là người hiện đại. Thay vì 
điều này, ông nói về việc làm cho đất nước phồn vinh và lấy 
lại được tầm vóc trước đây của nó. Là một kẻ nổi loạn, một 
kẻ không thích sùng bái, nhưng ông lại muốn dựng lên Vạn 
lý trường thành của riêng ông. Sự vĩ đại của bản thân ông và 
nhân dân Trung quốc đan xen vào với nhau. Cả đất nước 
Trung quốc là của Mao và ông có thể thử nghiệm tùy thích. 
Mao là Trung quốc và ông nghi ngờ bất cứ ai tỏ ý muốn bàn 
về vị trí của ông hoặc không chia xẻ quan điểm của ông. 
Ông đã loại những đối thủ của ông một cách không thương 


xót. Đối với ông, sinh mạng của những người dưới quyền 
hoàn toàn vô nghĩa. 

Lúc đầu, tôi khó tin rằng, Mao lại sẵn sàng hy sinh những 
công dân của nước ta đề đạt được mục đích của ông. Từ khi 
Mao gặp tổng thống ấn độ Jawaharlan Nehru vào tháng 10 
năm 1954, tôi mới biết rằng Mao đã dành sẵn những quả 
bom nguyên tử cho con hổ giấy và không ngần ngại hy sinh 
hàng trìệu người Trung quốc để chiến thắng trong cuộc đấu 
tranh chống bọn đế quốc. Ông quả quyết với Nehru: Đừng 
có sợ bom nguyên tử. Trung quốc rất đông dân. làm sao một 
quả bom nguyên tử lại có thể xóa sổ tất cả họ được. Nếu ai 
có thề ném vào người khác một quả bom nguyên tử, thì tôi 
cũng có thể làm được việc đó. Tôi đâu có sợ trước cái chết 
của mười hay hai mươi triệu dân. Nghe đến đó, ông Nehru 
phát hoảng. Trong bài diễn văn đọc ở Moskva năm 1957, 
Mao tuyên bố, ông sẵn sàng hy sinh 300 triệu dân Trung 
quốc, một nửa dân số Trung quốc. Ngay khi Trung quốc có 
mất đi nửa số dân, thì đó cũng chưa phải là tốn thất lớn lao, 
vì đất nước này vẫn có thể sản sinh ra nhiều người nữa. 
Riêng trong thời kỳ đại nhảy vọt trước đây đã có hàng triệu 
người Trung quốc chết đói, làm cho tôi thấy ràng, Mao hệt 
như những tên bạo chúa mà ông vốn khâm phục. Ông thừa 
hiểu, nhiều người đã chết ra sao, nhưng ông không hề mảy 
may động lòng. 

Từ cuộc nói chuyện đầu tiên giữa chúng tôi về lịch sử Trung 
quốc, tôi đã có thể rút ra những bài học cho bản thân. Quan 
điểm lịch sử của Mao rất bổ ích đối với tôi. Ông là trung tâm 
để vạn vật quay quanh ông. ý muốn của ông là trên hết. Sự 


trung thành là yêu cầu cao nhất. Ông đòi hỏi ở những người 
dưới quyền ông, vợ ông, bạn gái của ông, các cộng sự và 
nhưng người phục vụ ông, cũng như những người lãnh dạo 
chính trị mà ông đã chia xẻ quyền lực với họ, sự trung thành 
tuyệt đối và trọn vẹn. 

Sự trung thành này dựa vào sự tin cậy ít hơn vào sự lệ 
thuộc. Vì Mao không có khả năng mang lại những tình cảm 
khác, nên ông cũng không thể trông chờ người ta dành cho 
ông mối thiện cảm. Trong tất cả những năm là bác sỹ riêng 
của Mao, tôi thường chứng kiến việc Mao củng cố lòng trung 
thành của người khác cũng như của tôi đối với ông như thế 
nào. 

Với vẻ dễ mến, ông đã chiếm được lòng tin của người khác 
và làm cho họ thú nhận những khuyết điểm của họ. Mao đã 
bỏ qua tất cả và làm cho họ có cảm giác yên tâm. Bằng 
cách này, ông đã thâu nạp được những cộng sự trung thành 
nhờ sự bao dung bên ngoài của ông. Bất cứ những ai trung 
thành mới Mao, đều bị lệ thuộc vào ông, và càng lệ thuộc 
vào ông, thì họ càng khó thoát khỏi sự khống chế của ông. 
Không một ai ở Trung quốc dám ủng hộ một người nào đó đã 
không trung thành với Chủ tịch. Có một số người đáng tin 
cậy, vì Mao đã cứu bản thân họ hoặc làm cho họ yên tâm, 
hoặc họ coi ông là cứu nhân của đất nước Trung quốc. 
Ngược lại, những người khác thường là những kẻ xu nịnh. 
Mao cũng thích được bợ đỡ, ngay cả khi ông thừa biết họ 
chẳng nghiêm chỉnh gì, vì ông hiểu rằng, thời gian sẽ phân 
loại được những kẻ nịnh thần với những người thực sự trung 
thành. Rút cuộc, những kẻ nịnh bợ sẽ bị phế truất, nếu họ 


không còn tác dụng nữa. 

Phương châm của Mao là: Phục vụ nhân dân và khắp đất 
nước Trung quốc, đâu đâu lời hiệu triệu này cũng được 
quảng cáo bằng chữ trắng viết trên nền đỏ với bút tích của 
Mao. Đằng sau cánh cổng của nước Trung hoa mới sau lối 
vào khu vực Trung Nam Hải ở phía Nam, có một tấm biển 
mang dòng chữ vàng cấm thường dân Trung quốc ngó 
nghiêng vào bên trong khu Cấm Thành hiện đại, nơi những 
ngươi lãnh đạo cao cấp nhất của Trung quốc sống và làm 
việc. Trong những buổi họp nghiên cứu chính trị định kỳ ở 
Trung Nam Hải, chúng tôi thường được nhắc nhở là phải 
phục vụ nhân dân và đảng thay vì phục vụ cá nhân mình. 
Lời hiệu triệu này luôn cổ vũ tôi và là một trong những lý do 
khiến tôi nhất thiết phải gia nhập đảng cộng sản. 

Nhưng sau khi bắt tay vào công việc ít lâu, tôi nhận thấy 
rằng, Mao là trung tâm để vạn vật quay quanh, là một cái 
mỏ quí và người được bảo vệ, được bợ đỡ và được nịnh hót. 
Mọi việc đều được làm vì Mao. Ông không bao giờ phải 
nhúng tay, không bao giờ tự xỏ tất đi giày, tự mác quần áo 
hay tự chải đầu. Khi tôi lưu ý với Uông Đông Hưng rằng, phải 
tập trung sức lực của nhóm Một vào việc phục vụ Mao, chứ 
không phải phục vụ nhân dân, thì ông ta nói phục vụ nhân 
dân chỉ là một khái niệm trừu tượng. Uông nói: Chúng ta 
phải phục vụ một cá nhân cụ thể. Nói là phục vụ Mao có 
nghĩa là phục vụ nhân dân, không đúng sao? Đảng đã tin 
tưởng giao công việc cho đồng chí, tức là đồng chí đã làm 
việc cho đảng hay à không phải như vậy? 

Thật là non dại và thơ ngây làm sao khi tôi đã tin vào lời nói 


của Uông Đông Hưng. Thế rồi sau này tôi đã hiểu rằng, hệt 
như các vị hoàng đế đã ruồng bỏ không thương tiếc những 
thuộc hạ của mình, khi những người này không hoàn toàn 
đồng ý với sự nghĩ của các vị hoàng đế, Mao cũng có thể 
phế truất tất cả những cố vấn và cộng sự của ông, nếu họ 
không hoàn toàn nhất trí với ông. Lúc đầu, người ta đã 
không trừng phạt các quan chức cao cấp vì đôi khi họ có 
những ý kiến khác với Mao. Nhưng Mao vẫn để bụng và một 
khi ông biết được ai đó dưới quyền không trung thành với 
ông, đến khi thời gian chín muồi, ông có thể đánh gục cả 
những chién sĩ cách mạng lão thành mà không hề đắn đo. 
Những người như Chu Ân Lai có vẻ biết được điều đó và 
hoàn toàn tuân phục Mao. Những người khác như Lưu Thiếu 
Kỳ, Lâm Bưu thì không thế, nên họ phải rút lui. Khi một 
người lãnh đạo cao cấp có tư duy độc lập, thì ông ta sẽ bị 
loại. 

Một khi Mao nghi ngờ những ai trong ban tham mưu của ông 
có quan hệ mật thiết với những quan chức cao cấp quan 
trọng khác, như Chu Ân Lai, Lâm Bưu hoặc Lưu Thiếu Kỳ, thì 
ông sẽ phế truất họ ngay. Mao cảnh cáo tôi: Mọi tai họa đều 
do cái miệng. Tôi biết số phận của tôi phụ thuộc vào sự nín 
lặng của tôi. Trong khi xảy ra những trào lưu chính trị làm 
xáo trộn cả đất nước Trung hoa trong hai thập kỷ liền, tôi đã 
ghi lòng tạc dạ lời giáo huấn của Mao Chủ tịch và chỉ giới 
hạn mình trong việc chăm sóc sức khỏe cho ông. Khi là bác 
sỹ riêng của Mao, tôi đã biết được tính tàn nhẫn của ông. Tôi 
đã nín lặng, để khỏi mang vạ vào thân và chỉ nói khi Mao 
muốn. Mặc dù vậy tôi vẫn kính trọng ông. Ông là con người 


vĩ đại của Trung quốc, là người đã cứu đất nước chúng ta, là 
ngọn núi cao nhất của chúng ta, của tất cả những người 
lãnh đạo của chúng ta. Đối với tôi, Trung quốc là một đại gia 
đình duy nhất và gia đình này cần có một người chủ. Đó là 
Mao Chủ tịch. Tôi muốn phục vụ ông và cũng là phục vụ 
nhân dân Trung quốc. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Chương 12 


Khi vi hành với Mao, tôi mới biết người ta đã sửa soạn cho 
những chuyến đi của ông như thế nào. Sự an toàn và sức 
khỏe của ông là trên hết. Tại Trung Nam Hải, Mao được bảo 
vệ rất cẩn mật bằng các biện pháp an ninh đa dạng, nhưng 
những biện pháp đó dần dần trở nên quá nhàm, đến nỗi hầu 
như tôi không để ý đến chúng nữa. Chỉ trong các chuyến đi 
chu du, các biện pháp bảo vệ đặc biệt đó mới lại bộc lộ. 

Mao thường hay đi đây đó, ít khi ông sống một thời gian dài 
ở Bắc Kinh. Tại thủ phủ ở phía Bắc này, ông cảm thấy như 
không phải ở nhà. Ông thích về quê ông ở miền Nam hơn và 
về những nơi ông thích lưu lại như Quảng Châu, Hàng Châu, 
Thượng Hải và Vũ Hán. Ông thường ở lại những nơi đó hàng 
tháng trời và miễn cưỡng trở về Bắc Kinh vào các ngày lễ 
mồng | tháng Năm hay ngày quốc khánh, hoặc để tiếp 
khách nước ngoài. Khi đi chu du, Mao cũng có những sở 
thích của ông. Nếu ông quyết định đi Hàng Châu vào buổi 
sáng, thì thường thường chúng tôi phải lên đường vào chiều 
hôm trước. Ngay những người tháp tùng ông cũng không 
được thông báo chính xác điểm dừng của cuộc hành trình và 
nếu Mao đã định đi đâu từ lâu, thì thường vào chiều hôm 
trước chúng tôi mới được thông báo vì lực lượng an ninh sợ 
chuyến đi của ông có thể bị tiết lộ. Bởi vậy, ít khi chúng tôi 
có quá một hay hai ngày để chuẩn bị. 


Mao thường chu du bằng một đoàn tàu hỏa của riêng ông có 
mười một toa lịch sự. Đoàn tàu được để trong một căn nhà 
đặc biệt, cách xa ga chính của thành phố Bắc Kỉnh để Mao 
đi lại thuận tiện. Mao và Giang Thanh có những toa riêng, 
mặc dù Giang Thanh chỉ một lần duy nhất cùng đi với chúng 
tôi. Toa thứ ba của đoàn tàu được dùng làm phòng ăn và 
nhà bếp. Trong toa sang trọng của Mao có một chiếc giường 
gỗ đồ sộ, một giá sách lớn chiếm mất khá nhiều chỗ. 

Bốn toa ngủ có giường tâng được dành cho đám vệ sỹ của 
Mao vốn là nhân viên an ninh của cơ quan trung ương, cho 
nhân viên trên tàu và ban tham mưu của Mao gồm thợ chụp 
ảnh, phục vụ và đầu bếp. Tất cả họ dùng một toa ăn riêng. 
Một toa khác chứa dụng cụ y tế dành cho trường hợp cấp 
cứu và có thêm một toa dự phòng nữa. Cái đuy nhất mà 
đoàn tàu còn thiếu là máy điều hòa nhiệt độ, đến nỗi vào 
mùa hè trong tàu nóng như thiêu như đốt. Tuy nhiên, vào 
đầu những năm 60 Mao đã nhận được một đoàn tàu mới của 
Đông Đức. Đoàn tàu được trang bị đầy đủ tiện nghi với hệ 
thống chiếu sáng gián tiếp, với những máy móc hiện đại 
nhất và tất nhiên còn có cả hệ thống điều hòa nhiệt độ. 
Uông Đông Hưng, Lâm Khắc, thư ký riêng của Mao và tôi có 
một toa riêng có buồng ở. Trong những căn buồng rộng, rất 
tiện lợi này được kèm thêm một chiếc bàn và một chiếc 
giường, trong buồng tắm có hệ thống nước nóng. 

Những biện pháp an ninh trên đường cũng rất khác thường. 
Trong khi có cuộc hành trình, tất cả các hoạt động giao 
thông trên tuyến đường sắt đó đều bị đình trệ, làm đảo lộn 
cả các lịch trình giao thông trong suốt một tuần lễ cho đến 


khi mọi việc trở lại bình thường. Những nhà ga thường đông 
hành khách và người bán hàng thì được nhân viên an ninh 
trấn dẹp. Thật là rờn rợn khi vào những nhà ga vắng ngắt và 
trên những lối đi chỉ thấy lính canh. Khi một cộng sự khác và 
tôi cho Uông Đông Hưng biết là thiếu người bán hàng, ông 
ta liền cho một vài nhân viên an ninh đóng giả thành người 
bán hàng, làm cho quang cảnh có vẻ giống tự nhiên. 

Tỉnh nào mà đoàn tàu của Mao đi qua, thì tỉnh đó phải chịu 
trách nhiệm bảo vệ an ninh cho ông và phải chuẩn bị sẵn 
một người lái tầu và một đầu tàu. Ngoài ra, cùng với những 
nhân viên an ninh của Bắc Kinh ngồi trong tàu và có mặt ở 
những điểm dừng, còn có một vài trăm lính do các Ban an 
ninh của các tỉnh bố trí và trên suốt chặng đường cứ năm 
chục mét có một người gác. Có lần tôi nói chuyện với trưởng 
Ban an ninh của địa phương nằm trên tuyến đường sát giữa 
Bắc Kinh và Mãn Châu Lý, một thành phố ở biên giới giữa 
vùng Mãn Châu và Liên-xô, người có nhiệm vụ canh gác khi 
Mao từ Moskva về vào năm 1950. Giữa mùa đông tháng giá, 
trong suốt hai tuần lễ, những người lính đã bảo vệ tuyến 
đường sắt dài hàng trăm cây số này từng giờ từng phút. 
Cũng trong suốt hai tuần lễ, người nói chuyện với tôi đã phải 
chui rúc trong một ngôi mộ trên tuyến đường sắt đó. Mọi 
người đều biết, trong đoàn tàu có một só quan chức cao 
cấp, nhưng mãi về sau người ta mới biết chính Mao cũng có 
mặt trong số đó. Mao đi chẳng theo lịch trình nào, bởi vì tàu 
chỉ chuyển bánh khi Chủ tịch thức, chừng nào ông còn ngủ 
thì đoàn tàu còn đứng yên. Bởi vậy, chằng thể biết khi nào 
thì tàu chạy, hệt như giấc ngủ của Mao vậy. Khi ông ngủ, 


đoàn tàu dừng lại tại ga phụ của một sân bay quân sự, hay 
một ga để dồn toa hoặc tại ga phụ của một nhà máy đã 
được dọn dẹp trước khi ông đến. Như thế cũng là để dễ bảo 
vệ Mao hơn. Đôi khi Mao lại đi máy bay. Tôi đi bằng máy bay 
cùng với ông lân đầu vào mùa hè năm 1956. Sau đó ông 
giành mùa đông để viết cuốn sách Chủ nghĩa xã hội nở rộ 
trên đất nước chúng ra. Ông đã đến thăm Hàng Châu và 
Thượng Hải và tìm cách đẩy mạnh kế hoạch tập thể hóa 
nông nghiệp cấp tốc của ông. Vì thế ông muốn đi đến đó 
bằng máy bay, chủ yếu là để thu thập kinh nghiệm như ông 
đã nói. Trước đó Mao mới đi máy bay một lần. Tháng 8. 
1945, một chiếc máy bay của Mỹ đã chở ông cùng với đại sứ 
Mỹ Patrick Hurley từ Diên An đến Nam Kinh, nơi ông sẽ tham 
dự cuộc đàm phán tai hại giữa những người cộng sản và 
những người quốc gia, nhằm ngăn ngừa cuộc nội chiến bùng 
nổ. 

Tất cả những người có trách nhiệm đều lưu tâm đến việc 
bảo vệ an ninh cho Mao. Những biện pháp an ninh đặc biệt 
tỉ mỉ được thực hiện. La Thụy Khanh, bộ trưởng công an đã 
làm việc trực tiếp với tư lệnh không quân là tướng Lưu Nha 
Lâu để bay thử và trang bị thêm cho chiếc máy bay kiểu LI- 
2 của Liên-xô trở thành chiếc máy bay an toàn nhất. 

Buổi sáng, tướng Lưu Mao và cấp phó của ông cùng đi với 
chúng tôi đến sân bay quân sự Tân An nằm rìa phía Tây 
thành phố, cách không xa Cung điện mùa hè. Trong khi có 
chuyến bay, giao thông đường không trên toàn đất nước 
Trung quốc bị đình chỉ và những tốp máy bay chiến đấu 
kiểm soát toàn bộ không phận. La Thụy Khanh, Dương 


Thượng Côn, Uông Đông Hưng và một loạt thư ký, nhân viên 
an ninh và cần vụ đã bay trước trên một chiếc máy bay khác 
của Liên-xô, loại IL-14. Cả hai người lái xe, người đầu bếp, 
thợ chụp ảnh, hai chuyên gia về thực phẩm và những nhân 
viên an ninh bay trên hai máy bay khác. Những thành viên 
khác của ban tham mưu tổng cộng 200 người, đi cùng với xe 
của Mao - một loại xe hòm ZIC sang trọng của Liên-xô, có 
bọc thép chống đạn được sản xuất riêng cho ông, đã được 
một đoàn tàu đặc biệt đưa đến trước. Chiếc xe này sẽ chở 
Mao từ sân bay về biệt thự của ông ở Quảng Châu. Đoàn tàu 
được để trong một gian phòng lớn tại sân bay Bạch Văn đề 
phòng trong trường hợp Mao muốn tiếp tục cuộc hành trình 
bằng tàu hỏa. 

Máy bay của Mao nhỏ và chỉ có một cánh quạt. 24 ghế ngồi 
trước đây đã được gỡ bỏ và toàn bộ bên trong khoang được 
bố trí lại. Trong phần phía trước của máy bay, người ta lắp 
một chiếc giường, một chiếc bàn nhỏ và hai chiếc ghế cho 
Chủ tịch. Còn phía sau có bốn chiếc ghế tiện lợi dành cho 
những người tháp tùng ông, gồm hai vệ sỹ, một thư ký riêng 
và tôi. Phi công của chúng tôi chính là viên tư lệnh không 
quân Hồ Bình. Khi chúng tôi lên máy bay, Mao chào tư lệnh 
Hồ: Trong chuyến bay này tôi phải ra tình huống cho đồng 
chí. Ông tỏ ra ôn tồn để viên phi công yên tâm. 

Thật là một vinh dự lớn lao và thật là hạnh phúc đối với tôi 
khi được phép bay cùng với Chủ tịch - Hồ Bình trả lời. Tôi 
nhận thấy ngay, giữa những lời nịnh hót được Mao chấp 
nhận và sự thăng quan tiến chức mau chóng của kẻ xu nịnh 
có một sự liên quan trực tiếp. Trong khi diễn ra cuộc Cách 


mạng văn hóa, Hồ Bình đã được thăng cấp làm Tổng tham 
mưu trưởng không quân. Tuy vậy, năm 1971 ông bị tống 
giam vì đã dính líu vào âm mưu của Lâm Bưu chống lại Mao. 
Thế là tất cả những công trạng phục vụ Chủ tịch của ông 
đều bị xóa sạch. 

Chuyến bay của chúng tôi được chia thành hai chặng. Trong 
khi bay, chúng tôi học tiếng Anh. Đến gần trưa chúng tôi 
đáp xuống Vũ Hán. Chúng tôi được các quan chức địa 
phương đón tiếp, trong đó có bí thư thứ nhất tỉnh ủy Vương 
Nhậm Trọng và cán bộ lãnh đạo đảng của tỉnh Vũ Hán là Lưu 
Khắc Nông, người đã tổ chức bữa đại tiệc đón chúng tôi 
trong một nhà khách tráng lệ, trước kia là biệt thự của 
Tưởng Giới Thạch. Tòa biệt thự này nằm trong vùng nghỉ 
mát đẹp như tranh bao quanh một cái hồ ở phía Đông, đối 
diện với trường đại học tổng hợp Vũ Hán. Những người phục 
vụ vui vẻ và ân cần. Họ được đào tạo trong các khách sạn 
của Anh và Pháp, mà trước năm 1949 chúng là một nét đặc 
sắc của Vũ Hán. Giống cá chép màu bạc của vùng Vũ Xương 
là một món ăn tuyệt ngon mà Mao rất ưa thích. 

Trong chuyến đi, đâu đâu tôi cũng có dịp chứng kiến việc 
Mao được xu nịnh thế nào. Trong việc này, Vương Nhậm 
Trọng tỏ ra khá xuất sắc. Ông ta khẳng định: 

- Người ta không thể đơn giản so sánh Stalin với Chủ tịch. 
Stalin đã giết quá nhiều người. Ngược lại, đảng ta không chỉ 
khoan hồng kẻ đối lập với đảng là Vương Minh, mà thậm chí 
đảng còn cố gắng hòa thuận với ông ta. 

Mao vui vẻ đáp lại: 

- Tất nhiên, chúng ta phải phân biệt giữa mâu thuẫn trong 


nhân dân với mâu thuẫn giữa chúng ta và đối phương. Đề 
giải quyết những mâu thuẫn trong dân chúng, chúng ta 
không được phép bắt hoặc thủ tiêu những người độc đoán. 
Vương nói: 

- Nhưng điều đó chỉ có thể thực hiện được dưới sự lãnh đạo 
của Chủ tịch. 

Và tôi có cảm tưởng rằng, lời tâng bốc của ông ta chỉ là một 
con tính thuần túy. Cho đến khi nổ ra cuộc Cách mạng văn 
hóa, ngôi sao chính trị của Vương không ngừng lên cao. Khi 
cuộc Cách mạng bắt đầu, ông trở thành một trong những 
phó chỉ huy của Cách mạng và ông bị thất sủng sau khi ông 
xúc phạm đến Giang Thanh và công khai diễn thuyết mà 
không được bà ta đồng ý. 

Gần mươi tám giờ, chúng tôi hạ cánh xuống sân bay Bạch 
Vân ở thành phố Quảng Châu. Tại đây đã diễn ra cuộc đón 
tiếp không kém phần xúc động. Bí thư thứ nhất của tỉnh ủy 
tỉnh Quảng Đông Đào Chu đã đến và cả người lãnh đạo đảng 
của tính là Trần Dư. Trong khi xe chạy, tôi nhìn qua cửa xe 
để cố tạo nên ấn tượng đầu tiên về Quảng Châu. Tôi sửng 
sốt về sự bẩn thỉu và sự ồn ï ở đó. Rác rưởi tràn ngập khắp 
nơi và nước cống chảy lênh láng trên đường phố. Sự ồn ào 
đơn điệu ở Quảng Đông còn lẫn cả tiếng guốc gỗ gõ lọc cọc 
trên mặt đường nhựa. 

Chuyến vi hành của Mao tại Quảng Châu được giữ tuyệt 
mật. Các thành viên tham mưu thuộc nhóm Một hoàn toàn 
bị cắt đứt liên lạc với thế giới bên ngoàì. Chúng tôi không 
những không được phép rời khỏi vị trí của mình, mà còn 
không được nói chuyện qua điện thoại, không được tiếp 


khách hay nhận thư từ. Thư của chúng tôi viết về nhà được 
một người đưa thư đặc biệt chuyển đi. Mấy ngày ngay trước 
khi lên đường, Uông Đồng Hưng phái chúng tôi đi thị sát. 
Chuyến đi này do những nhân viên Ban an ninh tỉnh Quảng 
Đông chỉ đạo. Sau vấn đề đảm bảo an toàn cho Mao là làm 
sao để ông thật thoải mái. Sau khi giải phóng Bắc Kinh ít 
lâu, điều đã trở thành lệ là người ta tịch thu những biệt thự 
trước đây hoặc xây mới những biệt thự khác cho giới lãnh 
đạo cao cấp nhất của đảng. Lúc đó, Dương Thượng Côn và 
Văn phòng trung ương đã cho xây ở những quả đồi Ngọc 
Thạch gần Núi Thơm năm biệt thự cho năm nhân vật lãnh 
đạo cao nhất là Mao, Lưu Thiếu Kỳ, Chu Ân Lai, Chu Đức và 
Nhậm Bích Thế. 

Theo lời của cả hai vệ sỹ không biết bơi của Mao là La Thụy 
Khanh và Uông Đông Hưng, người ta đã xây một bể bơi cho 
Mao. Bởi vì đối với họ, sự an toàn của Mao là trên hết, nên 
họ đã quyết định chiều dài của bể bơi chỉ bằng hai lần chiều 
dài của bồn tám và nước thì chỉ sâu đến đầu gối. 

Mao nổi giận lôi đình về cái bể bơi vô tích sự, chỉ đáng đành 
cho trẻ con. Cơn thịnh nộ của ông càng bùng lên dữ dội khi 
trung một phiên họp Bộ chính trị, ông Bành Đức Hoài vốn 
cứng rắn, đã phản đối Mao xài tiền của nhà nước cho những 
hưởng thụ cá nhân của ông. Mao đã bồi hoàn cho nhà nước 
những chỉ phí xây bể bơi, nhưng ông thường không đến biệt 
thự này. Những biệt thự và bể bơi ở Bắc Đới Hà cũng được 
sung công hoặc được xây mới. 

Vào năm 1950, Dương Thượng Côn đã tịch thu những ngôi 
nhà ở đó và phân cho tất cả các chính trị gia cao cấp mỗi 


người một biệt thự. Người ta đã xây cho Mao một ngôi nhà 
mới, được gọi là nhà số 8. Sau đó, biệt thự bắt đầu được xây 
ở các tỉnh và các vị lãnh đạo tỉnh đua nhau xây biệt thự theo 
kiểu nhà Mao. Thế vẫn chưa đủ. Ai cũng cho rằng, hiện đại 
là tốt nhất, nên nhiều vị lãnh đạo đảng đã cho bày trong nội 
thất những chiếc đệm mút và bệ xí ngồi theo kiểu phương 
Tây. 

Bởi vậy, khi đi đâu Mao cũng thường đưa theo chiếc giường 
bằng gỗ cứng của ông và ông dùng bô. Thậm chí, khi sang 
Moskva vào năm 1949, ông cũng đưa theo giường riêng và 
trong chuyến viếng thăm Moskva năm 1957 ông đã sử dụng 
bô vệ sinh bởi vì trong điện Kreml chỉ có bệ xí bệt. 

Đào Chu là người đầu tiên đã cho xây một ngôi biệt thự mới 
và sang trọng cho Mao và Giang Thanh. Trong việc này ông 
đã phạm ít sai lâm hơn người khác. Vì thế Mao rất thích lưu 
lại ở Quảng Châu. Nhà khách Tiểu Đảo, nơi chúng tôi lưu lại, 
nằm trên một hòn đảo nhỏ, bao quanh đảo là hai nhánh của 
con sông Ngọc. Trong vườn đây hoa thơm chuối ngọt và 
những giống cây nhiệt đới. Ba ngôi nhà ở trên hòn đảo đó 
được dành cho Mao. Một trong ba ngôi nhà trước đây là nhà 
nghỉ của bác sĩ Tôn Trung Sơn, nhưng vì Đào Chu chê nó quá 
nhỏ nên ông đã cho xăy thêm một ngôi nhà khác mang số 
1. Giữa phòng ngủ của Mao và Giang Thanh có một phòng 
lớn, trong đó người ta có thể xem phim được. Trong ngôi nhà 
thứ ba, sau này người ta đã xây một bể bơi với kích thước 
của thế vận hội và ở đó người ta có thể giải trí, đọc sách và 
ăn uống. Những biệt thự số 4, 5 và 6 bình thường là dành 
cho Lưu Thiếu Kỳ, Chu Ân Lai và Chu Đức, nhưng tháng 6 


năm 1956, La Thụy Khanh, Dương Thượng Côn, Uông Đông 
Hưng và tôi đã được thu xếp đến đó. 

Tại thành phố Quảng Châu, người ta luôn gặp phải những 
biện pháp an ninh nghiêm ngặt như ở những nơi khác, vì 
Đào Chu, La Thụy Khanh và lực lượng an ninh lo ngại đối 
phương từ Hồng Công có thể thâm nhập vào. Họ biết rằng, 
trong lãnh thổ thuộc địa của Anh cách đó khoảng 150 cây số 
có vô số điệp viên của Quốc dân đảng và những phần tử 
phản động lăm le muốn ám sát Chủ tịch. Trên khắp hòn đảo 
đều có những người lính có vũ trang của đơn vị bảo vệ trung 
ương canh gác. Các phương tiện giao thông đường sông đều 
bị đình chỉ và những chiếc tàu tuần tiêu luôn rẽ sóng canh 
chừng những khả năng đột nhập. Trên đảo cực kỳ tĩnh mịch, 
chỉ nghe thấy tiếng hót của những con chim vùng nhiệt đới. 
Vì bộ phận bảo vệ trung ương của Uông Đông Hưng đã phái 
toàn bộ một đơn vị đến Quảng Châu, nên chỉ riêng đoàn tùy 
tùng của Mao từ Bắc kinh đến đã có tới 200 người. Thông 
thường thì cứ từ 8 đến 10 người ở trong một căn phòng của 
tòa nhà của Ban an ninh tỉnh Quảng Đông nằm ở đầu cầu 
nối hòn đảo với đất liền. Các nhân viên của Ban an ninh tỉnh 
Quảng Đông và của nhà khách trên đảo đã không thu xếp 
nổi nơi ăn chốn ở cho chừng đó con người. Ngược lại, nhà 
bếp của Mao lại được trang bị rất tốt, hợp vệ sinh không chê 
vào đâu được, sao cho không xảy ra những vấn đề về sức 
khỏe và tổ chức. Thực phẩm của Chủ tịch hàng ngày được 
chở đến bằng máy bay từ công xã Tụ Sơn ở Bắc Kinh và 
được đầu bếp của ông chế biến. Mao thường thưởng thức 
các loại trái cây hảo hạng, dùng rau và cá vùng Quảng 


Đông, nhưng ông thường rưới thêm dầu ăn cùng với nhiều 
gia vị cay của tỉnh Hồ Nam. 

Việc cung cấp thực phẩm cho lực lượng an ninh lại là cả một 
vấn đề. Vì không có tủ lạnh và thực phẩm dành cho 200 con 
người phải để ngoài trời nóng, nên rất dễ có nguy cơ ngộ 
độc thức ăn. Việc thanh toán rác rưởi cũng khó khăn không 
kém, đã thu hút lũ chuột cống và chuột nhắt kéo đến. 

Uông Đông Hưng đã điều cho nhân viên nhà bếp ở Quảng 
châu một số cộng sự từ Bắc Kinh đến để giúp việc và chăm 
lo việc vệ sinh cũng như việc cung ứng và bảo quản thực 
phẩm. Còn tôi thì chịu trách nhiệm về tất cả những vấn đề y 
tế. Mặc dù Uông Đông Hưng và La Thụy Khanh đã cố gắng 
hết sức để lấp liếm trước Mao những khó khăn do ban tham 
mưu của lực lượng an ninh gây ra, nhưng Chủ tịch vẫn để ý 
thấy. Ông vạch ra cho Uông Đông Hưng: 

- Các anh canh gác khắp nơi cứ như là các anh sẵn sàng 
đương đầu với kẻ thù mạnh. Các anh muốn tự làm tất cả 
dường như các anh không tin vào lãnh đạo địa phương và tin 
quần chúng vậy. 

Chính Mao lại không cảm thấy có nguy cơ gì. Ông biết quần 
chúng ngưỡng mộ ông. Tại sao họ lại muốn làm cái gì đó đối 
với ông? Sau khi chúng tôi đến ít lâu, Lưu Thiếu Kỳ, Chu Ân 
Lai, Chu Đức và Trần Vân cũng đến Quảng Châu, kéo theo cả 
các vị lãnh đạo đảng của tỉnh và các quan chức địa phương. 
Mao đã triệu tập một cuộc họp. Trong khi các quan chức 
chóp bu của đảng ở trong nhà khách trên đảo, thì tôi dọn 
sang ngôi nhà của Ban an ninh ở bên kia cầu. Các vị trong 
tỉnh ủy và các chính trị gia của địa phương được thu xếp ở 


trong các nhà khách khác, do thành đội Quảng châu và ủy 
ban tỉnh Quảng Đông quản lý. Đào Chu tổ chức một bữa tiệc 
chào mừng các vị khách mới đến và mời Mao làm khách 
danh dự. Đào Chu nói, đầu bếp Quảng Đông đã chuẩn bị 
những món đặc sản của đất nước và ông ta hy vọng Mao sẽ 
thưởng thức các món ăn này. Song Mao đã không nhận 
những lời lẽ văn hoa lịch sự đó và từ chối lời mời. Uông Đông 
Hưng, Diệp Tử Long và tôi phải thay ông đến dự tiệc, rồi sau 
đó tôi phải tường thuật lại cho ông biết. 

Trước khi khai tiệc một tiếng rưỡi, Điền Chu, trưởng phòng 
nhân sự của Cơ quan an ninh đến và đi lại phía tôi. 

Các nhân viên hóa thực phẩm đã phát hiện ra trong thức ăn 
có chất xianua (một loại hóa chất cực kỳ độc - N.D) và ông 
ta tỏ ra đặc biệt lo ngại. Người ta đã phong tỏa nhà bếp, 
không một nhân viên nào được phép ra ngoài. Uông Đông 
Hưng yêu cầu tôi lập tức theo ông vào nhà bếp. 

Bảy bàn ăn dài đã được dọn ra thịnh soạn và người ta chỉ đợi 
thực khách đến. Tôi đi vào phòng xét nghiệm cạnh nhà bếp, 
nơi có hai nhân viên hóa thực phẩm vừa từ Bắc Kinh đến 
đang kiểm nghiệm các loại đồ ăn cao cấp, cơm và thức 
uống. Sự căng thẳng làm cho họ toát cả mồ hôi, nhưng khi 
thấy tôi họ bớt lo và muốn nghe lời khuyên của tôi. 

Phó Ban công an tỉnh Quảng Đông, một người tên là Tô nói, 
các nhân viên nhà bếp đã được kiểm tra nhiều lần. Mặc dù 
vậy ông vẫn lo ngại. ở Hồng Công có hàng nghìn gián điệp 
mà nó lại rất gần. Có lẽ một phần tử tội phạm nào đó đã đột 
nhập vào và đầu độc thức ăn. 

Điều hết sức kỳ lạ là chỉ có măng mới có chất xianua. Những 


đồ ăn khác đều không sao cả. Măng này lấy từ vườn của nhà 
khách. Tôi cho đào một ngọn măng tươi và mang đi kiểm 
nghiệm. Lại tìm thấy chất xianua. Tôi theo xe đến ngay thư 
viện của Học viện y học Tôn Dật Tiên, ở cách nhà khách chỉ 
vài phút. Tại đó tôi mới biết, măng trong thiên nhiên có chứa 
một lượng rất nhỏ chất xianua, nhưng không gây nguy hiểm 
cho sức khỏe. 

Đào Chu rất đỗi vui mừng. Ông ta mỉm cười bắt tay tôi, cám 
ơn tôi luôn miệng và đề nghị nâng ly chúc sức khỏe tôi trong 
bữa tiệc. 

Phó Ban công an cũng cảm ơn tôi. Ông ta nói: 

- Đồng chí làm chúng tôi rất hài lòng. Cách đây vài phút, bí 
thư Đào còn bối rối, đe trừng phạt tôi và nhân viên của tôi. 
Nhưng bây giờ mọi việc đã rõ, bữa tiệc co thề bắt đầu đúng 
giờ. Không có đồng chí, có lẽ chúng tôi phải bó tay trước vấn 
đề hóc búa này mất. 

Trong bữa tiệc, khi tôi đứng lên để cám ơn Đào Chu về lời 
chúc của ông, thì ông ta đến cạnh Uông Đông Hưng và nói 
một câu ngạn ngữ cổ của Trung quốc: Tướng nào, quân nấy. 
Uông khoái chí với lời khen đó. Ông ta tự hào rằng, quyết 
định của ông tiến cử tôi làm bác sỹ riêng của Mao đã được 
công khai thừa nhận. 

Ngay sau bữa tiệc, tôi đến gặp Mao. Ông đang nằm trên 
giường và đọc một cuốn sách về triều đại nhà Minh. Tôi kể 
cho ông về chất xianua và ông đã đổi lỗi cho Liên-xô trong 
vụ lộn xôn này. 

Ông lưu ý: 

- Tôi không chấp nhận việc tiếp thu mọi thứ của nước ngoài 


mà không có phê phán. 

ý ông muốn nói, việc kiểm tra thực phẩm cũng như những 
biện pháp an ninh nhiều mặt đều xuất phát từ người anh cả 
của Trung quốc. Ông nói tiếp: 

- Bây giờ thức ăn không những được kiểm tra ở Bắc Kính mà 
còn được kiềm tra ở cả những nơi khác của đất nước. Việc 
này tạo ra những rắc rối vô lý. Đồng chí hãy bảo Uông Đông 
Hưng nên chấm dứt việc đó đi. 

Uông Đồng Hưng bực tức vì tôi đã nói với Mao, nhưng ông ta 
biết tôi có lý và phải thay đổi việc kiểm tra thực phẩm. 

Sau đó ít lâu, người ta thôi không dùng hai phòng xét 
nghiệm thực phẩm nữa, việc kiểm tra được thực hiện ở Bắc 
Kinh và cơ quan an ninh đã chuyển cho thành phố Bắc Kinh 
việc quản lý công xã Tụ Sơn. Tuy nhiên, việc thay đổi đó chỉ 
là hình thức. Phần lớn thực phẩm dành cho Mao vẫn tiếp tục 
được cung ứng từ công xã Tụ Sơn, mặc dù việc cung ứng 
được chủ thị là không chỉ lấy thực phẩm từ nơi đó, mà còn 
lấy từ những vùng khác. 

Khi Mao biết đã có sự thay đổi, ông cười: 

- Tôi đã nói học tập Liên-xô, thì không phải chúng ta học ở 
Liên-xô người ta ïa đái như thế nào, đúng không? Tôi không 
muốn chỉ học Liên xô, mà tôi còn muốn học cả Mỹ nữa. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Chương 13 


Giang Thanh cũng lưu lại ở Quảng Châu và tôi thường làm 
việc với bà. 

Sau khi chúng tôi đến được hai ngày, vệ sỹ riêng của Mao là 
Lý ẩm Kiều đề nghị tôi: 

- Đồng chí nên báo cáo tình hình sức khỏe của Chủ tịch cho 
Giang Thanh biết. 

Tôi hỏi: 

- Sao vậy? Hôm đầu chúng tôi đến có thấy mặt bà ta đâu. 

Lý hạ giọng: 

- Nếu đồng chí không làm, thì bà ta sẽ cho rằng đồng chí coi 
thường bà ta. 

Tôi đã làm theo lời khuyên của ông ta. Một buổi sáng, tôi 
được dẫn đến phòng làm việc của bà ở nhà số 2. Giang 
Thanh mặc bộ y phục màu xanh sẫm và đi giày da trắng, dế 
bằng, tóc búi tó. Bà đang ngồi trên ghế và đọc tờ Bản tin 
được lưu hành nội bộ, hàng ngày được chuyển cho những 
nhà lãnh đạo cao cấp của đất nước. Trong đó có nhiều tin 
quan trọng ở trong và ngoài nước, không bình luận và phần 
lớn đều lấy từ báo chí nước ngoài 

Giang Thanh cũng bắt chước thói quen của Mao, khi tiếp 
khách tay thường cầm sách. Tuy nhiên, ở bà việc này không 
gây được nhiều ấn tượng lắm. Bà chỉ vờ đọc và thường khi 
được thông báo khách đã có mặt, thì bà mới cầm sách lên. 


Nhớ lại lời nhắc nhở nhiều lần của Lý ẩm Kiều và của chị y tá 
là phải đặc biệt lễ phép đối với phu nhân của Chủ tịch, tôi đã 
ngoan ngoãn chào Giang Thanh. Bà ra hiệu cho tôi ngồi. Tôi 
nói: 

- Thưa, Chủ tịch vẫn khỏe ạ. Mặc dù Chủ tịch sinh hoạt 
không theo giờ giấc, không có lợi cho sức khỏe, nhưng Chủ 
tịch vẫn rất thọ. Nếu ngay bây giờ chúng ta buộc Chủ tịch 
thay đổi, thì có thể sẽ có hại nhiều hơn là có lợi ạ. 

Bà xẵng giọng hỏi lại: 

- Đồng chí cho rằng việc Chủ tịch sinh hoạt điều độ là không 
quan trọng sao? 

Tôi trả lời: 

- Thưa, không ạ. Chứng mất ngủ của Chủ tịch còn tăng thêm 
nữa là đằng khác. 

Bà xuống giọng châm biếm: 

- Đó là lời khuyên của thày thuốc của đồng chí phải không? 
Bà ngước đôi mất màu nâu chăm chăm nhìn tôi: 

- Đồng chí cũng nói điều này cho Chủ tịch biết rồi chứ? 

- Thưa, vâng 

Giang Thanh ngạc nhiên. Bà nóng nảy gõ ngón tay lên bàn. 
- Thế Chủ tịch trả lời thế nào? 

- Chủ tịch đồng ý với tôi. Chủ tịch nói, đồng chí ấy ngày 
càng già đi và không dễ thể thay đổi thói quen của đồng chí 
ấy. 

Bà cúi đầu, nhìn tôi một lần nữa và vuốt nhẹ tóc. Tôi biết, 
những thói quen của Mao đã làm phiền bà, nhưng bà không 
thể tự cho mình có quan điểm khác với chồng bà. Giang 
Thanh hoàn toàn lệ thuộc vào Mao, không có cộng sự gần 


gũi nào của ông lại cư xử một cách hạ mình và xu phụ như 
bà. Không có Mao thì bà cũng chẳng là gì. 

Bà nói dối: 

- Tôi cũng nghĩ thế. Nhiều người muốn làm Chủ tịch thay đổi 
thói quen, nhưng tôi thì ngược lại. 

Bà cười, rồi hỏi: 

- Thế thuốc ngủ có tác dụng gì không? 

- Thưa, Chủ tịch đã mắc chứng mất ngủ từ nhiều năm nay. 
Chỉ có thuốc ngủ mới làm cho Chủ tịch chợp mắt được. 

- Rõ ràng đồng chí không muốn thay đổi gì. 

- Dạ, đúng thế ạ, từ lâu Chủ tịch đã không dùng thêm liều 
thuốc nào. 

Bà diễu cợt: 

- Chẳng có thày thuốc nào có lời khuyên hay đến nỗi người 
ta phải dùng thuốc ngủ. Thế đồng chí dùng thuốc gì? 

- Thưa, không ạ. 

- Nhưng đồng chí biết rõ là thuốc ngủ có hại cho sức khỏe 
chứ? 

Tôi trả lời: 

- Thưa, tốt hơn là không nên dùng thuốc ngủ ạ. Nhưng từ 
nhiều năm nay Chủ tịch đã quen dùng... 

Bà thô lỗ ngất lời tôi: 

- Đồng chí đã nói gì đó với Chủ tịch, để ông tiếp tục dùng 
thuốc ngủ chứ! 

- Thưa vâng. Tôi đã từng hiểu cặn kẽ thói quen ngủ nghê của 
Chủ tịch. Hàng ngày ông ngủ muộn hơn hai hoặc ba tiếng so 
với ngày hôm trước. Thỉnh thoảng ông thức liền 24 tiếng 
hoặc 36 tiếng. Nhưng sau đó ông ngủ liền từ 10 đên I2 


tiếng. Tính trung bình mỗi ngày ông ngủ từ 5 đến 6 tiếng. 
Thoạt nhìn, thì điều này có vẻ không theo quy luật, nhưng 
thực ra lối ngủ nghê này có sự đều đặn riêng. 

Giang Thanh lại hỏi: 

- Tại sao đồng chí không thông báo sớm tất cả điều này cho 
tôi biết? 

Tôi mất dần kiên nhẫn: 

-Thưa, tôi chưa có điều kiện. Chủ tịch chỉ mới vừa nói điều 
này với tôi. 

Giang Thanh lạnh lùng nói: 

- Thôi được, chúng ta tạm thế đã. Lần sau đồng chí hãy nói 
cho tôi biết trước khi đồng chí đến chỗ Chủ tịch. 

Tôi không có ý định phải thưa bẩm với Giang Thanh trước, vì 
bà ta không thể trực tiếp kiểm soát được chồng bà. Bà tính 
qua tôi để tác động đến Mao. Tôi lễ độ từ biệt bà, nhưng tôi 
phớt lờ chỉ thị của bà. 

Sau khi tôi đi khỏi, Giang Thanh nói với một cô y tá của bà: 
Bác sỹ Lý thật ương ngạnh và kiêu căng, cứ khăng khăng giữ 
ý kiến của hắn. Chúng ta phải dạy cho hắn một bài học. 

Tôi kể cho Mao cuộc nói chuyện của tôi với Giang Thanh và 
ông có ý định làm người trung gian giữa tôi và vợ ông. Ông 
nói: 

- Giang Thanh đã công khai đối đầu với đồng chí. Đồng chí 
nên nói cái gì đó nịnh đầm bà ấy một chút, để làm bà ấy hài 
lòng. 

Uông Đông Hưng cũng vậy. Ông ta muốn tôi kính trọng 
Giang Thanh hơn nữa và lo ngại hậu quả sẽ xảy ra khi tôi 
không làm theo lời ông. Có lẽ ông ta cũng đã từng xung đột 


với Giang Thanh. 

Lời khuyên của cả hai người làm tôi ngạc nhiên. Tôi rút ra 
bài học, không nên đưa chuyện nữa. 

Mặc dù tôi không muốn nịnh Giang Thanh và tôi thấy khó 
mà gây được thiện cảm đối với bà, nhưng tôi vẫn tìm cách 
để hiểu bà. 

Bà sống một cuộc sống xa hoa, nhưng vô nghĩa. Mao không 
quan tâm đến bà và bà cũng chẳng có vai trò gì trong cuộc 
đời ông. Ông già hơn vợ tới 20 tuổi và họ có những thiên 
hướng rất khác nhau. Giang Thanh coi trọng giờ giấc và sự 
đều đặn, ngược lại Mao chối bỏ tất cả mọi sự điều độ. Mao 
thích đọc, còn trong việc này Giang Thanh lại thiếu kiên 
nhẫn. Mao tự hào về sức khỏe và tầm vóc của ông, còn 
Giang Thanh luôn cảm thấy đau yếu. Chưa bao giờ họ cùng 
ăn với nhau. Trong khi Mao ưa thích những món ăn cay của 
vùng Hồ Nam, thì Giang Thanh lại mê hoặc là món cá nấu 
với rau nhạt nhễo, hoặc là làm ra vẻ sành các món ăn 
phương Tây mà bà đã từng nếm thử ở Liên-xô và còn đòi hỏi 
cả món thịt hâm nhừ và trứng cá muối. 

Người ta đã từng hết sức cố gắng tìm cho bà một công việc 
thích hợp. Năm 1949 bà được bổ nhiệm làm phó phòng 
Kiểm duyệt phim thuộc bộ Văn hóa, nhưng bà tỏ ra ương 
ngạnh đến nỗi chẳng ai có thể chịu nổi bà. Sau đó bà đổi 
sang làm phó phòng Thư ký chính trị của Tổng văn phòng 
của Dương Thượng Côn ở Trung Nam Hải. Nhưng bà lại đe 
mọi người rằng, Mao sẽ cách chức họ. 

Mao đành phái cử bà làm thư ký riêng của ông. Với chức vụ 
này, bà phải tổng hợp tin tức từ bản tin phần lớn các nhà 


lãnh đạo đảng đều giao cho vợ làm công việc tương tự như 
vậy. 

Mặc dù Giang Thanh thường có tập Bản tin đó nhưng ít khi 
bà đọc chúng. Khi làm, bà lại không thể phân biệt được tin 
nào là quan trọng, tin nào không, đến nỗi công việc của bà 
chẳng giúp gì được cho Mao. Vì vậy, Lâm Khắc phải đảm 
nhiệm công việc của Giang Thanh là thu thập tin tức. 

Giang Thanh là người mà người Trung quốc gọi là tiểu công 
minh (kẻ khôn vặt). Bà xét nét, nhưng không được giáo dục 
và không có khả năng phân tích. Bà chỉ biết một chút về lịch 
sử Trung hoa, còn về thế giới bên ngoài biên giới thì bà lại 
càng biết ít hơn. Bà thường không hiểu ngay cái mà bà vừa 
đọc. Có lần bà nói với tôi, nước Anh không phong kiến như 
Trung quốc, vì nó thường có nữ hoàng trị vì. Theo bà, vì chế 
độ gia trưởng của Trung quốc mang tính chất phong kiến, 
cho nên sự lãnh đạo của phụ nữ chính là biểu hiện của thời 
đại mới. Bà nghe được giọng Bác Kinh, thế mà hiểu biết của 
bà về ngôn ngữ Trung quốc lại hạn chế. Nhưng bà biết cách 
giấu dốt khi bà thường hỏi thêm những từ đó được phát âm 
như thế nào trong tiếng địa phương ở Bắc Kinh. Việc tra từ 
điển đối với bà thật khó khăn. 

Mặc dù kiến thức của bà kém cỏi như thế, nhưng bà lại hay 
diễu cợt người khác. Một lần Mao nói đùa với tôi là tôi thu 
lượm được kiến thức về lịch sử Trung quốc ở trong nhà hát 
kinh kịch Bắc Kinh. Thật là một sự lăng nhục đối với tôi khi 
tôi nghiên cứu lịch sử Trung quốc một cách có hệ thống. 
Nhưng Giang Thanh vẫn tiếp tục lấy lời nhận xét của Mao để 
châm chọc tôi, tuy câu chuyện tiếu lâm đó đã nhạt từ lâu. 


Mao không yên tâm về sự thờ ơ của vợ ông đối với những sự 
kiện lịch sử và thời sự. Bởi vậy, ông thường gửi cho bà sách 
vở, tài liệu và những tập sưu tầm tin tức mới nhất để bà 
nắm được những thông tin như ông. Nhưng Giang Thanh 
luôn luôn thoái thác. Thay vì đọc, tối ngày bà xem những 
cuốn phim nhập từ Hồng Công. Bà nói là bà ốm. Giang 
Thanh luôn đau ốm, nhưng những bộ phim, có lẽ, chữa được 
bệnh suy nhược thần kinh của bà. 

Năm 1953, bộ y tế và Văn phòng chính của lực lượng an 
ninh đã ra tay với những bệnh tật mơ hồ của bà. Họ cử bác 
sĩ Hứa Đạo đến làm bác sĩ riêng cho bà. Ông nguyên là bác 
sỹ riêng của Mao trước đây, nhưng vì Giang Thanh luôn đau 
ốm, nên là Mao để cho bác sỹ Hứa Đạo chăm sóc vợ ông. 
Giang Thanh đã đẩy cuộc đời của bác sỹ Hứa xuống địa 
ngục. Trong chiến dịch chống bọn phản cách mạng năm 
1954, bà đã công kích ông, và về sau bà vẫn tiếp tục cái trò 
đê tiện đó của bà. Tại Quảng Châu, ông đã trở thành nạn 
nhân của những lời vu khống cay độc. Lần này ông bị phê 
phán là đã giở trò bỉ ổi với một cô y tá của Giang Thanh. 

Cô y tá vốn mắc chứng thiếu máu, luôn cảm thấy mệt mỏi 
và chóng mặt. Vì vậy, ngay sau khi đến Quảng Châu ít lâu, 
cô đã yêu cầu bác sỹ Hứa khám cho cô. Bác sỹ Hứa khám 
cho cô trong tiền sảnh của nhà khách, nơi cô ở. Bỗng nhiên, 
một vệ sỹ - một gã nông dân vô học, rất nghi ngờ về mặt 
đạo đức - xộc vào phòng. Gã vốn mù tịt về y tế, thế là gã đã 
vu cho bác sỹ Hứa tội quấy rối tình dục. 

Là chỉ huy toán vệ sỹ, Uông Đông Hưng phải lưu tâm đến vụ 
này. Ông chứng minh được là Hứa Đạo vô tội, vì một người là 


bác sỹ ông đã biết từ lâu, và người kia là gã vệ sĩ ông cũng 
không lạ gì về sự thất học và tư cách thô lỗ của hắn. 

Tôi cũng rất bất bình về sự chỉ trích này. Đơn giản là không 
đời nào bác sỹ Hứa lại hành động như vậy. Ông là người rất 
thận trọng, có thể hơi bướng bỉnh một chút, nhưng ông có 
nguyên tắc về đạo đức. Ngoài ra, người ta đã gán cho ông 
có liên hệ với nhóm chống đảng, và chắc chắn ông không 
đến nỗi khờ khạo quên mất tương lai của mình. Trong khi 
điều tra, tôi đã biện hộ cho bác sỹ Hứa bằng cách đưa ra 
bằng chứng rằng sự liêm khiết và sự thành công trong nghề 
của ông là một tấm gương mẫu mực. Chúng ta không có 
quyền buộc tội ông với lời tố cáo hoàn toàn vô lý. 

Cuối cùng, cả Mao cũng can thiệp bảo vệ danh dự cho bác 
sỹ. Bác sỹ Hứa được giải tỏa khỏi những nghi ngờ và gã vệ 
sỹ kia bị sa thải. Có lẽ, đây là lân đầu tiên người ta đã cư xử 
ngay thật đối với một thày thuốc trong một vụ xung đột với 
lực lượng an ninh. 

Nhưng Giang Thanh vẫn tiếp tục gây sự với vị bác sỹ của bà. 
Bác sỹ Hứa phải làm người chiếu phim cho bà và chỉ được 
phép chọn những cuốn phim làm cho bà sảng khoái và đến 
đêm không làm bà mất ngủ. Nếu ông chọn không đúng 
phim bà thích - điều này thường xảy ra - thì lập tức bà nhiếc 
mắng ông thậm tệ. Hứa đề nghị không phải làm việc này, 
nhưng Giang Thanh không chịu. Xem phim là điều trị chứng 
suy nhược thần kinh cho bà: vì vậy trách nhiệm của ông là 
phải chiếu phim cho bà xem. Tuy vậy, hầu hết các cuốn 
phim đều không làm cho bà vừa lòng, nên bà thường chì 
chiết ông. Khi xem bộ phim Cuốn theo chiều gió, bà quả 


quyết, đây là phim tuyên truyền cho chế độ nông nô ở miền 
Nam và bà chửi rủa những người thích bộ phim đó là bọn 
phản cách mạng đốn mạt. Giữa những năm 1950 mà câu nói 
đó của bà cũng chẳng có mấy trọng lượng. Thế nhưng vài 
năm sau, trong khi diên ra cuộc Cách mạng văn hóa, với 
lòng thù hận, bà đã hủy hoại sự nghiệp và cuộc đời của biết 
bao con người. 

Nếu bác sỹ Hứa có chọn đúng cuốn phim bà thích thì bà 
cũng chẳng hài lòng. Thỉnh thoảng cảnh phim trên màn ảnh 
quá sáng, khiến bà khăng khăng là mắt bà bị đau. Nếu có 
điều chỉnh tối đi, thì có thể bà lại không nhìn thấy hình ảnh 
nữa. Và một khi nếu ánh sáng đã được bà chấp nhận, thì 
nhiệt độ trong phòng lại không được ổn, hoặc quá nóng, 
hoặc quá lạnh, hoặc là quá ngột ngạt, hoặc gió lùa quá 
mạnh. Người ta chẳng bao giờ có thể chiều nổi bà, vì thế họ 
luôn luôn là người có lỗi và phải chịu những lời đay nghiến 
tưởng như không bao giờ dứt của bà. 

Mãi khá lâu sau này tôi mới biết rằng, vô số nhưng câu 
chuyện dính dáng đến phụ nữ của Mao chính là nguyên 
nhân thực sự đối với vấn đề của Giang Thanh. Vì các cô y tá 
của bà - hầu hết đều là những thiếu nữ trẻ, quyến rũ - là 
những chiến lợi phẩm nho nhỏ dành cho Mao - lại ở dưới sự 
giám sát của tôi, nên thỉnh thoảng bà đề nghị tôi hãy lưu 
tâm, đừng để các cô y tá đó tiếp xúc với chồng bà. Một lần, 
tình cờ tôi bắt gặp Giang Thanh ngồi khóc trên một clúếc 
ghế dài trong công viên ở Trung Nam Hải, trước dinh thự của 
Mao. Bà khần khoản yêu cầu tôi đừng tiết lộ sự việc này, cứ 
như ai đó có thể đoạt phần thắng trong đòn chính trị chống 


lại chồng bà. Stalin đã chả từng giam một người đàn bà 
trong kho đã cưỡng lại tình yêu của ông đó sao. Chồng bà 
càng công khai săn đuổi các cô gái bao nhiêu, thì nỗi lo sợ 
của bà sẽ bị ông bỏ rơi ngày càng lớn bấy nhiêu. 

Bà thật cô đơn, tẻ nhạt và chán chường. 

Bà cảm thấy từng nỗi thất vọng của bà. Tôi không biết, liệu 
bà có phải cố gắng lắm không, nhưng bà phải nói hết với 
Mao và nếu ông không cho phép, thì bà chẳng dám làm gì. 
Vì bà không thể chế ngự được Mao nên bà cố tận dụng 
cương vị là vợ ông để chỉ huy người khác và sự chông chênh 
đó của bà làm cho bà trở nên tâm thường và nanh nọc. Đặc 
biệt, bà thường nổi giận với đám vệ sỹ, vì bà biết họ đã giúp 
Mao trong những vụ bê bối của ông. Nhưng bởi vì những 
người vệ sỹ lại trực tiếp làm việc cho Mao và ở dưới quyền 
Uông Đông Hưng, nên bà khó có cơ hội sinh sự với họ. Do 
đó, bà chỉ còn biết trút cơn thình nộ lên những người phục 
vụ riêng của bà, trước tiên là lên vị bác sỹ. 

Giang Thanh liên tiếp chỉ trích những người khác đã làm khổ 
bà, song thực ra bà lại đày đọa tinh thần của những nhân 
viên của bà. Bà công khai cho rằng, nếu bà gặp chuyện 
không hay, thì mọi người khác cũng phải chịu đau khổ. Chỉ 
có một số ít người ở lâu được với bà, còn hầu hết đều xin 
thuyên chuyển đi nơi khác để khỏi bị hành hạ. 

Mùa thu năm 1956 bác sỹ Hứa Đạo cũng xin từ chức. Sau 
chiến dịch chống bọn phản cách mạng và vụ vu khống quấy 
rối tình dục, ông đã sang dạy ở trường Đại học y khoa. Ông 
muốn trở về làm việc ở bệnh viện, để ông có thể sử dụng và 
đào sâu kiến thức của mình. Cuối cùng, ông đã chuyển về 


bệnh viện đa khoa Bắc Kinh, một trong những bệnh viện tốt 
nhất và quan trọng nhất của Trung quốc. Lúc đó, tôi đã tị với 
Hứa Đạo về việc ông từ chức. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Chương 14 


Trong khi Giang Thanh là một thành viên thụ động nhất 
trong chuỗi cộng tác viên gần gũi nhất của Mao, thì Diệp Tử 
Long lại là một kẻ đắc lực nhất. 

Người nào xung quanh Mao cũng đều có một chức năng 
nhất định. 

Thông thường thì Diệp chính thức là người phụ trách Văn 
phòng thư ký riêng và đặc biệt, ông còn là Trưởng ban thư ký 
riêng của Mao. Ông lo thu xếp các cuộc họp, hoàn thành các 
biên bản và với tư cách là người trợ lý cao nhất của Mao, 
ông thường xuyên quan tâm đến những việc sinh hoạt cá 
nhân của Mao, như ăn, mặc và tiền nong. 

Sau này tôi được biết từ Uông Đông Hưng và từ chính Diệp 
Tử Long rằng, ông cũng đã kiếm gái cho Mao. Ông không 
những lấy gái từ Văn phòng thư ký riêng do ông phụ trách, 
từ Văn phòng bảo mật hoặc là từ các đội văn hóa thuộc Cục 
bảo vệ trung ương. Mà ông còn hay để mắt đến những cô 
gái trẻ, thơ ngây, không có ý thức chính trị và tuyệt đối 
trung thành với Mao. 

Việc ông Diệp ở ngay trong tư dinh của Mao là để ông thực 
hiện nhiệm vụ cần vụ cho Mao dễ dàng hơn. Nhưng ông lại 
dùng nhà ở của ông để giấu các cô gái, trước khi ông đưa họ 
đến gặp Chủ tịch. Khi Giang Thanh vừa chìm vào giấc ngủ 
và Mao đã sẵn sàng tiếp các nữ tú, thì Diệp Tử Long dẫn các 


cô gái rón rén đi qua phòng ăn, rồi lẻn vào phòng ngủ của 
Mao. Đến gần sáng, ông mới quay trở ra và đưa các cô theo. 
Ông Diệp còn là người trông nom một tài khoản đáng kể mà 
Mao dành để chi cho những công việc đặc biệt trong văn 
phòng. 

Vào năm 1966, trước khi có cuộc Cách mạng văn hóa ít lâu 
và ngay trước khi hàng trăm triệu quyển sách nhỏ bìa đỏ 
trích những câu nói của Mao được bán ra, thì chỉ riêng Tuyển 
tập của mình, Mao đã kiếm được ba triệu nhân dân tệ. Trong 
những năm 1950, ông là một trong những người giàu nhất 
Trung quốc và ông cũng là người rộng rãi trong chuyện tiền 
nong. Ông đã giúp đỡ những giáo viên, bạn bè và những 
đồng chí cũ của ông, để họ có thể có một cuộc sống dễ chịu 
hơn trong tương lai sau khi họ bị chính quyền cộng sản mới 
tước mất quyền sở hữu và khả năng hành nghề của họ. 
Ngoài ra, ông còn dùng tiền để trả ơn những phụ nữ đã ngủ 
với ông. Việc này do Diệp Tử Long thu xếp một cách kín đáo. 
Tổng số tiền đó dao động từ một vài trăm đến một vài nghìn 
nhân dân tệ. Diệp Tử Long là một người bản tính, ít học và 
hầu như mù chữ. Ông là một trong những nông dân theo 
đảng từ khi còn trẻ và đã tham gia cuộc Vạn lý trường chỉnh. 
Sau cuộc Vạn lý trường chinh ít lâu, ông bắt đầu làm cần vụ 
cho Mao. Trước khi đến Bắc Kinh vào năm 1949, ông chưa 
hề đặt chân đến một thành phố lớn nào. Việc đảng nắm 
quyền tại Bắc Kinh chính là sự giải phóng thực sự đối với 
ông và Diệp đánh giá cao Mao ở chỗ, Mao đã đưa ông từ 
bóng đêm nghèo đôi ở nông thôn tới nơi thiên đường thịnh 
vượng. Nhưng Diệp không thuộc loại nông dân ngờ nghệch, 


dễ bị lóa mắt trước ánh đèn rực rỡ ở thành phố. Tôi chắc 
rằng, trước khi đến Bắc Kinh, từ lâu ông đã thiếu những cá 
tính mạnh. Có điều trước đây ông chưa có điều kiện để tham 
nhũng. 

Tôi làm quen với Diệp Tử Long ở bệnh viện trong khu Trung 
Nam Hải, trước khi tôi trở thành bác sỹ riêng của Mao ít lâu. 
Lúc đầu tôi không có cảm tình đối với ông. Tôi vẫn còn nhớ, 
năm 1951 ông đã xin tôi năm lọ kháng sinh penicillin để cho 
người bà con của ông chữa bệnh giang mai. Khi đó, Trung 
quốc vẫn chưa sản xuất được penicillin và chúng tôi phải 
bảo quản những lọ penicillin nhặp ngoại này ở bệnh viện, 
nên thứ thuốc này rất quý. Ông Diệp khá ngạc nhiên, vì tôi 
đã từ chối lời đề nghị của ông. Cô y tá trưởng của bệnh viện 
cũng ngạc nhiên. Lúc đó, người ta đều biết, ông Diệp rất gần 
gũi và có ảnh hưởng lớn đối với Chủ tịch. Hầu hết mọi người 
đã phải đáp ứng yêu cầu của ông để lấy lòng ông, nên cô y 
tá nghĩ, tôi đã xúc phạm ông. 

Tôi không hề nghĩ ràng, đường đi của chúng tôi lại một lần 
gặp nhau và hầu như ngày nào chúng tôi cũng gặp nhau. 
Như tất cả chúng tôi, vào đầu những năm năm mươi, Diệp 
Tử Long cũng được hưởng chế độ bao cấp. Ông thèm khát 
một cuộc sống xa hoa, vậy mà ông không có tiền. 

Nhưng là thư ký riêng của Mao, ông có thể có được tất cả 
những gì mà ông muốn. Ai muốn Mao ban cho ân huệ, thì 
chỉ cần nịnh thư ký riêng của Mao. Trong khi ông kêu gọi 
phải sống thanh bạch và tiết kiệm thì ông Diệp lại sống xa 
hoa và phụng phí. 

Sau khi một câu lạc bộ khá lịch sự được xây dựng dành cho 


các quan chức cao cấp, Diệp Tử Long đã kết bạn với nhiều 
người quản lý và thường xuyên tham dự những bữa tiệc lớn 
mà chẳng phải trả một xu nào. 

Những nhân viên an ninh không cho thường dân Trung quốc 
bén mảng đến những nơi mà ông Diệp thường lui tới, như 
câu lạc bộ dành riêng cho các quan chức cao cấp hoặc 
khách sạn Bắc Kinh, lại không hề hỏi giấy tờ ông. Ai cũng 
cho rằng, ông là một nhân vật quan trọng, một cán bộ cao 
cấp của đảng. ít ra ông cũng có vẻ thanh lịch. Da ông sáng 
và bóng. Trong khi ở Bắc Kinh mọi người mặc quần áo bằng 
vải bông bạc màu, vá víu, thì ông Diệp lại ưa diện bộ đồ kiểu 
Mao được cắt may. Khi Mao nhận được một bộ quần áo mới 
vừa vặn, thì ông Diệp có mặt ở đó và người thợ may của 
Mao cũng xúc động dành cho ông một bộ quần áo, mà ông 
không phải trả tiền, để tạ ơn ông. 

Là người cần vụ cao nhất của Mao, ông có trách nhiệm lớn 
đối với kho riêng của Mao. Trong kho cất giữ nhiều quà biếu 
Mao nhận được từ khắp nơi. Diệp Tử Long mau chóng thuộc 
hết tên các hãng sản xuất đồ điện nổi tiếng của nước ngoài, 
ngay cả khi ông không thể đọc nổi tên nước sản xuất trên 
bản đồ hay tên của các vị nguyên thủ quốc gia. 

Ông Diệp là người rất hợp với câu ngạn ngữ cổ: lầm nghề gì 
ăn nghề đó. Ông liên hệ được thực phẩm không mất tiền từ 
trại cải tạo Duyên Hà. Sau khi đảng cộng sản nắm quyền, 
chính phủ mới đã dựng lên trên khắp cả nước nhiều trại cải 
tạo, dành cho tù hình sự và tù chính trị. 

Điều kiện sống trong trại rất hà khắc. Phần lớn tù chính trị là 
những người thuộc tầng lớp thấp như lính bộ binh hoặc các 


công chức nhỏ đã từng phục vụ cho Quốc đân đảng, Những 
quan chức cao cấp, hoặc là đã chạy trốn, hoặc là như cha 
tôi, đã theo cộng sản. Trại Duyên Hà do Sở công an Bắc Kinh 
quản lý và là trại cải tạo lớn nhất ở thủ đô. Những người bị 
giam trong trại đã phải tự lo nhiều loại lương thực, thực 
phẩm như thịt, cá, rau và gạo và chính họ cũng phải may 
những chiếc áo pull và các loại quần áo khác. 

Diệp đã lợi dụng quan hệ bạn bè với trưởng trại Duyên Hà 
để lấy một khối lượng lớn thực phẩm cao cấp mà không phải 
trả liền, thậm chí ngay trong thời kỳ có nạn đói lớn năm 
1960-1962, đã làm hàng triệu người chết đói. 

Mặc dù Diệp Tử Long đã có vợ, nhưng trong một cuộc khiêu 
vũ của Mao, ông đã làm quen với một cô gái của Phòng bảo 
mật và mang lòng yêu cô. Khi cấp trên của cô gái trẻ biết 
chuyện, ông đã đưa cô xuống tàu, bí mật rời Bắc Kinh. 
Không ai muốn hỏi ông, bạn gái của ông đã biến đi đâu. 

Vào năm 1958, khi ông Diệp ở Vũ Hán cùng với Mao, tình cờ 
ông gặp lại cô gái đó trong một buổi khiêu vũ khác và hai 
người đã nối lại quan hệ. Ông đã cố rời khỏi người tình của 
ông và để cô chuyển đến thành phố công nghiệp Thiên Tân, 
cách thủ đô Bắc Kinh khoảng 100 km về phía Đông. Vì thời 
đó chưa có đường cao tốc và đường xá luôn tắc nghẽn, nên 
đi từ Bắc Kinh đến đó phải mất tới 6 giờ đồng hồ. Ông Diệp 
đã tìm cho cô bạn gái của ông chỗ làm việc và một ngôi nhà 
để ông bí mật lui tới. Ông thường ở lại đó nhiều ngày. Khi 
Giang Thanh vừa rời Bắc Kinh, thì ông liền lấy xe của bà để 
đến Thiên Tân. Trong khi có nạn đói lớn, ông đã lo chu cấp 
thực phẩm cho người tình. Đến khi người ta bắt đầu tiến 


hành xét hỏi ông trong thời kỳ Cách mạng văn hóa, ông mới 
cắt đứt quan hệ vừa được nối lại giữa hai người. Mãi đến 
năm 1980, khi Diệp Từ Long được phục hồi và được bầu làm 
phó thị trưởng thành phố Bác Kinh, thì hai người mới quay 
lại với nhau. Lúc đó ông đã là một ông già hói đầu, còn cô 
bạn gái của ông đã là một bà già tóc hoa râm. Việc tôi được 
nhận vào nhóm Một đã làm cho Diệp Tử Long phật ý. Ông 
không thể quên việc tôi đã từ chối không cho người bà con 
của ông thuốc kháng sinh penicillin. Đối với ông, một cán bộ 
từng trải một nông dân và một người từng tham gia Vạn lý 
trường chỉnh, thì tôi chỉ là một trí thức tiểu tư sản, vẫn còn 
mang những khuyết tật của xã hội cũ. Và việc đối thủ của 
ông là Uông Đông Hưng chọn tôi càng làm cho ông thêm ác 
cảm đối với tôi. 

Sau khi Phó Liêm Chương và ông biết tôi được bổ nhiệm làm 
bác sỹ riêng của Mao ít lâu, họ đã lập kế hoạch để loại tôi 
một cách nhanh nhất. Giang Thanh đã cho tôi hay, họ đã nói 
với Mao rằng, cần phải lưu ý đến lý lịch của tôi, rằng tôi 
không chắc chắn về mặt chính trị. Nhưng Mao đã không 
đồng ý với họ. 

Là thành viên của nhóm Một, tôi buộc phải làm việc cùng 
với Diệp Tử Long, khiến mối ác cảm của tôi đối với ông ngày 
càng tăng. Ngay cả những vệ sỹ của Mao cũng chăng có 
thiện cảm với Diệp. Văn phòng của họ nằm ngay cạnh 
phòng của các nhân viên cần vụ, nên khó thấy được sự khác 
nhau giữa hai nhóm. Các cô y tá thường tập trung vào công 
việc và chỉ trao đồi về công việc của họ. Hứa Đạo là người 
rất kín tiếng, vì ông là người không ưa gì đảng và chỉ khi gần 


đây ông bị buộc tội hủ hóa, ông mới biết rằng, lời hứa nhỏ 
nhất lại có thể gây cho ông những khó khăn lớn. Ngược lại, 
đám vệ sỹ thì lại lắm lời. Họ thường oang oang và trơ trên 
kháo nhau về những chuyện mà các cô nhân viên phục vụ 
xấu hổ không dám hé lời. Chuyện tình dục là đề tài mà họ 
ưa thích. Tôi rất đỗi ngạc nhiên khi thấy Mao thản nhiên nói 
chuyện tình dục. Chẳng hạn, ông thường quan tâm đến cuộc 
sống tình dục của Cao Cương, trước đây là thủ lĩnh vùng 
Mãn Châu Lý và đã tự vẫn vào năm 1954 sau khi ông ta bị 
quy tội âm mưu chống đảng. Cao Cương là một người có 
nhiều ảnh hưởng, như người bạn tốt của ông là Stalin 
thường gọi ông là ông vua của Mãn Châu Lý. Qua Uông Đông 
Hưng, tôi biết Cao và một người khác, hình như là người 
đồng mưu là Giao Xương Trí, đã trở thành nạn nhân của cuộc 
thanh trừng vì họ muốn ủng hộ Lưu Thiếu Kỳ. 

ít khi Mao nói với tôi về sai lầm chính trị của Cao Cương. 
Thay vì việc dó, ông có ý quả quyết rằng, Cao đã ngủ với 
trên một trăm phụ nữ và ông băn khoăn, làm sao Cao lại 
giỏi gạ các nữ đồng chí chung chăn chung gối đến thế. Mao 
lưu ý với tôi rằng, vợ Cao đã thú nhận, vào cái đêm Cao tự 
vẫn, đồng chí ấy đã hai lần ngủ với bà. Đồng chí có thể 
tưởng tượng nổi sự khoái lạc như vậy không? ông kể tiếp: 
Thói phiêu lưu tình yêu của Cao nói chung là tục tu. Có lẽ 
đồng chí ấy đã không phạm phải những sai lâm chính trị 
nghiêm trọng như vậy, một khi đối với chúng ta những sai 
lầm dó nói chung không thuộc về quyền lợi. Mặc dù phạm 
sai lầm chính trị, nhưng đồng chí ấy vẫn có ích đối với chúng 
ta, khi đồng chí ấy chịu trách nhiệm trước những sai ìầm của 


đồng chí ấy. 

Giang Thanh cũng công khai đề cập đến tình dục. Sau khi tôi 
trở thành bác sỹ riêng của Mao ít lâu, tôi ngạc nhiên nghe 
thấy rằng, nhiều lần bà đã tự hào khoe đêm hôm trước bà 
đã ngủ với Mao. Bà ca ngợi hết lời khả năng tình dục của 
Chủ tịch. Trong bối cảnh như vậy, không lấy gì làm ngạc 
nhiên khi tình dục là đề tài tán chuyện ưa thích nhất đối với 
đám vệ sỹ của Mao. Một đề tài khác cũng không kém phần 
thú vị đối với nhân viên an ninh là Giang Thanh. Cứ khi bà 
không thể nghe thấy họ nói, là câu chuyện lại xoay quanh 
bà và họ chẳng nể nang gì mà không chế nhạo bà. Trước 
hết, có một vệ sỹ trẻ tên là Tiểu Chương có thể bắt chước 
cực giống điệu bộ của vợ Chủ tịch. Tiểu Chương là một người 
thông minh, có tướng phụ nữ và là một người sắm vai rất 
giỏi. Vì áo quần của Giang Thanh (cả áo quần lót bằng lụa) 
để trong phòng của nhân viên an ninh, nơi đám vệ sỹ tắm 
rửa, giặt giũ và là quần áo, nên Tiểu Chương đã khoác áo 
mưa, đội mũ rơm của bà, vênh váo lắc hông ở trong phòng, 
làm mọi người phá lên cười. Ngay cả Mao, một lần tình cờ 
được chứng kiến cảnh đó, cũng chỉ mỉm cười mà không nói 
gì. Tôi cảm thấy không thích thú gì những trò đó và cố lánh 
xa bộ phận an ninh. Trước mặt họ, tôi thường nín thinh và 
người ta nghĩ rằng tôi không chấp nhận tư cách của họ. Bởi 
vậy, Diệp Tử Long đã chỉ trích tôi là kiêu ngạo và có thái độ 
quý tộc. 

Sau lưng tôi, ông đã đến chỗ Mao và nói với Mao rằng tôi là 
kẻ ngạo mạn, vì là bác sỹ, nên tôi coi thường những cán bộ 
xuất thân từ những gia đình công nhân và nông dân thuần 


túy - một bằng chứng chứng tỏ sự mập mờ về chính trị của 
tôi. Mao khoái những lời tố cáo như vậy. Ông cố tình tạo ra 
sự hiểm khích giữa những người cộng sự của ông. Ông 
thường thu thập những tin tức làm cho chúng tôi chống đối 
nhau và để ngăn cản chúng tôi liên kết chống lại ông. Ông 
thường làm cho nội bộ nhóm Một ở trong bầu không khí 
căng thẳng. Chẳng hạn, Giang Thanh thường xuyên va 
chạm với Diệp Tử Long và Lý ẩm Kiều. Trước đây, Giang 
Thanh và Diệp vốn thân nhau, nhưng khi bà phát hiện ra 
Diệp đóng một vai trò quan trọng đối với chồng bà, thì mối 
quan hệ giữa họ trở nên nguội lạnh trông thấy. Bà cũng 
không chịu thông cảm với Lý ẩm Kiều vì Lý đã một lần xúc 
phạm bà và trong một cuộc phát động chính trị, bà đã 
chuyển đến Hàng Châu để thoát ra khỏi sự giám sát. 

Uông Đông Hưng và Diệp Tử Long là hai kẻ cừu địch với 
nhau. Diệp Tử Long và Lý ẩm Kiều cũng không hòa hợp với 
nhau, vì cả hai đều ganh ghét nhau trước những ân huệ của 
Mao. Mao lợi dụng những bất hòa đó nhưng khi nào có nguy 
cơ xô xát, ông lại đứng ra hòa giải và sự hòa hợp cũng chỉ 
tồn tại trong một thời gian ngắn. Một hôm ở Hàng Châu, 
Mao nói với tôi: 

- Người làm nghề y luôn cư xử nhã nhặn. Tôi không thích 
thế. 

Tôi đáp: 

- Đối với những người khác, có lẽ bác sỹ thường cư xử nhã 
nhặn, nhưng đối với đồng chí thì không thế. 

Mao phản bác: 

- Tôi không tin điều đó. Đồng chí chưa bao giờ tự cao tự đại 


chứ? 

Lúc đó tôi mới biết Diệp Tử Long đã tố cáo tôi. 

Lường được bối cảnh xung quanh Mao, thực ra tôi đã rất nhã 
nhặn. Cả địa vị xã hội của gia đình tôi lẫn quá trình học 
hành của tôi đã dạy cho tôi rằng, nghề nghiệp của tôi có giá 
trị cao và nhà y được mọi người kính trọng. Theo quan điểm 
cách mạng của Mao, hiện nay công nông là tầng lớp được 
ưu tiên. Nhưng tôi khó thay đổi quan điểm của tôi. Tôi luôn 
tự hào về công việc của tôi và tôi cảm thấy bị xúc phạm với 
những tiếng xì xèo thô thiển trong đám nhân viên của Mao. 
Diệp khuyên tôi nên từ chức, nhưng Mao đóng vai người 
trung gian. Ông lệnh cho Diệp không được gây khó dễ đối 
với tôi và chỉ thị cho tôi hãy xích lại gần Giang Thanh hơn. 
Bà khuyên tôi nên kính trọng Diệp Tử Long và niềm nở với 
ông ta một chút. Cuối cùng bà nói, Diệp Tử Long phục vụ 
Chủ tịch lâu hơn tôi và thậm chí ngay cả bà cũng phải chiều 
Diệp. 

Nhưng tôi chỉ muốn lấy lòng Diệp Tử Long như Giang Thanh 
thôi. Tôi nói thẳng với Mao, tôi nghĩ gì về Diệp Tử Long và Lý 
ẩm Kiều, rồi kết luận rằng những người khác đều không có 
cảm tình đối với cả hai người. Mao đáp: 

- Họ có ích đối với tôi. Đồng chí hãy cố hòa hợp với họ. 

Lúc đó, tôi vẫn chưa hiểu tại sao cả hai lại hữu dụng đối với 
Mao. Chỉ những năm sau này tôi mới biết được sự bí mật về 
quyền lực của họ. 

Lúc nào tôi cũng cảm thấy mình ở trong tình trạng ngột ngạt 
- không phải vì Mao, người mà tôi luôn tôn kính, cũng không 
phải vì Giang Thanh, mà là vì những cộng sự của nhóm Một. 


Những kẻ nịnh bợ này làm cho tôi khó chịu và tôi chán ngấy 
những lời nhắc nhở tôi nên bợ đỡ ai hoặc tôi phải sốt sắng 
với ai. Mặc dù tôi là người cộng sự gần gũi nhất của Mao, 
nhưng những thành viên của nhóm Một lại coi tôi chẳng ra 
gì. Diệp Tử Long và Lý ẩm Kiều - nói chung, cả đám thư ký 
và vệ sỹ - có thể ví như các hoạn quan trong hoàng cung, 
suốt ngày tranh nhau lấy lòng vua, chuyển lệnh của vua và 
lợi dụng ảnh hưởng của họ để dọa nạt và làm nhục người 
khác. Người ta trông chờ tôi cất lòng tự trọng của mình đi và 
thành kẻ xu nịnh. Mặc dù là bác sỹ riêng của Mao, nhưng tôi 
vẫn bị Diệp Tử Long và Lý ẩm Kiều đối xử thô lỗ. 

Tôi đã cố gấng để tình hình của tôi sáng sủa hơn. Mao vẫn 
còn khỏe và không cần bác sỹ túc trực hàng giờ bên ông. 
Nếu tôi ở lại thì có lẽ tôi không bao giờ trở thành một thầy 
thuốc giỏi, nhưng tôi lại luôn luôn muốn chứng tỏ rằng, mình 
là một bác sỹ. 

Bởi vậy, tôi đă quyết định từ chức. 

Trước hết tôi nói với Uông Đông Hưng. Ông ta ngạc nhién 
nhìn tôi, cố động viên tôi: 

- Đồng chí đã làm được nhiều việc cho Chủ tịch đấy chứ. 
Đồng chí đã giải quyết được vấn đề bạch cầu và kê toa 
thuốc ngủ mới cho Chủ tịch. Đồng chí không được xem xét 
mọi việc một cách khe khắt như thế, mà đồng chí phải nghĩ 
đến đảng. Người ta không dễ có được một chức vụ như đồng 
chí. Ngoài ra, nếu đồng chí không cân nhắc kỹ càng một lần 
nữa và xin thôi việc mà không có lý do rõ ràng, thì sau này 
có thể đồng chí sẽ không tìm được việc làm đâu. 

Câu nói cuối cùng cùa Uông đã có tác dụng. Những người rời 


khỏi nhóm Một mà không có lý do cụ thể, trong số đó có 
một người là bác sỹ của Mao trước đây, đã phải cố gắng lắm 
mới tìm nổi việc làm. Nếu ai đó được nhận vào làm, thì họ 
phải không có lý do chính trị. Tại sao người ta lại muốn rời 
khỏi khu vực Trung Nam Hải danh giá nhỉ? Không ai dám liều 
lĩnh trở thành một người có vấn đề về chính trị. 

Mặc dù vậy, tôi vẫn luôn luôn nghĩ tới quyết định từ chức, 
càng sớm càng tốt. Rồi tôi đến gặp Giang Thanh. Tôi nói: 

- Tôi đã suy nghĩ về tình hình của tôi ở đây. Tôi thấy, tôi 
không hợp với những đòi hỏi về chính trị được đặt ra đối với 
bác sỹ riêng của Chủ tịch. Chúng ta cần phải tìm ai đó thay 
tôi và người dó xuất thân từ tâng lớp nghiêm chỉnh của xã 
hội và có lý lịch trong sạch về chính trị. 

Giang Thanh thăm dò, liệu tôi đã nói chuyện này với Mao 
hay chưa. Tôi nói chưa. Bà ta trầm ngâm suy nghĩ một lát và 
khuyên tôi đừng đến gặp Chủ tịch. Bà muốn bà đích thân nói 
chuyện với ông. 

Hôm sau, Giang Thanh cho gọi tôi tới. Bà đã nói chuyện với 
Mao và họ đi đến một quyết định rằng, những khó khăn về 
chính trị của tôi và gia đình tôi đều thuộc về quá khứ. Ngoài 
ra, Uông Đông Hưng, La Thụy Khanh và Dương Thượng Côn 
đã kiểm tra tư cách của tôi và xếp tôi vào loại không có vấn 
đề. Chu Ân Lai cũng biết việc này. Họ nói: Như vậy đồng chí 
có thể hoàn toàn yên tâm và trở lại công việc của đồng chí. 
Đồng chí hãy quên những vấn đề chính trị của đồng chí đi. 
Uông Đông Hưng khá vui. Ông tự hào nói: 

- Ít ra, bây giờ chúng ta đã biết Chủ tịch nghĩ gì về đồng chí. 
Bây giờ đồng chí phải cố gắng làm việc để đồng chí không 


còn gặp khó khăn nữa!. 

Thế là tôi không còn cựa vào đâu được nữa. 

Sau sự việc này, Giang Thanh tỏ ra thân mật với tôi hơn 
trước nhiều. Bà thường mời tôi đến để chuyện trò và pha trà 
mời tôi. 

Bà bắt chước cách nói chuyện của Mao, thoải mái và không 
nặng nề. Bà động viên tôi nói thẳng và cố tìm hiểu nhưng 
suy nghĩ của tôi, mà không đánh giá một suy nghĩ nào. 
Giang Thanh có thể bắt chước giống hệt chồng bà, vì bà đã 
từng là diễn viên, nhưng thực ra lại không phải là tác phong 
của ông. Vì bà đại diện cho quan điểm của Mao, nên khi nói 
chuyện tôi cần phải thận trọng. Tôi không hề nghĩ rằng, một 
lời nhận xét vô tư nhất về một cuốn tiểu thuyết hay một bài 
thơ, mười năm sau lại có thể trở thành nguy cơ đe dọa cuộc 
sống. Nhưng lúc đó tôi đã có linh cảm như vậy và trước mặt 
Giang Thanh tôi luôn luôn đề phòng. 

Đầu mùa hè năm 1956, chúng tôi vẫn còn ở Quảng Châu. 
Người y tá của Giang Thanh cho tôi hay, vợ của Chủ tịch 
muốn gặp tôi. Cô ta nói: Đồng chí ấy có tin mừng cho đồng 
chí. 

Khi tôi bước vào phòng, thì Giang Thanh đang ngắm nghía 
những tấm ảnh. Bà là người chụp ảnh nghiệp dư rất cừ. Bà 
đặt những tấm ảnh sang một bên và lên tiếng: 

- Bác sỹ này, tôi nghe thấy đồng chí ra mồ hôi khá nhiều. 

Tôi lúng túng. Tôi thiếu quần áo hợp với khí hậu nhiệt đới ở 
Quảng Châu. Mặc dù khi làm việc tôi đã phải cởi áo ra, 
nhưng vì ở đây không có máy điều hòa nhiệt độ và quần của 
tôi may bằng vải dày, nên suốt ngày tôi vã mồ hôi. 


Tôi đáp: 

- Tôi không mang theo quần áo mùa hè. 

Giang Thanh chỉ vào những xấp vải trên một cái bàn: 

- Đồng chí hãy lấy một tấm vải để thợ may cho một bộ quần 
áo khác. Quần áo của đồng chí dày quá. 

Tôi đang chân chừ thì cô y tá giật tay áo tôi, ra hiệu tôi nên 
nhận món quà của Giang Thanh. Nhưng tôi lại chối từ, vì tôi 
không muốn mang tiếng là đã nhận quà của vợ Chủ tịch 
đảng. Nhưng Giang Thanh vẫn không chịu. Bà cho người đưa 
tôi đến thợ may. Món quà của Giang Thanh đã đặt tôi vào 
một tình thế khó xử. Mặc dù bà có tiếng là keo kiệt, nhưng 
bà lần này bà lại tỏ ra hào phóng đối với tôi. Nếu tôi từ chối 
quà của bà, có nghĩa là tôi dám xúc phạm bà và có thể cũng 
dám xúc phạm cả Mao nữa. 

Tôi đã kể cho Uông Đông Hưng về sự khó xử của tôi. Uông 
nói 

- Nếu đồng chí không nhận tấm vải, đồng chí ấy sẽ quả 
quyết đồng chí coi thường đồng chí ấy. Nếu đồng chí nhặn, 
thì những người khác sẽ ghen tị với đồng chí. Tôi sẽ nói cho 
đồng chí ấy về vấn đề này. Có thể tôi sẽ thuyết phục được 
đồng chí ấy. 

Nhưng ông đã không làm được điều đó. 

Uông Đông Hưng thuật lại với tôi: 

- Giang Thanh nói Đồng chí ấy hỏi, tại sao một người đồng 
chí lại không thể giúp đỡ một người đồng chí khác? Đồng chí 
ấy đâu muốn mua chuộc đồng chí. Nếu có ai xì xào sau lưng 
đồng chí, tôi sẽ giải thích cho họ biết. 

Tôi buộc phải nhận món quà của Giang Thanh. Nhưng tôi 


vẫn ngại rằng những lời đàm tiếu sẽ tệ hơn. Lý ẩm Kiều nói: 
Giang Thanh lúc nào mà chả keo kiệt. Cử chỉ thân thiện của 
bà đối với bác sỹ Lý chắc chỉ là một lần duy nhất. Rồi Diệp 
Tử Long và Lý ẩm Kiều đã phao tin là Giang Thanh và tôi rất 
hảo với nhau, tức là chúng tôi là những người bạn tốt, để 
bóng gió rằng, giữa chúng tôi có mối quan hệ nào đó. Tin 
đồn đến tai Mao và có lẽ ông cũng tin. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Chương 15 


Bấy giờ đã là tháng 6. Tiết trời ở Quảng Châu nóng kinh 
khủng. Mao dọn đến ngôi nhà số ba và ở trong một phòng 
khách rộng. Hàng ngày những người phục vụ mang đến năm 
thùng đựng đầy nước đá để làm cho Chủ tịch mát mẻ, dễ 
chịu. Còn chúng tôi thì dùng quạt máy để xua tan khí nóng. 
Buổi tối, chúng tôi ngủ không có màn. Muỗi đã tấn công 
chúng tôi, thêm vào đó là bầu không khí hầm hập, ngột 
ngạt. Mao cũng không tránh khỏi những phiền phức. Ông ta 
đã khiền trách đám vệ sỹ của ông là không gắng hết mình 
diệt muỗi. Đám vệ sỹ đùn trách nhiệm cho tôi. Họ nói muỗi 
là kẻ truyền bệnh sốt rét, nên việc chống muỗi là của bác 
sỹ. 

Nạn muỗi là một vấn đề nan giải. Chúng tôi ở trên một hòn 
đảo có nước bao bọc xung quanh và đó chính là sào huyệt 
của muỗi. Ngoài ra, lại còn các xó xỉnh trong các ngôi nhà 
mà trần nhà chỉ cao khoảng ba, bốn mét, với những tấm 
rèm cửa kín mít. Ban ngày bọn muỗi đậu trên trần nhà hoặc 
chui vào giữa các tấm rèm. Khi mặt trời lặn, chúng mới bay 
ra hàng đàn. Tất cả nhưng nỗ lực để giải tỏa sự hành hạ con 
người đều thất bại. Chỉ đến khi chúng tôi đề nghị phải có 
thuốc DDT mua từ Hổng Công, thì vấn nạn muỗi mới được 
giải quyết. 

Khí hậu oi bức cũng làm cho những cộng sự của Mao nổi 


cáu. Họ đề nghị tôi thuyết phục Mao vào thời gian này nên 
trở về Bắc Kinh. Nhưng Mao nói: Cái nóng không hành hạ 
tôi. Hơn nữa, tôi còn phải hoàn tất một vài công việc ở đây, 
nên chúng ta phải hoãn ngày về một chút. Có lẽ đó là những 
quyết định chính trị quan trọng. Trong khi Mao đi vắng, 
trong những bài xã luận đăng trên báo Nhân dân, ban lãnh 
đạo trung ương ở Bắc Kinh đã công khai tố cáo những chính 
sách phiêu lưu và tuyên bố, sản xuất công nông nghiệp phải 
được tăng lên từng bước. Lúc đó, dư luận Trung quốc và tôi 
hiểu rõ rằng, ban lãnh đạo đảng đã chỉ trích những chính 
sách của Mao, vì ông chủ trương tập thể hoá và mở rộng sản 
xuất công nghiệp một cách ồ ạt. 

Sau việc tôi thử thuyết phục Mao trở về ít lâu, La Thụy 
Khanh và Uông Đông Hưng hỏi tôi, liệu nước sông Ngọc Trai 
có sạch không. Tôi ngạc nhiên, vì Chủ tịch vừa mới tuyên bố, 
ông muốn bơi ở ba con sông: sông Ngọc Trai ở Quảng Châu, 
sông Tương ở Trường Sa tỉnh Hồ Nam và sông Dương Tử ở 
Vũ Hán, tỉnh Hà Bắc. La Thụy Khanh và Uông Đông Hưng 
cũng như ban lãnh dạo của các tỉnh trên đều cho rằng, dự 
định của ông rất nguy hiểm. Đào Chu nói, sông Ngọc Trai ở 
Quảng Châu bị nhiễm bẩn nặng và Vương Nhiệm Trọng thì 
nghĩ sông Dương Tử ở Vũ Hán quá rộng. Nhưng Mao không 
nghe họ, nên bây giờ La và Uông chờ lời phán quyết chính 
thức của tôi là nước sông Ngọc Trai có bị nhiễm bẩn nặng 
không. 

Có lẽ nước sông không sạch vì các nhà máy công nghiệp 
của tỉnh Quảng Châu đều làm ở phía thượng lưu của sông. 
Nhưng vì không xét nghiệm, nên tôi không thể nói được mức 


độ nhiễm bần như thế nào. Uông và La đề nghị tôi kiểm tra 
vi khuẩn và chất thải trong nước, rồi nói lại kết quả cho họ 
biết, càng sớm càng tốt. 

Sáng hôm sau, trước khi tôi xét nghiệm xong, một vệ sỹ của 
Mao đến đón tôi. Anh ta nói: Chủ tịch có vẻ muốn bơi. La 
Thụy Khanh và Uông Đông Hưng đã hứa gặp Mao và muốn 
tôi cùng ởi. 

Khi tôi vào tư dinh của Mao, hai nhân viên an ninh đã ở đớ. 
Mặt họ đỏ bừng và nhễ nhại mồ hôi vì xúc động. Uông lúng 
túng cười với tôi. Kết quả xét nghiệm chẳng có tác dụng gì. 
Chủ tịch vừa thay quần áo để bơi. 

Mao từ phòng ngủ bước ra. Ông khoác chiếc áo tắm màu 
trắng, mặc chiếc quần tắm cũng màu trắng và đi dép da. 
Ông đi thẳng đến cầu tàu và bước lên một chiếc thuyền đã 
chờ sẵn. Đào Chu, Vương Nhiệm Trọng và Dương Thượng 
Côn đi theo ông. Còn tôi thì rảo chân theo họ. Mao muốn 
chứng minh với mọi người rằng, không ai có thể ngăn cản 
được dự định của ông. 

Thuở thiếu thời, ông đã học bơi trong cái ao của bố ông và 
ông bơi rất khá. Tất cả nhưng ai chịu trách nhiệm về an toàn 
của ông đều cố khuyên can ông đừng bơi. Nhưng đám vệ sỹ 
của ông càng ra sức bảo vệ cho ông, thì ông lại càng ngang 
ngạnh. 

Chiếc du thuyền chạy đến một đoạn sông, vừa tắt máy thì 
lập tức có bốn chiếc thuyền khác vây quanh. Mao bước 
xuống dưới theo chiếc thang bên mạn thuyền rồi lặn xuống 
dưới nước. Theo sau ông có khoảng 20 đến 30 vệ sỹ và các 
vị lãnh tụ của đảng. Tôi nhảy xuống nước cuối cùng và nhập 


vào vòng bảo vệ vây xung quanh Mao. 

Mao quyết định đi bơi nhanh đến nỗi chỉ có ông là người duy 
nhất mặc quần bơi. 

Còn chúng tôi thì mặc quần lót để bơi. Dòng sông rộng trên 
90 mét, nước lững lờ trôi. Nước sông bẩn đúng như tôi lo 
ngại. Thỉnh thoảng những đám rác rưởi lềnh bềnh trôi qua. 
Nhưng Mao chẳng nề hà. Ông nằm ngửa, để cái bụng phệ 
nổi lên trên mặt nước như quả bóng, hai chân duỗi thẳng 
như nằm trên ghế xa-lông. Nước đẩy ông trôi theo dòng và ít 
khi ông sử dụng chân hoặc tay để bơi. 

Tôi là người bơi kém, nên tôi phải dùng hết sức để giữ cho 
người nổi trên mặt nước. Mao đế ý thấy tôi bơi khá vất vả 
ông nói với sang: Đồng chí hãy chùng người, đừng cử động 
chăn tay nhiều, thì đồng chí mới giữ người nổi trên nước lâu 
mà không mệt. Đồng chí thử đi. 

Tôi đã thử, nhưng tiếc là không có kết quả. Tôi lại phải khua 
chân khua tay, không thì chìm nghỉm. Dương Thượng Côn và 
Vương Nhiệm Trọng đã học nhanh hơn. Họ đã nắm được bài 
dạy bơi của Mao và cùng trôi nổi với ông. Sau này, khi tôi 
biết nhiều hơn thì năm tháng đã trôi qua. 

Chúng tôi bơi gần hai giờ đồng hồ xuôi theo dòng Ngọc Trai, 
độ 10 hay 11 km. Sau đó chúng tôi tắm và ăn trưa trên 
boong thuyền được trang bị rất tốt. Giang Thanh từ trên mái 
thuyền nhìn chúng tôi rồi nhập bọn với chúng tôi. Mao cảm 
thấy rất sảng khoái, hệt như ông vừa thắng trận. Mao hỏi 
xoáy La Thụy Khanh: Bác sỹ Lý không nói nước sông quá 
bẩn à? 

Tôi chống chế: Tôi thấy cả phân trôi qua mà. 


Mao cười to: Nếu lúc nào chúng tôi cũng nghe lời thầy thuốc, 
thì có thể chúng tôi không còn tồn tại nữa. Tất cả sinh vật 
không cần không khí, nước và đất hay sao? Đồng chí nói cho 
tôi biết, cái gì là sạch sẽ? Tôi không tin có không khí sạch, 
nước sạch và đất sạch. Đồng chí thử thả một con cá vào 
nước cất xem, đồng chí nghĩ con cá sẽ sống được bao lâu? 
Tôi im lặng. Dẫu sao Mao cũng không chấp nhận ý kiến về 
vệ sinh của tôi. Buổi tối, khi chúng tôi gặp lại nhau, tôi mới 
biết giữa ông và nhân viên bảo vệ của ông đã nổ ra một 
cuộc xung đột mới. Ông nói: Tôi muốn bơi ở cả ba con sông. 
Theo ý kiến của La Thụy Khanh và Uông Đông Hưng, thì tôi 
chẳng nên bơi ở con sông nào. Sông Dương Tử là con sông 
có sóng to và nhiều xoáy nước nguy hiểm. Nếu không may 
tôi bị dòng nước cuốn đi, thì không ai có thể cứu tôi được. 
Còn Đào Chu lại không muốn tôi bơi ở sông Ngọc Trai, nhưng 
đồng chí ấy không phản đối tôi bơi ở sông Tương. Vương 
Nhiệm Trọng không muốn tôi bơi ở sông Dương Tử, nhưng 
đồng chí ấy lại không phản đối tôi bơi ở sông Ngọc Trai và 
sông Tương. 

ở đây còn có vấn đề nhiệm vụ của mỗi người. La Thụy 
Khanh và Uông Đông Hưng phải chịu trách nhiệm đảm bảo 
an toàn cho Mao ở khắp nơi. Vì vậy họ không hề muốn Mao 
bơi ở bất cứ con sông nào. Là bí thư thứ nhất tỉnh Quảng 
Đông, Đào Chu lại phản đối việc Mao bơi ở sông Ngọc Trai và 
cho rằng tính mạng Mao sẽ gặp nguy hiểm. Nếu Mao bơi ở 
sông Dương Tử, thì Vương Nhiệm Trọng phải chú ý đến vấn 
đề an toàn cho ông. 

Mao nói: 


- Tôi không cần các đồng chí bảo vệ tôi. Song, các đồng chí 
vẫn chưa biết nước sông như thế nào, nên tôi đã cử Yến 
Thanh Ngọc và Tôn Vĩnh đến bơi thử ở sông Dương Tử và kể 
lại cảm tưởng của họ cho tôi biết. 

Cả hai nhân viên an ninh này đều là những người bơi giỏi và 
là những người luôn bơi cạnh Mao. 

Điều không thể ngờ là Mao có thể bơi ở sông Dương Tử. Đay 
là con sông lớn, nước chảy xiết, hung dữ và nguy hiềm nhất 
ở Trung quốc. Ngay việc điều khiển tàu bè trong dòng nước 
xiết có nhiều xoáy nước cũng là việc không dễ. Chưa có ai 
trong số cư dân hai bên bờ sông bơi được một quãng sông 
dài. Mặc dù vậy, Mao vẫn liều. Sau khi trở về, Yến Thanh 
Ngọc và Tôn Vình đều đồng thanh báo cáo lại rằng, sông 
Dương Tử nguy hiểm hơn nhiều so với sông Ngọc Trai. Ai đã 
bị cuốn vào những xoáy nước là có thể mất mạng như chơi. 
Ngoài ra, trong nước còn có vô số ốc sên mang theo bệnh 
tật. 

La Thụy Khanh đề nghị Vương Nhiệm Trọng nên thông báo 
kết quả đó cho Mao, nhưng Vương lại cử ngay hai người đã 
đến chỗ Mao, vì Vương biết Mao không nghe ông. 

La Thụy Khanh dặn đi dặn lại hai viên vệ sỹ là phải nói thật 
cho Mao rõ và họ đã đồng ý. Tất cả chúng tôi cùng đến chỗ 
Mao. Khi đứng trước mặt lãnh tụ, Yến Thanh Ngọc vì quá xúc 
động, nên lắp bắp nói không nên lời. Không có cách nào 
khác, Mao đành ngắt lời anh ta. Ông nói: 

- Thôi được, đồng chí đừng nói nữa. Bây giờ tôi sẽ hỏi đồng 
chí và đồng chí hãy trả lời lần lượt từng câu một. 

Yến vẫn chưa hết run. Mao bắt đầu hỏi: 


- Sông rộng lắm không? 

Yến gật đầu: 

- Thưa, rất rộng ạ. 

- Có nhiều xoáy nước không? 

- Thưa, có nhiều xoáy nước ạ. 

- Người ta có thể tự thoát ra được nếu rơi vào một xoáy nước 
không? 

Yến lắc mạnh đầu: 

- Thưa không, không thể ạ. 

- Như vậy, không thể bơi được ở sông đó phải không? 

- Thưa, không ạ. 

Đột nhiên, Mao đấm xuống bàn và gầm lên giận dữ: 

- Tôi cuộc rằng, bản thân đồng chí chưa hề xuống nước. Từ 
đâu mà đồng chí biết được những điều đó? Làm thế nào mà 
đồng chí lại có thể là chỉ huy cảnh vệ của chúng tôi được? 
Mao quát: 

- Cút mẹ mày đi! 

Một lối phát ngôn chắc chắn là nhân dân Trung quốc không 
thể ngờ ở những chính trị gia cao cấp nhất. 

Yến tái dại và kinh hãi đứng như trời trồng. 

- Cút mẹ mày đi! - Mao lại quát. 

Yến rời khỏi căn phòng. Những người khác không hề nhúc 
nhích. Mao quay sang Tôn Vĩnh. 

- Bây giờ đồng chí hãy nói cho tôi biết, sông Dương Tử như 
thế nào?. 

Tôn biết rõ điều anh sẽ phải trả lời. Anh nói không do dự: 

- Thưa Chủ tịch, Chủ tịch có thể bơi ở sông Dương Tử được ạ. 
Mao cười. Tôn muốn nói thêm, nhưng Mao đã biết trước: 


- Đủ rồi. Đồng chí đừng nói nữa. Đồng chí hãy chuẩn bị đi 
bơi đi. 

Uông Đông Hưng bực tức với Tôn Vinh. Ông vặn: 

- Tại sao đồng chí lại nói dối? Đồng chí đã hứa nói thật với 
Chủ tịch cơ mà! 

Tôn đỏ mặt: 

- Thưa thứ trưởng Uông, đồng chí không thấy điều gì đã xảy 
ra với đồng chí Yến sao? Nếu tôi cũng nói với Chủ tịch như 
vậy, thì đồng chí ấy cũng lại tống cổ tôi ra ngoài. Tôi không 
thể chịu được điều này. 

Yến cũng tức giận và trách đồng nghiệp của anh đã phản 
bội anh. 

Uông Đông Hưng cố gắng trấn an Yến và hứa sẽ bảo vệ anh 
ta trước cơn giận của Mao. Nhưng ông không làm được điều 
đó. 

Sau khi chúng tôi trở về Bắc Kinh, Yến bị khai trừ khỏi nhóm 
Một. Còn Tôn Vĩnh, kẻ nói dối và phản bội đồng nghiệp của 
anh ta, thì vẫn tiếp tục làm vệ sỹ cho Mao, thậm chí anh ta 
còn được đề nghị thăng cấp. 

Rốt cuộc, cuối tháng 6 năm 1956 Mao đã lên đường. Cái 
đích của chuyến du hành sắp tới là Trường Sa, thủ phủ tỉnh 
Hồ Nam, quê của ông. Tại đó, ông muốn bơi ở con sông 
Tương như thuở thiếu thời. Chúng tôi đáp một chuyến tàu 
dặc biệt. 

Tiết trời ở Trường Sa nóng khủng khiếp, nhiệt độ tới 40 độ C. 
Sau hôm chúng tôi tới nơi, Mao đã bơi lần đầu. 

Sông Tương đang mùa lũ, có nơi sông rộng tới 180 mét. 
Nhóm của Mao, cả thảy có khoảng 50 chục người, bơi gần 


đến dãy phố chạy song song với nó. Bỗng nhiên ở đâu nhóm 
có tiếng kêu thất thanh. Một vài người nói: Đưa đồng chí ấy 
vào bệnh viện. Lý Tương, trưởng phòng an công an Hồ Nam 
bị rắn nước cắn. 

Mao vẫn bình thản như không cố chuyện gì xảy ra, nhưng 
vòng người khoảng từ 25 đến 30 nhân viên an ninh bơi 
quanh ông khép lại La Thụy Khanh hoảng hết hỏi tôi: Đồng 
chí có thuốc chống rắn cắn không? Tôi trấn an ông để ông 
khỏi lo ngại cho Lý Tương và đừng trông chờ tôi giúp đỡ 
những quan chức bị thương. Tôi còn phải lo cho sức khỏe 
của Mao. 

Mặc dù nước sông Tương chảy mạnh hơn sông Ngọc Trai, 
nhưng Mao vẫn để cho người trôi xuôi dòng như ở Quảng 
Châu. Ông trôi đến một hòn đảo nhỏ nằm giữa sông mà hồi 
còn trẻ ông thường đến thăm. Đảo đó gọi là đảo Cam. Ngay 
khi ông vừa đặt chăn lên đảo, thì một chiếc tuần tiễu cũng 
đã thả neo xong. Những người cần vụ mang đến cho Mao 
một chiếc áo tắm, một dôi dép và một hộp thuốc lá. Còn 
chúng tôi đi chân đất và chỉ mặc độc có chiếc quần bơi. Có 
một vài gia đình sống trên đảo. Những ngôi nhà của họ đã 
đổ sập tới một nửa. Những cây cam mà người ta lấy tên loài 
cây này đặt cho hòn đảo, thì chưa từng thấy ở bất cứ đâu. 
Mao châm một điếu thuốc và đi lại phía một bà già ăn mặc 
rách rưới. 

Mao hỏi: Cuộc sống ở đây ra sao? Rõ ràng là bà không hề 
biết trước mặt bà là vị Chủ tịch đảng cộng sản Trung quốc. 
Bà vẫn lúi húi làm việc và không trả lời. Mao nhắc lại câu 
hỏi. 


- Thế cả thôi mà - bà hững hờ trả lời và không thèm ngước 
lên. 

Ngay lúc đó, một toán cư dân trên đảo tập trung xung 
quanh Mao và Mao kể thời còn trẻ ông thường bơi đến hòn 
đảo này. Khi đó hòn đảo vẫn còn hoang vắng. 

Nhiều năm sau, vào tháng 6 năm 1959 khi chúng tôi trở lại 
hòn đảo, bà già đã không cón sống ở đó nữa. Việc Mao ở lại 
trên đảo là ngoài kế hoạch, nên lực lượng an ninh được một 
phen hú vía. Ngay sau đó, nhân viên phòng an ninh tỉnh và 
một đơn vị quân đội đóng ở gần đảo đã phải lùng tìm những 
phần tử tình nghi và đuổi tất cả dân trên đảo đi. Người ta đã 
biến hòn đảo thành một công viên lộng lẫy trồng cam. Vào 
mùa thu, hoa cam nở rộ, trông rất đẹp. Tôi hỏi Lý Tương, 
trưởng phòng an ninh tỉnh Hồ Nam, cái gì đã xảy ra với bà 
già, nhưng Lý không nói gì. Vào ngày thứ ba chúng tôi lưu lại 
Hổ Nam, Mao lại đi bơi. Lần này tất cả chúng tôi đều bắt 
chước ông, thử để cho người nổi trôi theo dòng nước. Bỗng 
nhiên, Yến Thanh Ngọc, người đã khuyên Mao không nên bơi 
ở sông Dương Tử, không may sa vào hố phân. Bình thường 
thì hố phân nằm trên bờ sông, nhưng hố phân này lại ngập 
nước do nước đã dâng lên. Khắp người Yến toàn phân là 
phân. Trông anh ta tbật đáng thương khiến tôi cũng phải bật 
cười theo những người khác. 

Nhưng là bác sỹ riêng của Mao, phải quan tâm đến sức khỏe 
của Mao, nên buổi tối tôi đã nói đến việc này. Mao cười và 
cho rằng, thực phẩm mà chúng ta dùng đều nhờ phân bón. 
Ông nói tiếp: 

- Sông Tương quá nhỏ. Tôi muốn bơi ở sông Dương Tử. Nào 


hãy đến sông Dương Tử! 

Chúng tôi mất mấy tiếng đi tàu đến Vũ Hán. Vương Nhiệm 
Trọng đã chuẩn bị tất cả mọi thứ. Chúng tôi lại ở nhà khách 
Đông Hồ. Vương tìm được một chiếc tàu thủy tên là Đệ nhất 
Đông phương hồng, có khoảng từ hai đến ba trăm chỗ và 
trong khoang tàu có nhiều buồng ngủ nhỏ, một phòng tắm 
đầy đủ tiện nghi được lắp đặt và có nhiều nhà vệ sinh. Mao, 
các vị lãnh đạo đảng cũng như ban tham mưu cồng kềnh 
của đám vệ sỹ lên tàu ở gần một nhà máy đã định sẵn và 
được lực lượng an ninh canh gác. Tám chiếc tàu khác chở 
nhân viên an ninh đi theo bảo vệ chiếc tàu thủy của Mao vă 
thêm bốn tàu tuần tiễu nữa canh chừng ở khu vực xung 
quanh. Khi chiếc tàu thủy của Mao xuôi theo dòng đến chiếc 
một chiếc cầu lớn đang xay, thì Mao tụt thang xuống nước 
và các vị lãnh đạo khác làm theo ông. Lập tức, khoảng 40 
nhân viên an ninh bơi thành một vòng quây quanh Chủ tịch. 
Tôi thử bắt chước bơi theo kiểu của Mao. 

Tôi để cho người nổi, trôi theo nước và cử động tay chân 
càng ít càng tốt. Sông Dương Tử dang mùa lũ và từ giữa 
sông khó có thể nhìn thấy được bờ sông. Đây là con sông 
đẹp, dáng để thưởng ngoạn. Bỗng tôi nghe thấy tiếng kêu 
và nhìn thấy những con tàu nhỏ hướng vào chiếc tàu thủy 
lao đến. Mấy người thủy thủ nhảy xuống nước. Khi lên trên 
tàu tôi mới hay, tướng ba sao Trân Tái Đạo, tư lệnh tỉnh Vũ 
Hán, đã xuống nước một mình sau chúng tôi không bao lâu. 
Dòng nước chảy rất xiết đã làm cho ông phát hoảng. Ông cố 
bơi trở lại tàu, nhưng đòng nước đã cuốn phăng ông đi và 
ông được một phen uống no nước. Các thủy thủ đã kịp vớt 


ông trước khi ông chìm nghỉm. Chúng tôi đã để cho người 
trôi được khoảng hai giờ đồng hồ và tới gần một nơi trên 
sông vốn có nhiều con vật mang một căn bệnh nguy hiểm. 
Tôi nhắc Mao nên chú ý, nhưng ông nói: 

- Chuyện vặt. Đồng chí muốn tôi trở lại tàu chứ gì! 

Tôi đáp: 

- Chúng ta bơi hai giờ đồng hồ là đủ rồi. Trước khi bơi, nhiều 
người chưa ăn uống gì cả. Bây giờ chắc họ đói lắm. 

- Thôi được. Ta trở lên tàu ăn cái gì đã. 

Một thủy thủ cùng bơi với chúng tôi ước đoán chúng tôi đã 
bơi được chừng 25 km. Nhưng tôi chắc quãng đường còn xa 
hơn nữa. Nước sông chảy xiết, nên chúng tôi không cần phải 
tốn sức lắm. Dương Thượng Côn cũng đồng ý: Đây không 
phải là bơi, mà là để cho trôi theo dòng nước. 

Đến khi Mao trở lên tàu, những người chịu trách nhiệm an 
toàn cho ông mới thở phào nhẹ nhõm. Uông Đông Hưng giả 
sử nếu Mao ở vào trường hợp như Trần Tái Đạo, thì chắc ông 
cũng chìm. Tôn Vình người đã can Mao nên bơi ở sông 
Dương Tử cũng như trút được gánh nặng Vì anh ta biết, đời 
anh ta sẽ chấm hết, nếu Mao có mệnh hệ gì. Mao mời chúng 
tôi dùng bữa trưa. Ông rất hoan hỉ về kết quả mà ông đã đạt 
được. Và những kẻ xu nịnh đã không bỏ lỡ thô cơ. Vương 
Nhiệm Trọng biếu Mao một ly rượn vang. Ông nói: 

- Thưa Chủ tịch, xin Chủ tịch dùng một ly rượu để tránh bị 
cảm lạnh ạ. 

Mao cười: 

- Ai lại cảm lạnh giữa trời nóng nực như thế này? Nhưng 
đồng chí hãy cho chúng tôi uống cái gì đi đã. Tất cả cụng ly 


với tôi nào! 

Ông nhấp ly rượu và nói với tướng Trần khi đó vẫn chưa 
hoàn hồn: 

- Đồng chí Trần Tái Đạo này, tôi nghĩ đồng chí nên bồi bổ 
khỏe thêm nữa đi. Bình thường mọi người đều bơi được cả, 
tại sao đồng chí lại không? 

Trần im lặng. 

Vương bắt đầu nịnh rất thô: 

- Thưa Chủ tịch, chúng tôi biết Chủ tịch từ nhiều năm nay, 
nhưng đến giờ, chúng tôi mới biết Chủ tịch là một người bơi 
rất giỏi và Chủ tịch có nghị lực rất cao. Khi còn trẻ, Chủ tịch 
đã từng nói: Chiến đấu chống lại trời, chống lại đất, chống 
lại con người - hạnh phúc là vô tận. Điều này đã được thể 
hiện trong hành động. Hôm nay chúng tôi được bơi cùng 
Chủ tịch, đó là điều may mắn cho chúng tôi. Chúng tôi đã 
học hỏi được rất nhiều ở Chủ tịch. Tôi hy vọng rằng, trong 
tương lai Chủ tịch sẽ còn dìu dắt, chỉ bảo và giáo dục chúng 
tôi nhiều hơn nữa. 

La Thụy Khanh, người đã cứng cổ ngăn cản ý định của Mao 
bơi ở cả ba con sông, cũng hùa theo ca ngợi: 

- Từ lâu chúng tôi là những người trung thành với Chủ tịch, 
nhưng chúng tôi vẫn chưa thấu hiểu được tất cả những gì đã 
học được ở Chủ tịch. Tôi không phải là người lỳ lợm, cứng 
đầu. Tôi có thể sửa đổi được mình. 

Dương Thượng Côn không tỏ ra chống lại các dự định của 
Mao, nhưng tôi biết, ông cũng không thích gì thành tích mà 
Mao đã đạt được. Mặc dù vậy, ông cũng bắt đầu hòa giọng. 
Ông vừa cười, vừa nói: 


- Không ai mạnh bằng Chủ tịch. Không có vị lãnh tụ nào trên 
trái đất này cổ thể coi thường núi cao, sông dữ như Chủ tịch. 
Không có một nhân vật lịch sử nào có thể sánh được với 
Người. 

Ngay cả Uông Đông Hưng, dù đã cố gắng làm tất cả mọi 
việc để can Mao đừng bơi, cũng quên hết mọi sự. Uông nói: 

- Thưa Chủ tịch, chúng tôi cần rút ra bài học kinh nghiệm 
này. Chúng tôi không nên chỉ nhìn vào vấn đề an ninh mà 
cần phải noi gương Chủ tịch, làm theo những hành động vì 
đất nước của Chủ tịch. Nhân dân ta phải noi theo gương Chủ 
tịch... 

Mao chìm đắm trong những lời ca tụng. 

- Thôi đừng nịnh tôi nữa. Không có việc gì là không thể làm 
được, nếu người ta thực sự muốn làm việc dó. Các đồng chí 
nght xem, nếu các đồng chí gặp điều gì đó bất thường 
nhưng không chế ngự được ngay và nếu các đồng chí buộc 
phải làm điều gì đó thì đừng có đo dự, mà phải nghiêm túc 
chuẩn bị mà làm - như Vương Nhiệm Trọng vậy. 

Giang Thanh lại tụng ca Mao khi mọi người đã tạm ngưng. 
Bà đã từng là người phản đối Mao bơi ở sông Dương Tử, 
nhưng thái độ kiên quyết của Mao đã làm cho bà đổi ý Với 
giọng khinh khiỉnh, bà hỏi: 

- Có gì nguy hiểm ở đây nhỉ? 

Rồi bà hợm hĩnh nhìn mọi người xung quanh: 

- Khi ở Quảng Châu, các đồng chí đã phản đối việc Chủ tịch 
bơi. Các đồng chí đã hoảng hốt ra mặt. Nhưng tôi lại nghĩ 
khác. 

Mao thường quả quyết: Chỉ có Giang Thanh là luôn luôn ủng 


hộ tôi. Ông có lý. Giang Thanh đã ủng hộ tất cả các việc làm 
của Mao vì bà không có sự lựa chọn nào khác. 

Tất cả mọi người ở đây đều là những người lãnh đạo cao cấp 
của đảng cộng sản, và tôi đã liên tưởng tới những lời Mao 
nói về các đồng chí của ông: Họ thường ghen tị nhau về 
những ân huệ tôi ban cho họ. Tôi đã lợi dụng họ. Nhưng điều 
chủ yếu họ là những kẻ nịnh bợ. Vậy thì họ có ích như thế 
nào đối với Mao? 

Cuộc nói chuyện trong bữa ăn và những lời tán tụng của mọi 
người thật là nhàm chán và vô nghĩa. Câu chuyện chỉ xoay 
quanh việc bơi lội. Nhưng những lời bốc thơm Mao cũng có 
tác dụng về chính trị. Kế hoạch cải tổ Trung quốc của Mao 
thật đồ sộ, nguy hiểm và đầy mạo hiểm. Ông có tham vọng 
mau chóng đẩy Trung quốc trở thành một nhà nước xã hội 
chủ nghĩa. Ông phản dối sự dè đặt của ban lãnh đạo trung 
ương đảng, phê phán tết cả những ai cưỡng lại những dị biệt 
mà thiếu cân nhắc, kể cả những nhân vật bảo thủ ở Bắc 
Kinh. Theo quan điểm của Mao, những vấn đề xuất hiện 
trong quá trình tập thể hóa nông nghiệp và trong công cuộc 
xây dựng xã hội chủ nghĩa là do thiếu chuẩn bị đầy đủ, chứ 
không phải do chính sách, chủ trương. Nếu bản thân Mao đã 
có thể bơi ở những con sông nguy hiểm mà không mệnh hệ 
gì, thì đất nước Trung quốc cũng có thể dám cải tổ toàn bộ 
nền kinh tế và cơ cấu xã hội để tiến tới thời kỳ hoàng kim và 
được thế giới vì nể. Nếu các nhà lãnh đạo cao cấp Trung 
quốc không ủng hộ kế hoạch của ông, thì ít ra cũng có giới 
lãnh đạo ở các tỉnh như Đào Chu và Vương Nhiệm Trọng 
đứng về phía ông. Mao chỉ có thể thực hiện được kêế hoạch 


của ông nếu các quan chức cao cấp của các tỉnh và địa 
phương hợp tác với ông. 

Do đó, ông thường đi vi hành các nơi. Chính ở các tỉnh, ông 
đã tìm kiếm sự ủng hộ mà ở Bắc Kinh ông không có và 
chuyến đi điền đã vào mùa hè năm 1956 của ông đã thu 
được kết quả to lớn. Mao lãnh đạo Trung quốc tương tự như 
ông đi bơi. Ông theo đuổi những chính sách mà chẳng ai 
hiểu nổi và thực hiện những ý tưởng chính trị kỳ quặc như 
đại nhảy vọt, Công xã nhân dân và Cách mạng văn hóa. Vào 
tháng 6 năm 1956, những dự định chính trị mạo hiểm nhất 
như đại nhảy vọt và Cách mạng văn hóa vẫn chưa được nói 
đến. Và mười công trình lớn dưới thời cai trị của ông được dự 
định dựng lên nhân kỷ niệm thập kỷ giải phóng đầu tiên do 
đảng cộng sản tiến hành, trong đó có Đại lễ đường nhân dân 
và Viện bảo tàng cách mạng, phải được phác thảo trên bản 
vẽ từ bấy giờ. sau lần bơi đầu tiên ở sông Dương Tử, tỉnh Vũ 
Hán, dần dần tôi hình dung thấy Mao có những suy nghĩ rất 
đặc biệt. Khi chúng tôi ở Vũ Hán, tôi đã đi cùng Mao đến gặp 
trưởng phòng kế hoạch của khu vực thung lũng sông Dương 
Tử - ông Lâm Nghị Sơn. Lúc đó tôi mới biết Mao có dự định 
cho xây một đập nước khổng lồ chắn ngang sông Dương Tử. 
Khi được nghe ông Lâm trình bày và được xem kế hoạch xây 
đập, điều làm cho tôi lo ngại là Lam Nghị Sơn chỉ là một nhà 
cách mạng lão thành, chứ không phải là một nhà khoa học 
hay một kỹ sư, trong khi đề án lại đề cập đến một công trình 
kỹ thuật là thay đổi toàn bộ khu vực thung lũng sông Dương 
Tử. Các ngành đều đòi hỏi những kiến thức khoa học chuyên 
sâu, nhưng kết quả thì vẫn chưa ai mường tượng thấy. Tuy 


thế, Mao rất phấn chấn. Ông nói với tôi: 

- Ba thung lũng sẽ biến mất và ở đó sẽ là một hồ chứa nước 
lớn. 

Ông muốn nói tới đoạn sông Dương Tử nổi tiếng nhất với 
những tảng dá dựng đứng, nước chảy rất xiết, tạo nên một 
quang cảnh đày thu hút vốn đã được ngợi ca trong những 
bức tranh, trong những bài thơ từ hàng thế kỷ nay. Buổi tối 
sau khi chúng tôi đến gặp Lâm, Mao đã sáng tác một bài thơ 
để ca ngợi cuộc đi bơi, ca ngợi những con sông và sự can 
đảm của những người đã quyết định thay đổi cả thế giới. 
Mấy khi uống nước Trường Sa 

Mấy khi cá ngọt Vũ Xương la đà, 

Mấy khi ngang dọc sông dài 

Mấy khi nước Thục trời cao ngắm nhìn 

Gió to sóng ca chẳng sờn 

Chứ đầu vô dụng loanh quanh xó nhà 

Đất trời lồng lộng chơi xa 

Giữa dòng vang tiếng cao nhân phán truyền: 

Cứ như thế, hãy tiếp đi! 

Gió cuốn, cột buồm bay 

Rùa, rắn quay trong nước 

Dự định hơn mơ ước 

Một cây cầu trong chuyến bay cũng làm nên hồi hộp, 

Vắt ngang lưng chừng trời, khai thông từ Bắc xuống Nam, 
Sừng sững những con cá voi bằng đá, 

Cắt ngang núi mây mưa đang xuôi dòng về phía tây 

Biển phẳng lặng nhô lên bao mũi đá. 

Dẫu hồn ma bóng qui thiên biến vạn hóa, 


Cũng giật mình: Thế giới đã đổi thay. 

Mao hoàn toàn không thể ngăn cản được cơn bão tố phản 
đối ông ở Bắc Kinh, dù chỉ là một lần. Nhưng ông là Tần 
Thủy Hoàng của thế kỷ 20. Dầu Thủy Hoàng đã xây Vạn Lý 
Trường thành. Mao cũng muốn xây một công trình kỷ niệm 
vĩ đại lưu lại hàng trăm năm cho hậu thế. Đập nước ngăn 
con sông lớn nhất và quan trọng nhất ở Trung quốc chỉ là 
một trong những công trình tương tự. 

Sau đó, các nhà khoa học và các kỹ sư cũng đã cùng làm 
việc với nhau trên công trình của sông Dương Tử này. Chắc 
chắn việc họ biết Mao mơ ước có con đập đó đã tác động 
đến công việc của họ. Có lẽ các kỹ thuật viên có lương tâm 
không dễ đồng ý với ông. Mặc dù sau này các nhà khoa học 
và các kỹ sư chân thật đã bày tỏ sự nghi ngờ trước Hội đồng 
nhà nước và trong Hội nghị tư vấn chính trị những trăn trở 
của họ, thì mãi hơn 15 năm sau khi Mao chết, công trình này 
mới được chuẩn y vào tháng 4 năm 1992. 

Cả hai ngày tiếp theo, Mao cũng bơi ở sông Dương Tử và cứ 
mỗi lần lên khỏi mặt nước, ông đều tỏ ra khoái trá. Sau lần 
bơi thứ ba, bỗng nhiên ông nói: ông muốn trở về Bắc Kinh 
ngay lập tức. Bây giờ đã là tháng 7 rồi. Vì tôi dồn tất cả tinh 
thần vào việc chãm lo sức khỏe cho Chủ tịch và sự tranh cãi 
giữa những người cộng sự gần gũi của ông, nên tôi không hề 
biết đến những cuộc tranh chấp chính trị mà chính Mao đã 
dàn xếp được khi ông vắng mặt ở Bắc Kinh. Nếu tôi muốn 
sống, bằng mọi giá tôi không được để lộ quan điểm chính trị 
của mình. Chỉ qua Mao, tôi mới biết được những thay đổi lớn 
lao của đất nước, từ những tài liệu trong nội bộ đảng mà tôi 


đã nhận được tận tay và từ những báo cáo mà người bạn 
của tôi là Điền Gia Anh, thư ký riêng về chính trị của Mao, đã 
cho tôi hay. Sau khi chúng tôi trở về Bắc Kinh, việc tôi giữ 
khoảng cách với lĩnh vực chính trị không còn là điều đơn 
giản nữa. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Chương 16 


ở Bắc Kinh, Mao tìm cách lôi kéo tôi nhiều hơn. Càng ngày 
ông càng tin tôi và ông muốn tôi tham gia vào chính trị 
nhiều hơn, chứ không chỉ là bác sĩ riêng của ông. Ông nói: 

- Tôi vẫn khỏe, đồng chí không phải làm gì nhiều. Tôi nghĩ, 
đồng chí là người trung thực 

Ông muốn giao cho tôi công việc tương tự như đã giao cho 
Lâm Khắc. Ngoài những tài liệu thông tin nội bộ, tôi còn phải 
tự tìm hiểu về chính trị, viết báo cáo như là cố vấn của Mao 
Đề nghị trên chẳng lấy gì làm hấp dẫn đối với tôi. Nếu tôi 
đảm nhiệm công việc của một thư ký tôi sẽ bị cuốn vào một 
cơn xoáy lốc chính trị, hiểm nguy khôn lường. 

Tôi chẳng biết gì về chính trị và cũng không muốn dính dáng 
đến chính trị. Uông Đông Hưng khuyên tôi nên chấp nhận đề 
nghị của Mao, vì như vậy quan hệ của Uông đối với Mao Chủ 
tịch cũng sẽ được củng cố. Nhưng tôi cũng thừa hiểu, những 
thành viên khác trong nhóm Một sẽ ganh tị và họ sẽ chám 
chọc, gièm pha thêm. Chỉ cần vướng một sai lầm nhỏ, cũng 
đủ làm những kẻ đố ky nhảy bổ vào công kích tôi. 

Là bác sĩ của Mao tính mạng tôi chưa hẳn là đã an toàn, 
huống hồ khi làm thư ký cho Mao, tôi sẽ luôn phải đối mặt 
với những nguy nan. 

Tôi đã phải từ chối đề nghị của Mao. 

Thế là tôi lấy cớ tôi không đủ trình độ làm những công việc 


hành chính và càng không thể là một thư ký đắc lực như 
Lâm Khắc được. Vì vậy tôi chỉ muốn được tiếp tục là bác sĩ 
riêng của Mao. 

Tuy vậy, Mao vẫn không chịu. Ông ve vẫn tôi và gia đình tôi. 
Mùa hè năm 1956, khi kỳ nghỉ hè hàng năm của chúng tôi ở 
Bắc Đới Hà sắp tới ông đề nghị tôi đưa cả hai đứa con trai tôi 
cùng đi nghỉ. 

Tôi viện cớ con trai út của tôi còn quá nhỏ, còn John đứa lớn 
lại là đứa trẻ hiếu động 

Mao phê bình: 

- Đồng chí kỹ tính quá. Chẳng có gì ngạc nhiên khi Giang 
Thanh nói đồng chí là người thận trọng. Nếu Lý Nạp, Lý Minh 
và Viên Tân có thể đi thì tại sao con đồng chí lại không đi 
được. 

Những đặc ân Mao dành cho tôi đã đẩy tôi vào tình trạng 
khó xử đối với nhóm Một. Diệp Tử Long và Lý ẩm Kiều có vẻ 
bực tức. Diệp gắt gỏng khi tôi kể cho ông ta nghe đề nghị 
của Mao: 

- Nếu thế thì chúng ta cho bọn trẻ đi theo. 

Tôi cũng cảm thấy khó chịu. 

Uông Đông Hưng cứ ngỡ tôi đã ưng thuận đề nghị của Mao. 
Đồng thời ông cũng lo ngại về thái độ không vui của những 
nhân viên an ninh khi các con tôi được đi mà con những 
người khác lại không được đi. Ông ta khuyên tôi nên để cho 
bộ phận y tế ở Trung Nam Hải lo việc chuẩn bị. Như vậy, 
những nhân viên bảo vệ sẽ đỡ gây khó khăn. 

Từ trước tới nay, tôi vẫn làm việc cho hai nơi - văn phòng An 
ninh dưới trướng Uông Đông Hưng và bộ phận y tế ở Trung 


Nam Hải, nơi tôi chính thức là bệnh viện trưởng. Vì hầu hết 
những lãnh tụ của đảng cộng sản Trung quốc đều nghỉ hè ở 
Bắc Đới Hà, nên nhân viên của bộ phận y tế cũng đi theo. 
Các cô y tá sẵn sàng chăm sóc các con tôi trên đường đến 
Bắc Đới Hà. 

Cuối cùng tôi chỉ cho con trai tôi là John, hồi đó mới 6 tuổi, 
đi cùng. Erward, Lý Liên và mẹ tôi ở lại Bắc Kinh. 

Trước khi đi, trong khi nói chuyện với Uông Đông Hưng, 
Giang Thanh đã gợi ý tôi nên dạy dỗ Lý Minh, cô con gái 
riêng 19 tuổi của Mao với Hạ Tử Trân khi chúng tôi ở Bắc Đới 
Hà. Lý Minh là cô gái ngay thật, giản dị, gia giáo và lễ phép, 
nhưng không thông minh lắm. Trong chiến tranh thế giới thứ 
hai, cô sống ở Liên-xô và cũng không được học hành đến nơi 
đến chốn. 

Năm 1956 Lý Minh học trung học và phải học thêm các môn 
toán, lý và hóa. Uông Đông Hưng đã biến tôi thành gia sư 
của cô mà chẳng thèm hỏi ý kiến tôi. 

Tôi đồng ý dạy riêng cho Lý Minh. Nhưng Giang Thanh còn 
có một đề nghị. Bà nghe nói vợ tôi rất giỏi tiếng Anh, nên bà 
muốn Lý Liên dạy tiếng Anh cho Lý Nạp. Uông cũng đồng ý 
như vậy. 

Tôi phát bực, bởi vì tuy mới 16 tuổi, nhưng Lý Nạp, con gái 
của Giang Thanh rất hỗn xược và đáng ghét. Ngược lại, Lý 
Liên là một phụ nữ cởi mở và đáng yêu, thì làm sao có thể 
chịu đựng được Lý Nạp. 

Uông nói: 

- Tôi đã hứa với đồng chí Giang Thanh rồi. Đồng chí đừng 
làm tôi khó xử. 


Nhưng tôi vẫn kiên quyết nói: 

- Không! Lý Liên rất bận. 

Vợ tôi làm ở ngoại giao đoàn và thường đưa các phái đoàn 
nước ngoài đi đây đó khắp Trung quốc. Tôi nói tiếp. 

- Cô ấy không phải là đảng viên. Nếu cô ấy cứ ra vào nhà 
Mao chủ tịch thì sẽ không tiện lắm. Vả lại, cha mẹ cô đã 
từng là địa chủ và anh chị cô ấy hiện đang sống ở Đài Loan. 
Cô ấy có nhiều vấn đề về chính trị khiến chúng ta lưu tâm. 
Uông nổi giận. Nhưng rồi ông nhượng bộ: 

- Thôi được. Đồng chí không cần phân vân. Tôi sẽ đích thân 
nói chuyện với vợ đồng chí. Đồng chí bảo cô ấy đến gặp tôi. 
Tôi tức tốc về nhà và khẩn khoản yêu cầu Lý Liên đừng lùi 
bước. Cô ấy hứa với tôi và đi ngay đến chỗ Uông. Tôi bồn 
chồn đợi cô ấy trở về. 

Một tiếng sau, Lý Liên trở về. Cô có vẻ bình tĩnh. Vẻ mặt cô 
đã phá tan mọi sự lo ngại của tôi. Cô kể: Em và Uông nói 
chuyện với nhau rất thoải mái. Em kể cho thứ trưởng Uông 
về công việc của em, về những vị khách nước ngoài mà em 
đưa họ đi du lịch kháp đất nước. Bởi vậy, em không thể thu 
xếp thời gian để dạy Lý Nạp. 

Tôi nhẹ hẳn người và khen: Em khá lắm. Thế đồng chí ấy nói 
gì? 

- Đồng chí ấy chăm chú lắng nghe. Sau đó đồng chí ấy cũng 
thừa nhận là công việc này cũng chẳng nhẹ nhàng chút nào 
và cuối cùng đồng chí ấy nói, sau này sẽ bàn lại việc này. 
Thế thôi. 

Hôm sau, khi gặp tôi Giang Thanh nói: 

- Vợ đồng chí bận lắm à? 


- Vâng, cô ấy phải lo cho rất nhiều khách nước ngoài và 
thường về muộn. 

Giang Thanh gặt đầu: 

- Chúng ta sẽ nói chuyện sau về Lý Nạp vậy. Đồng chí có thể 
bắt đầu dạy Lý Minh chứ? 

- Vâng, mỗi ngày hai tiếng. 

Cuối tháng 7 năm 1956, tôi cùng với Mao đáp một chuyến 
tàu đặc biệt đi Bắc Đới Hà. Mao và Giang Thanh lại ở trong 
ngôi nhà số 8, chị của Giang Thanh, cả hai cô con gái của 
Mao và Viên Tân, cháu trai của Mao, sống trong căn biệt thự 
cũ của Trương Tiểu Kiền, còn tôi và thư ký Lâm Khắc của 
Mao ở ngôi nhà số 10. 

Bắc Đới Hà đẹp một cách huyền diệu. 

Năm 1954, Lý Liên và tôi đã ở đây. Trong hơn hai chục năm 
nay, thì đó là lần cuối chúng tôi cùng đi nghỉ mát và chúng 
tôi đã yêu nhau tại nơi đó. Lúc đầu Bắc Đới Hà chỉ là một 
làng chài nhỏ ven biển ở trong vịnh Bắc Hải ở phía Bắc tỉnh 
Hà Bắc. Sau chiến tranh thuốc phiện (giữa Anh và Trung 
quốc l839-1843, chú thích của người dịch), người Anh đã 
biến làng này trở thành một nơi nghỉ mát tuyệt vời và đã 
xây dựng một tuyến đường sắt đến tận Bắc Kinh. Ngay cả 
khi người Anh rút đi, ở đây vẫn tiếp tục phát triển. Những 
người có chức quyền và những thương gia Trung quốc đã 
cho xây các biệt thự ở đây và bây giờ ở đó đã mọc lên vô số 
các cửa hiệu, nhà hàng. Những ngôi biệt thự được xây bằng 
gạch nung màu đỏ theo kiểu Anh nổi bật trên nền trời xanh, 
mây trắng, trông như tranh vẽ. 

Còn mặt biển thì sắc màu sặc sỡ, hệt như ống kính vạn hoa. 


Màu xanh của biển, theo lời ngư dân nói với chúng tôi, thay 
đổi theo màu sắc của những đàn cá. Chúng tôi thích nhất 
loài cá làm cho mặt biển có một vệt sáng, trông như được 
dát bạc. 

Năm 1954, khi tôi với Lý Liên ở Bắc Đới Hà, chúng tôi thường 
dậy vào khoảng hai, ba giờ sáng và đi nhặt sò trên bãi cát 
trong khi thủy triều xuống. Đến khoảng bốn giờ, khi những 
ngư dân bày bán những hải sản họ vừa đánh được buổi 
sáng, thì chúng tôi đi mua đồ ăn cho cả ngày hôm đó. Tôm ở 
đây rất ngon, nhưng chúng tôi thích một loại cá có tên là 
bimuyu. Hai mắt của cá bimuyu cùng nằm một bên, khiến 
chúng tôi nhớ tới một bài thơ tình của Trung quốc về đôi cá 
bimuyu cũng nhau bơi ra khơi. 

Trong khi nghỉ mát cùng với Mao, tiết trời thật tuyệt, như để 
cho chúng tôi trốn cái nóng ở Bắc Kinh. Cứ buổi sáng và 
chiều, một làn gió nhẹ, mằn mặn từ biển thổi vào, thật dễ 
chịu và mát mẻ. Ngay trước cửa nhà chúng tôi có một bãi 
cát phẳng, chạy dài 11 km từ đông sang tây. Và ở chân trời 
xa xa, những chiếc thuyền buồm trông vui mắt đang bồng 
bềnh trên mặt nước. ở mặt tiền của ngôi nhà chúng tôi có 
bốn cây mận trĩu cành những quả mận tím ngọt, to bằng 
quả trứng, chỉ chờ người hái. Mỗi khi trời đổ mưa, chúng tôi 
đi thành từng nhóm nhỏ vào rừng hái những cây nấm to, 
thơm mùi thông, trồi lên khỏi mặt đất khi gặp hơi ấm và 
cùng với tôm khô, đầu bếp cùa chúng tôi đã nấu món súp 
cực ngon. Mao không thích súp nấm, nhưng Giang Thanh lại 
rất khoái món ăn này. 

Một bầu không khí đầy quyến rũ bao trùm Bắc Đới Hà. Tối 


nào người ta cũng chiếu phim, trong đó có cả những cuốn 
phim nước ngoài mới nhất. Vào thứ tư và thứ bảy hàng tuần, 
Mao tổ chức đêm dạ vũ trong hội trường lớn có ban công lộ 
thiên. 

Đôi khi, Lưu Thiếu Kỳ và Chu Đức cũng tham gia. Buỏi sáng 
tôi dạy Lý Minh học hai tiếng, còn buổi chiều tôi đi bơi với 
Mao, được một tiểu đội vệ binh hộ tống và vô số nhân viên 
của văn phòng chính, cả thảy đến ba, bốn chục người. Lính 
gác đã neo một cái bè cách bãi cát khoảng hai nghìn mét để 
Mao có thể nghỉ ngơi và tắm nắng ở trên bè trước khi bơi trở 
lại bãi cát. 

Về mùa hè, ở Bắc Đới Hà thường có dông bão dữ dội. Những 
đợt sóng cả ào qua chiếc bè. Tuy vậy, ngày nào Mao cũng 
quyết bơi ra đó. Khi đó Uông Đông Hưng và La Thụy Khanh 
tìm cách cản Mao. Tôi và Mao đã vật lộn với những cơn sóng 
dữ - một cảm giác kích động, đôi khi còn hãi hùng nữa. Sóng 
biển nâng chúng tôi lên cao, ném chúng tôi vào không trung 
rồi dìm chúng tôi xuống biển sâu. Vì ngạt thở, tôi cố vấy 
vùng để nhô lên mặt nước. Tôi thường phải dốc hết sức bơi 
về phía chiếc bè, để sau đó lại được một con sóng lớn ném 
trở lại bãi cát. 

ở vùng biển đó có rất nhiều cá mập. Đám lính gác của Mao 
đã giăng lưới phía trước bè, không cho cá mập vào gần. Lần 
nào lính gác bắt được cá mập, họ đều cho Mao xem - một lời 
cảnh cáo ngầm: đừng bơi quá xa. 

Mao thường ở lại bên bãi cát đến tận chiều. Ông đọc tài liệu 
hoặc tán chuyện với những vị lãnh đạo khác của đảng. Một 
căn lều vừa là phòng khách vừa che nắng cho ông. 


John, cậu con trai của tôi mau chóng quen với cuộc sống ở 
Bắc Đới Hà. Đây là kỳ nghỉ hè đẹp nhất của cậu bé. Cháu trở 
về Bắc Kinh với nước da rám nắng, trông thật khỏe khoán. 
Chiều chiều, các nhân viên an ninh cùng đi bơi với cháu. Tối 
đến, họ lại cùng nhau đi xem phim. Lý Minh cũng có thiện 
cảm với cháu. Hai đứa trẻ thường cùng chơi với nhau. John ở 
với tôi, sáng nào cháu cũng gấp chăn màn cho tôi, và lo 
quần áo của hai bố con lúc nào cũng sạch sẽ. Tôi rất tự hào 
về tư cách của cháu. 

Những lãnh tụ khác của đảng cũng thường lui tới Bắc Đới 
Hà, nhưng tôi thường gặp Lưu Thiếu Kỳ và Chu Đức. 

Nhưng chính trị gia khác ngại Mao, bởi vậy họ thường sống 
khá dè dặt. Họ tắm ở bãi tắm riêng của mình và tổ chức 
những tối khiêu vũ riêng trong những khu nhà mà chính phủ 
dành cho họ trên quả đồi phía đông. Hiếm khi họ dám tới 
gần Mao. Tôi không muốn quan hệ với họ, vì Mao mong đợi ở 
chúng tôi lòng trung thành tuyệt đối và sợ chúng tôi có thể 
tiết lộ những bí mật của ông. 

Tuy nhiên Chu Đức có vẻ không biết là Mao vẫn không ưa 
ông. Ông thường ra bãi cát mỗi khi Mao ở đó, thậm chí đôi 
khi ông còn tán chuyện với Mao ở trong lều. 

Vị cựu tổng tư lệnh này không biết bơi, nên ông thường mặc 
áo phao xuống nước. Ông rất mê chơi cờ. Những lúc không 
có bạn chơi, ông thường rủ con trai tôi làm một ván. Chu 
Đức luôn cư xử lịch lãm, ân cần đối với tôi và cũng rất lưu 
tâm đến sức khỏe của Chủ tịch. 

Ngoài Chu Đức ra, còn có Lưu Thiếu Kỳ, dáng cao, gầy, tóc 
hoa râm, hơi gù, là lãnh tụ đảng duy nhất thường tới thăm 


Mao trên bãi cát. Ông thường xuất hiện vào khoảng từ ba 
đến bốn giờ chiều. Ông Lưu Thiếu Kỳ vốn dè dặt, đeo kính 
và tỉnh táo hồi đó được coi là mẫu người kế nhiệm Mao, là 
nhân vật số hai trong đảng, phụ trách những việc chính trị 
nội bộ. Mặc dù Mao và Lưu cộng tác chặt chẽ với nhau, 
nhưng họ có vẻ là đồng chí, chứ không phải là bạn của 
nhau. 

ở Bắc Kinh họ rất ít gặp nhau và gần như chỉ liên lạc với 
nhau qua thư từ. Nếu trung ươg đảng soạn thảo một tài liệu 
cần sự chuẩn y của Mao, thì trước tiên người ta phả gửi cho 
Lưu. Ông xem xét, ghi lời góp ý bên lề, rồi chuyển qua 
phòng bảo mật để chuyển cho Mao. 

Sau đó, Mao lại gửi tài liệu trở lại cho Lưu, kèm theo những 
phê chuẩn của mình. 

Người vợ sau cùng của Lưu là Vương Quang Mỹ thường theo 
chồng đi nghỉ mát ở Bắc Đới Hà. Như nhiều phu nhân của 
các vị lãnh đạo đảng khác, bà trẻ hơn chồng một chút. Hồi 
đó bà Vương khoảng ba mươi, tóc đen, dày, khuôn mặt dài 
và răng hơi hô. Bà không đẹp nhưng có vẻ quyến rũ và dễ 
làm quen và là một phụ nữ ưa ánh đèn sân khấu. 

Hễ gặp Mao là bà chào đón sởi lởi, thậm chí có lần bà còn 
bơi với Mao ra tận bè. Giang Thanh không hề giấu diếm mối 
ác cảm đối với vợ Lưu và tôi nhận thấy cả sự ghen tuông 
của bà. Vương trẻ hơn Giang Thanh nhiều, thoải mái bơn và 
dễ gần. Giang Thanh chẳng thích ra bãi cát. Không bao giờ 
bà chịu tập bơi và bà thấy khó chịu với bàn chân phải có sáu 
ngón của bà. Vì thế, mỗi khi xuống nước, bao giờ bà cũng 
giấu đôi bàn chân trong ủng cao su. 


Lưu để lại vô số con cái sau nhiều cuộc hôn nhân và trong 
mùa hè này, một số người trong cuộc cũng có mặt ở Bác Đại 
Hà. Lưu Đạo, cô con gái 16 hay 17 tuổi gì đó của Lưu với 
Vương Tiền cũng là người sôi nổi. Thỉnh thoảng, cô bơi với 
Mao ra bè. Và trong các buổi dạ vũ được tổ chức mỗi tuần 
hai lần, cô thường mời Mao nhảy với tất cả sự trinh bạch của 
mình. Đối với cô, không bao giờ Mao tự cho mình thoải mái 
như đối với nhiều thiếu nữ khác. Mặc dù vậy, Giang Thanh 
bực tức với Lưu Đạo ra mặt, tuy vẫn cố giữ vẻ thân mặt. 
Nhưng ở Bắc Đới Hà thơ mộng, tôi không thể ngờ những vụ 
ghen tuông lặt vặt và những hồ nghi của bà, mười năm sau 
lại có thể biến thành sự thù hận, đến nỗi bà đã tìm cách xóa 
sổ cả gia đình Lưu Thiếu Kỳ. 

Vào mùa hè năm 1956 ấy, không ai có linh cảm, sau này 
chính Mao chống lại người mà tất cả chúng ta đều cho là 
người tin cậy nhất của Mao. 

Nhưng sự đổ vỡ này đã được định trước vì giữa Mao và Lưu 
có sự bất đồng về vai trò của Lưu trong bối cảnh chính trị 
của đất nước. Mao tự cho mình là lãnh tụ tối cao, lời nói của 
ông là mệnh lệnh cao nhất. Ông coi Lưu Thiếu Kỳ như một 
người phụ tá của ông trong việc giải quyết công việc hàng 
ngày của đảng. Nhưng theo cách nhìn của mình, Lưu Thiếu 
Kỳ coi mình ngang bằng, hay ít ra cũng sàn sàn với Mao, và 
đất nước không thể thiếu ông 

Lưu càng tỏ ra muốn ngang hàng với Mao bao nhiêu, thì Chủ 
tịch càng không vừa lòng bấy nhiêu. 

Mùa hè năm 1956 đã đánh dấu bước ngoặt trong mối quan 
hệ của Mao đối với Lưu. Mãi tới khi chính mối quan hệ của 


tôi đối với Mao đột ngột xấu đi thì tôi mới phát hiện ra điều 
này. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Chương 17 


Tôi cho rằng mùa hè này là một trong những mùa hè khó 
chịu nhất đối với tôi sẽ chỉ là những cơn giông và gió bão ở 
Bắc Đới Hà. Nhưng hoá ra không phải thế. Lần đầu tiên tôi 
được thử cơn giận dữ Mao. Điều này xảy ra do lỗi của Phó 
Liêm Chương. 

Ngay sau khi chúng tôi về Bắc Kinh vào tháng sáu năm 
1956, Phó Liêm Chương đề nghị tôi thông báo cho ông ta về 
sức khoẻ của Mao. Trách nhiệm của Phó về sức khoẻ của 
Mao vẫn được tiếp tục. Phó viết cho Chủ tịch một bức thư và 
quyết định rằng tôi chuyển nó. Trong thư Phó gợi ý Mao một 
thứ thuốc ngủ mới của Tây Đức mang tên Fanodor và thông 
báo rằng đã kiểm tra cẩn thận thuốc của lãnh tụ. 

Tôi không thấy cần thiết dùng thuốc mới. Mao đã ngủ tương 
đối tốt hơn, trung bình ông ngủ từ 6 đến 12 giờ trong một 
ngày đêm. Phó biết rõ rằng Chủ tịch có thể kiên nhẫn thử 
thuốc, và Mao luôn luôn cảnh cáo cả tôi trước về điều này. 
Tôi phát biểu sự phản đối của mình với Phó. Ông đồng ý gác 
lại việc dùng thuốc ngủ mới, nhưng khăng khăng bắt tôi nói 
Mao đi khám sức khoẻ. Phó lại nhắc đi nhắc lại rằng Mao 
biết ông ta từ những năm 30 và luôn luôn tin ông. Đồng chí 
cứ chuyển cho lãnh tụ thư của tôi - Phó nói và gọi hai 
chuyên gia từ viện y học Bắc Kinh chuẩn bị đến làm việc. Tôi 
lại sự phản đối của mình, nhưng Phó đột ngột cắt lòi tôi và 


tuyên bố rằng mọi việc đã được quyết định rồi. 

Tôi trong tình thế rất khó xử. Về hình thức Phó Liêm Chương 
là thủ trưởng tôi, tôi không thể không tuân lệnh. Cùng với 
đường đó tôi tin rằng Mao sẽ bác đề nghị của Phó, và tất cả 
các bực tức của Mao đổ xuống đầu tôi. Tôi tính kế hoãn binh. 
Hai ngày sau. Phó bực mình vì sự chậm trễ và yêu cầu tôi 
đưa thư của ông ta tận tay Mao. 

Tôi chẳng còn cái gì khác còn lại nữa, và tôi lấy tinh thần đi 
gặp chủ tịch. Mao vừa mới ra khỏi bể bơi và nằm trên chiếc 
ghế dài. 

- Vì sao đồng chí đến chậm để bơi? - Mao thích thú - Bác sĩ 
cũng cần phải chăm sóc sức khoẻ của mình chứ. Tôi mặc áo 
tắm và nhảy ùm xuống bể. 

- Đừng để ý đến tốc độ vội, cứ luyện độ dẻo dai đã - Mao 
dạy tôi, trong khi vẫn nằm ở ghế dài nhìn ra. 

- Tôi vẫn chưa thuộc cách bơi của Chủ tịch - Tôi trả lời - Tôi 
cần tập nhiều. 

- Đồng chí có thể lực tốt đấy, và đồng chí cũng khéo giữ 
mình nổi trên nước đấy - Mao khen tôi. 

Bắt đầu được rồi, tôi thầm nghĩ và nói: 

- Khi chúng ta ở Vũ Hán, Chủ tịch sông Dương Tử vài giờ 
liền, và trong khi nhịp tim và tuần hoàn vẫn bình thường. 

- Đồng chí lại nịnh tôi rồi - Mao cười. 

- Không đâu, tôi nói thật đấy. Nhiều thanh niên không thể 
bơi lâu như vậy được. Có thể lấy ví dụ - ngay cả một thuỷ 
thủ thậm chí không đủ sức bơi cùng với chúng ta. 

- Sao tôi nghe thấy điều này nhỉ? - Mao chú ý lắng nghe. 

- Khi bơi có nhiều người tham gia và Uông Đông Hưng giấu 


chuyện anh thuỷ thủ này để không làm rối người khác và 
làm mất lòng tin của họ vào sức mình. 

- Trong trường hợp như thế có gì mà phải rối - Mao nhận xét 
- Thể trạng mỗi người khác nhau. 

- Chính bây giờ người ta nên đưa Chủ tịch vào bệnh viện để 
khám, trong khi mà Chủ tịch đang khỏe mạnh và sôi nổi thế 
này - Tôi thận trọng thăm dò - Kết quả nhận được sẽ dùng 
làm chuẩn cho Chủ tịch trong tương lai. 

Tôi không muốn nêu tên Phó Liêm Chương, e Chủ tịch buộc 
tội tôi luôn nghe lời khuyên của Phó và không muốn nhận 
trách nhiệm về mình. 

Mao liếc nhìn tôi và quay đầu lại, nói: 

- Điều này chả dẫn đến cái gì cả, bác sĩ Lý thân mến. Khi 
nông dân đau yếu, họ cũng chẳng chú ý đến điều này và 
vẫn tiếp tục làm. Mọi thứ sẽ tự qua đi. Thậm chí nếu họ ốm 
nặng, thì họ cũng chưa tới bác sĩ ngay lập tức đâu. Thuốc 
chỉ giúp họ khi ốm thập tử nhất sinh. Liệu có phải thuốc của 
đồng chí luôn luôn giúp được người bệnh không? Thí dụ, ung 
thư. Chẳng lẽ đồng chí có thể chữa được nó à? Tôi nghĩ là 
không! 

Tôi cố giải thích rằng tại giai đoạn đầu của ung thư người ta 
có thể chữa được nếu không phải u ác tính, bằng phẫu thuật 
hiện đại có thể cắt bỏ được. 

- Tuy nhiên nếu không có sự khám xét tổng thể về ung thư 
thì không thể phát hiện ung thư ngay từ giai đoạn đầu. 

Mao ngắt lời tôi: 

- Đồng chí hãy cho ví dụ? 

Phần đông những người lãnh đạo đảng cộng sản Trung quốc 


là những người tương đối trẻ và khỏe mạnh. Đương nhiên, 
tôi không thể lấy họ ra làm ví dụ được, và tôi nói về một số 
trường hợp chữa thành công ung thư vú. 

Mao cười - tôi công nhận ông lập luận đúng. 

- Ung thư vú - ông nhận xét - có thể nhận biết bằng mắt 
thường. Nó phát sinh ra trên bề mặt cơ thể, vì thế có thể 
phát hiện kịp thời và chữa chạy bằng mổ xẻ. Tuy nhiên tồn 
tại nhiều dạng ung thư, chống nó thì y học hiện đại bó tay. 
Mao ngừng một lát, sau đó hỏi: 

- Đồng chí, nói đi, tôi cần khám gì nào? 

- Đây là thư của thứ trưởng bộ y tế - tôi lấy từ trong túi ra - 
Chủ tịch hãy đọc qua. 

Đọc sơ qua bức thư, Mao giận dữ quát: 

- Lại Phó Liêm Chương, biết ngay mà, ông ta chẳng có việc 
gì làm. Bây giờ tôi không có thời gian để theo ý ông ta vẽ ra. 
Hãy hoãn lại đến chuyến đi của tôi vào Bắc Đới Hà. 

Thế là người ta quyết định gửi các bác sĩ đến Bắc Đới Hà và 
sẽ khám Mao Chủ tịch ở đó 

Phó không giấu vẻ vui mừng. 

- Thấy chưa - ông nói - ngay lúc Mao biết rằng ý tưởng này 
là của tôi, ông đồng ý ngay lập tức. 

Phó vẫn còn ngây thơ cho rằng lãnh tụ đối xử với ông giống 
như 30 năm rất đây. 

Bộ y tế lập kế hoạch tỉ mỷ khám tổng thể cho Chủ tịch và vợ 
ông. Khám cho Mao là giáo sư Trương Tiêu Giang và Đặng 
Kiếm Đông, viện y học Bắc Kinh. Kiểm tra sức khoẻ cho 
Giang Thanh được giao cho bác sĩ VŨ ánh Phương và Lâm 
Giảo Trí. Họ không cần chờ lâu. Giang Thanh đến đúng ngày 


và việc khám được tiến hành. Nhưng chính lãnh tụ, đã ởỷ 
Bắc Đới Hà, nhưng không xuất hiện trong bệnh viện. Các 
giáo sư chờ ông gần hai tuần lễ, nhưng tôi chưa quyết định 
nhắc Chủ tịch điều này, bởi vì ông, có thể, rất bận. Phó gọi 
điện cho tôi giọng khó chịu và yêu cầu là tôi nhắc Mao rằng 
Trương và Đặng chờ ông hai tuần và họ còn nhiều việc ở Bắc 
Kinh. Tôi cho rằng lần này chắc Mao đồng ý khám, tôi là bác 
sĩ của ông có thể gợi ý khéo ông là các giáo sư đã chờ ong hi 
tuần để khám. Tôi bắt đầu cuộc nói chuyện trong thời gian 
học tiếng anh của chúng tôi. Tôi nói với Mao rằng các 
chuyên gia từ Bắc Kinh Bắc Kinh muốn khi nào ông đi khám 
tổng thể. 

- Để cho họ nghỉ ngơi một chút tránh cái nóng Bắc Kinh chứ 
đã - Mao trả lời. 

- Thế tôi nói với họ thế nào? - tôi lo lắng hỏi. 

- Nói cái gì cơ? 

- Chẳng có lẽ chúng ta chưa nói chuyện về việc khám bệnh 
đấy sao. 

Tôi ngạc nhiên. Mao im lặng 

- Ai nói rằng tôi chuẩn bị gặp bác sĩ? 

- Chính Chủ tịch đề nghị khám ở Bắc Đới Hà? 

- Tôi không thể đổi ý được hay sao? - bỗng nhiên Mao khùng 
lên - Tôi thậm chí có thể bác bỏ quyết định của Bộ chính trị. 
Thằng Uông Đông Hưng chắc lại nghĩ ra trò này. Không 
khám xét gì hết! Bảo nó cút khỏi đây đi.!!! 

Tôi hoàn toàn không hiểu tại sao lãnh tụ lại giận dữ đến như 
thế, và không thể hiểu ông ra lệnh đuổi ai. 

- ý tưởng khám bệnh là của Phó Liêm Chương, chứ không 


phải Uông Đông Hưng đâu ạ - Tôi bễn lẽn nói. 

- Đuổi mẹ nó cả thằng Phó bố láo đi! - Mao thét lên. 

- Nhưng ông ta không có đây - tôi nói lí nhí - Có lẽ chính tôi 
đâu chống lại sáng kiến của Phó. 

Cơn giận dữ của Mao thật là bất ngờ và bất thường đến nỗi 
tôi hoàn toàn lúng túng. Tôi không làm điều gì xấu cả - chỉ 
có nhắc lãnh tụ là ông cần kiểm tra tình trạng sức khoẻ. Ông 
có thể lịch sự chối từ, cớ sao lại cáu giận... Khi tôi thoát khỏi 
ra ngoài, Lý ẩm Kiều bắt đầu giải thích cho tôi là lãnh tụ giận 
dữ hoàn toàn không phải vì tôi. Hoá ra là Lý ẩm Kiều và Tiểu 
Chương, một vệ sĩ của lãnh tụ đứng ngoài cửa nghe được. 

- Hai hôm nay Bộ chính trị họp một số lần - Lý tiếp tục - 
Ngoài ra, còn có một số cuộc họp với các bộ trưởng của 
Quốc vụ viện và với các bí thư đảng các tỉnh. Thảo luận 
nhiều vấn đề. La Thụy Khanh và Uông Đông Hưng tăng 
cường an ninh bảo vệ Chủ tịch. Nói riêng, lãnh tụ phát cáu vì 
có nhiều bảo vệ trong đoàn tàu của ông và đám đông nhân 
viên an ninh trong trong thời gian ông ta bơi trên sông 
Dương Tử. Hình như có cái gì đó xảy ra. 

Nghe xong, tôi nghĩ, có thể, Mao không hoàn toàn cáu tôi 
một cáu một ai đó trong hàng ngũ cao cấp. 

- Nếu Chủ tịch không giải thích cho đồng chí cái gì xảy ra, 
Giang Thanh cũng nói thôi- Lý an ủi tôi - Đừng lo lắng, quảng 
cái ấy ra khỏi đầu đi. 

Nhưng tôi không cách nào thể an tâm được. Tôi thường thấy, 
Mao cư xử với người khác như thế nào, nhưng ông giận giữ 
và thô lỗ với tôi đến như thế này thì chưa lần nào tôi thấy 
cả. Tôi đâm thất vọng. Tôi làm việc như thế nào đây với con 


người nóng nảy và tính khí bất thường? Bỗng nhiên việc 
phục vụ lãnh tụ hoá ra cũng đầy khó khăn và nguy hiểm đối 
với tôi. Tôi muốn thoát khỏi Trung Nam Hải và về làm bác sĩ 
ở bệnh viện thường. 

Tôi tự kiểm lại bản thân để tìm nguyên nhân, và hiểu ngay 
rằng chỉ có mình có lỗi trong vụ này. Biết Mao không thích 
khám bệnh, mà tôi vẫn còn đề cập tới chuyện khám bệnh. 
Hình như ông ừ ào qua quýt chỉ để tôi ngừng đả động đến 
việc này. Từ trước tôi không quan tâm đến chính trị và vì thế 
tôi không hiểu Mao bận rộn ra sao ở Bắc Đới Hà. Có thể, ông 
đang phải xử lý những vấn đề gì đó hóc búa, còn tôi thì đưa 
ra một sáng kiến chẳng đúng lúc. 

Chiều hôm sau Mao gọi tôi đến. Khi tôi có mặt ở văn phòng 
ông, Mao cười và nói: 

- Làm việc với tôi không dễ chịu chút nào, đúng không? 

Tôi cũng cười thay cho việc đáp lại. 

Mao nói: 

- Những chuyện ầm ï giúp tôi chống lại những ý nguyện lạ. 
Khi người ta muốn tôi phải làm cái mà tôi không muốn làm 
thì tôi bắt đầu nổi khùng. Đừng chấp tôi làm gì. Tôi luôn luôn 
cho rằng cần phải phê bình không những người khác, mà 
còn cả bản thân nữa. Vì thế, nếu đồng chí coi rằng tôi có cái 
gì đó không đúng, nói ngay với tôi, đừng có nói sau lưng tôi. 
Kiểu ấy tôi thẳng thừng chẳng chịu được đâu. 

- Thưa Chủ tịch - Tôi trả lời - Tôi đã hành động thiếu suy 
nghĩ, đem chuyện khám bệnh ra bàn. 

- ở Bắc Đới Hà tôi có nhiều chuyện quan trọng - Mao giải 
thích. Ông nói rằng sau vài tuần ở Bắc Kinh sẽ khai mạc Đại 


hội lần thứ 8 đảng cộng sản Trung quốc và ông phải chuẩn 
bị chương trình cho nó - Hãy chuyển lời cho các bác sĩ rằng 
tôi rất bận - ông yêu cầu - và nói sau này tôi phải kể lại cho 
ông - Ông nghĩ một lát và tiếp tục, giọng bình tĩnh hơn: 
Trương Tiêu Giang và Đặng Kiếm Đông 

- Hãy quan tâm đến các bác sĩ Bắc Kinh. Nếu họ muốn, họ 
có thể ở lại Bắc Đới Hà lâu hơn. Bác sĩ Trương Tiêu Giang là 
người cùng quê Hồ Nam với tôi. Có thể, tôi cố thu xếp thời 
gian để chuyện trò với ông. 

Tôi vẫn chưa biết về hoàn cảnh chính trị trong nước, nhưng 
cũng cảm thấy rằng Mao giận dữ ai đó. 

Sau khi làm lành Mao lại, cũng như trước đây, tin và kính 
trọng tôi. Chúng tôi hàng ngày học tiếng Anh, trong thời kỳ 
mất ngủ của lãnh tụ tôi là người nghe chăm chú và người 
đối thoại của ông. Chủ tịch thường phẫn nộ bởi chính sách 
của Liên-xô trong mối quan hệ với Trung quốc và luôn luôn 
nhắc đi nhắc lại là chúng tôi cần học phương tây. Ông cho 
rằng tư duy phương tây giúp đỡ việc hồi phục văn hoá của 
đất nước lạc hậu chúng ta. Mao chống lại sự bắt chước mù 
quáng phương tây và muốn trên cơ sở kết hợp văn hoá 
phương đông và phương tây tạo ra một nguyên tắc mới để 
cập nhật đất nước vĩ đại chúng ta. Khi tôi lưu ý Mao về sự 
khác nhau giữa phương đông và phương tây, Mao nhận xét 
rằng tôi chưa đủ trí lãng mạn và khát vọng. Theo tôi, nhiều 
người lãnh đạo đảng cộng sản cũng không có điều này. 

Gần thời kỳ ấy, cuối hè năm 1956, Mao lần đầu tiên thông 
báo cho tôi ý định của mình từ chức Chủ tịch cộng hoà nhân 
dân Trung hoa. Thoạt đầu tôi không tin. Khi đấy tôi chưa biết 


rằng Chủ tịch không bao giờ nói xuông, và cũng không có ý 
nghĩa gì đặc biệt trong các cuộc đàm luận về đêm, tuy nhiên 
sau này tôi hiểu rằng Mao đã suy nghĩ cẩn thận và quyết 
định. Việc từ chức chức vụ chủ tịch nước của Mao vẫn chưa 
lan ra, nhưng dư luận đã bóng gió nói đến. Chính thức Mao 
bỏ chức vụ này chỉ ba năm sau đó - vào năm 1959. Ông 
cũng tuyên bố rằng nguyên nhân là do sức khoẻ xấu và ông 
muốn đỡ ừ vướng víu công việc xã giao hình thức, giành thời 
gian giải quyết các vấn đề trong nước và chính sách gđối 
ngoại. Thực tế Mao cũng có cả những kiểu chơi ngầm. 

Thật vậy mỗi buổi lễ chính thức trên quảng trường Thiên An 
Môn làm lãnh tụ mất ngủ vài đêm và khi xong việc lại bị 
cảm và sưng cuống phổi. Mao cũng bực mình do chuyện 
hình thức này mà ông bị mất thời gian quý giá. 

Chủ tịch không thích các buổi tiếp khách chính thức. Để 
tham gia, ông phải mặc quần áo đúng nghỉ lễ mà ông không 
ghét. Ông cho rằng tất cả các cuộc gặp đại sứ nước ngoài và 
các thủ tục hình thức chỉ làm mất thời gian vô ích. Từ năm 
1956 huỷ bỏ các cuộc biểu tình trong ngày lễ trên quảng 
trường trang hoàng không phải vì tự ái mà đơn thuần là vì 
Mao cáu 

Tuy nhiên sau một vài năm tôi hiểu rằng việc Chủ tịch từ 
chức là một hành động chính trị khôn ngoan. Với bước đi 
như thế Mao muốn lấy lòng tin chiến hữu của mình, đặc biệt 
là Lưu Thiếu Kỳ và Đặng Tiểu Bình, những người mà ông bắt 
đầu nghi ngờ. Việc Khơ-rút-sốp buộc Stalin tội sùng bái cá 
nhân đẩy Mao vào vị trí phòng thủ. Bạn chiến đấu của ông 
muốn sự lãnh đạo đất nước phải do tập thể làm, việc họ phê 


bình cách đi của Chủ tịch trong cuộc cải cách mau lẹ đã trở 
nên mạnh mẽ và biến những người bạn cũ của ông thành 
những người chống đối lại ông. Khi thông báo cho những 
người lãnh đạo cao cấp đảng ý định của mình từ chức chủ 
tịch nước, Mao muốn chứng tỏ cho các chiến hữu của mình 
tính trung thành của ông, dù họ đang thuyết phục ông ở lại. 
Nếu sự từ chức của ông không gây nên sự chống đối, Mao sẽ 
dùng các biện pháp quyết liệt để giành quyền lực của mình. 
Rời khỏi lò đấu tranh chính trị Bắc Kinh, Chủ tịch tiếp tục 
theo dõi sự phát triển tình hình ở Trung Nam Hải. Mao không 
có ý định rời bỏ quyền lực, ngược lại - ông muốn tóm lẫy tất 
cả sợi dây điều khiển đất nước vào tay mình. Mao không cần 
cái vẻ bề ngoài quyền lực, mà cần quyền lực để cải cách đất 
nước tương ứng với kế hoạch có ảnh hưởng sâu rộng. 

Lãnh tụ chẳng phải đợi lâu. Đại hội 8 đảng cộng sản Trung 
quốc, khai mạc tháng 9 năm 1956, xác nhận tất cả sự nghỉ 
ngờ tồi tệ của ông trong mối quan hệ của Lưu Thiếu Kỳ và 
Đặng Tiểu Bình. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
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Dự kiến là đại hội đảng cộng sản Trung quốc khai mạc 15 
tháng 9 năm 1956. Các vị lãnh đạo đảng cao cấp có mặt ở 
Bắc Kinh sớm hơn, trong khi chính Mao vẫn còn nằm lại ở 
Bắc Đới Hà. Thời tiết bắt đầu xấu đi, nhưng dù vậy Mao vẫn 
như trước đây sau bữa cơm trưa lại ra biển. Cứ vậy tiếp tục 
bơi như thế đến chừng nào nước lạnh. Chúng tôi trở lại Bắc 
Kinh trước khi đại hội khai mạc. 

Đại hội tám là diễn đàn đầu tiên của đảng cộng sản Trung 
quốc sau năm 1945. Tại đại hội này có kế hoạch bầu ban 
lãnh đạo mới và vạch ra những nguyên tắc chính phát triển 
chủ nghĩa xã hội ở Trung quốc. Mao tin rằng đại hội sẽ chấp 
nhận hướng đi cải cách tận gốc của ông và chính thức đề cử 
ông là người lãnh đạo cao nhất của đảng và nhà nước. Lãnh 
tụ để cho Lưu Thiếu Kỳ và Đặng Tiểu Bình điều khiển đại hội. 
Theo cái nhìn của tôi, tính tự phụ của hộ đã lấn át những 
nhạy cảm chính trị. Họ không thấy được thủ đoạn từ chức 
của Mao, và đại hội tiến hành theo kịch bản của họ, giáng 
một đòn mạnh vào uy thế và kiêu căng của Mao Trạch Đông. 
Mao buộc tội Lưu và Đặng âm mưu gạt ông khỏi chính 
trường và cướp chính quyền ở cộng hoà nhân dân Trung 
hoa. 

Lưu Thiếu Kỳ đã trình bày bản báo cáo chính trị của mình - 
sự kiện trung tâm của đại hội. Trước khi đó Lưu Thiếu Kỳ 


luôn luôn đưa cho Mao xem văn bản bài phát biểu của mình 
nhân danh đảng, và lãnh tụ luôn luôn có thể sửa chữa và bổ 
xung. Nhưng lần này, như Mao nói với tôi, Lưu Thiếu Kỳ 
không làm như vậy. Chính Lưu Thiếu Kỳ đã ký vào bản án tử 
hình chính mình, được thi hành trong những năm Cách 
mạng văn hoá. 

- Tôi bỏ chức vị Chủ tịch cộng hoà nhân dân Trung hoa, 
nhưng tôi vẫn là Chủ tịch đảng cộng sản Trung quốc - Mao 
tâm sự với tôi - Vì sao họ không trình tôi về thông tin về các 
vấn đề cần thảo luận trong báo cáo? Họ nói rằng không kịp, 
nhưng tôi có đi khỏi nước đâu chứ. 

Tôi không bao giờ tin rằng, trước khi đại hội Mao chưa nhìn 
thấy văn bản báo cáo của Lưu Thiếu Kỳ. Nhưng các mục 
chính của bài phát biểu này rõ ràng là không hợp ý Mao. 
Đường lối chung của đảng, được vạch ra trong đại hội, khác 
hẳn với ý tưởng của Mao, và tất cả các sáng kiến chính trị 
sau này của Mao - thanh lọc hàng ngũ đảng, đại nhảy vọt, 
chiến dịch phục hồi chủ nghĩa xã hội của quần chúng, cuối 
cùng, Cách mạng văn hoá - là sự xác nhận rõ nhất sự khác 
nhau này. Mao chỉ có thể tính sổ hoàn toàn các đối thủ chính 
trị của mình vào năm 1969, ở hội nghị đại biểu lần thứ 12 
Ban chấp hành trung ương đảng cộng sản Trung quốc, gạt 
bỏ khỏi đảng Lưu Thiếu Kỳ, Đặng Tiểu Bình và phần đông 
những người tham gia đại hội 8 đảng cộng sản Trung quốc 
và thông báo ý tưởng của Mao là người lãnh đạo đảng và 
nhà nước. 

Đặng Tiểu Bình và Lưu Thiếu Kỳ cùng một quan điểm và cho 
là mọi quyết định trong đảng cộng sản Trung quốc phải được 


tập thể thông qua. Họ cho rằng Mao chỉ là người đầu tiên 
trong số những người cùng có quyền ngang nhau, điều này 
rõ ràng chống lại hoài bão làm vua của lãnh tụ. 

Tôi có mặt tại đại hội từ hôm khai mạc đến hôm bế mạc với 
tư cách bác sĩ riêng của của lãnh tụ. Ngày đầu tiên Mao thu 
hút các đại biểu đại hội bài phát biểu chào mừng. Sau đó 
Lưu Thiếu Kỳ đọc báo cáo chính trị. Nghe Lưu Thiếu Kỳ và 
sau đó nghe Đặng Tiểu Bình, tôi đoán được phản ứng của 
lãnh tụ. Tôi kinh hãi khi được nghe chỉ đích danh lãnh tụ. 
Trong báo cáo Lưu và Đặng đưa ra ý tưởng lãnh đạo tập thể 
của đảng và nhà nước, và cũng lên án tệ sùng bái cá nhân. 
Đặng Tiểu Bình làm các đại biểu tin rằng chế độ tương tự 
Stalin, sẽ không bao giờ có ở Trung quốc. Trong đề án xây 
dựng hiến pháp mới cộng hoà nhân dân Trung hoa, do Đặng 
trình bày, không có điểm nào về vai trò lãnh đạo của tư 
tưởng Mao Trạch Đông trong nước, bản thân Mao chỉ có vai 
trò chủ tịch danh dự. Người ta cho rằng cứ theo bài phát 
biểu này, thì Mao phải rời bỏ cả chức vụ Chủ tịch đảng cộng 
sản Trung quốc. 

Đối với Mao, nguyên tắc lãnh đạo tập thể cũng là không thể 
chấp nhận được, bởi vì đã tước bỏ quyền lực tuyệt đối của 
ông và đặt lãnh tụ ngang hàng với những người lãnh đạo 
khác. Ông luôn thèm khát sự tôn sùng cá nhân. 

Tôi hoàn toàn đồng ý điều này. Chẳng phải Lưu Thiếu Kỳ, 
chẳng phải tổ chức tập thể nào cả, mà chỉ có Mao là người 
lãnh đạo cao nhất của đất nước 

Đại hội 8 đảng cộng sản Trung quốc phơi bày sự chia rễ 
đang có giữa lãnh tụ và người thừa kế của ông - Lưu Thiếu 


Kỳ. Sự kiện này coi như điểm đảo ngược trong mối quan hệ 
của Mao với Lưu Thiếu Kỳ và Đặng Tiểu Bình, đang cố gắng 
làm giảm quyền lực của Chủ tịch. 

Tuy nhiên Mao quyết định tạm thời chưa xông vào cuộc 
chiến công khai với Lưu Thiếu Kỳ và Đặng Tiểu Bình, đầu 
tiên ông trút những thuộc hạ trực tiếp của họ - La Thụy 
Khanh và Uông Đông Hưng. Ông từng làm như thế từ trước 
đây, Mao giận dữ Stalin, nhưng trút xuống đầu nhân vật 
thân Cremlin là Vương Minh. Hành động quyết liệt của Mao 
trong mối quan hệ cả với La Thụy Khanh và Uông Đông 
Hưng trong thời gian ngắn đã đụng chạm trực tiếp đến cả 
tôi. 

Cơn lôi đình nổ ra ngay trong một buổi chiều đại hội. Ngày lễ 
độc lập vừa mới được tổ chức, và phần đông quan chức 
Trung Nam Hải tập họp để xem buổi trình diễn vở kinh kịch 
trong hội trường Hoàng Dương. Giờ ấy, Mao đang nằm trên 
giường, còn tôi đang ngồi xem ghi chép y tế trong buồng 
nhỏ bên cạnh. Bỗng nhiên Lý ẩm Kiều giận dữ tới chỗ tôi, gọi 
điện vào hội trường gọi La Thụy Khanh và Uông Đông Hưng 
cấp tốc về gặp Chủ tịch. 

Họ chưa kịp bước qua ngưỡng cửa phòng Mao, thì Mao nổi 
cơn lôi đình. Tôi được giải thích việc này sau đó mấy giờ do 
Lý ẩm Kiều và một vệ sĩ của lãnh tụ đứng ngoài cửa nghe 
lỏm được kể lại. 

Mao từ trước không ưa La Thụy Khanh và Uông Đông Hưng. 
Ông phẫn nộ về các biện pháp an ninh đắt tiền và phức tạp, 
bởi lẽ họ hoàn toàn áp dụng nguyên bản hệ thống an ninh 
của Liên-xô. Mao cũng nhắc là Uông đã phát biểu chống lại 


việc bơi của lãnh tụ trên sông Dương Tử. Nhưng tất cả cơn 
giận Chủ tịch là ở chỗ cả hai người này luôn luôn thông báo 
mọi hoạt động cho Ban chấp hành trung ương, thực tế cho 
cho hai ông chủ Lưu Thiếu Kỳ và Đặng Tiểu Bình. 

Đứng đầu Ban bí thư Ban chấp hành trung ương là lãnh tụ, 
và vì thế La và Uông đã qua mặt ông. Tuy nhiên hoạt động 
của họ không có ý độc ác gì cả, đơn thuần họ cho rằng mối 
quan hệ Mao với Ban chấp hành trung ương là thân thiện và 
khăng khít. Ngoài ra trước Ban chấp hành trung ương, La và 
Uông được giao lãnh đạo bộ phận an ninh cho lãnh tụ của 
đảng, trước hết là Lưu Thiếu Kỳ và Đặng Tiểu Bình. 

Lý ẩm Kiều đổ thêm dầu vào lửa, báo cho Mao rằng La Thụy 
Khanh và Uông Đông Hưng, dù đã bị phê bình nghiêm khắc 
ở Bắc Đới Hà, vẫn tiếp tục tăng cường các biện pháp an ninh 
quanh Chủ tịch. 

Lý ẩm Kiều chắc chắn biết rằng Mao coi những hoạt động 
phục vụ an ninh như thế khác nào sự hạn chế tự do của 
mình. Mao rõ ràng không muốn rằng đời tư của ông nằm 
dưới sự kiểm soát thường xuyên, và mọi việc ông ta làm đều 
bị lãnh đạo đảng cộng sản Trung quốc biết được. Tất cả các 
sĩ quan phục vụ an ninh chịu sự chỉ huy của La và Uông. 
Mao muốn rằng đội bảo vệ chỉ trung thành đối với mình ông 
thôi, chứ không phải cho giới chóp bu của đảng, tuy nhiên 
ông không thể nói điều này một cách công khai bởi vì nó 
làm xấu đi mối quan hệ với chiến hữu của mình. 

Trận đấu của Mao với La Thụy Khanh và Uông Đông Hưng 
kết thúc, Chủ tịch tuyên bố thải hồi họ. 

Bộ trưởng công an về làm tỉnh trưởng tỉnh Hồ Nam, còn 


người phó của La và thủ trưởng đội cận vệ riêng- Uông Đông 
Hưng thoạt đầu được gửi đi học ở trường cán bộ đảng cao 
cấp Bắc Kinh sau đó chuyển về làm công tác đảng ở tỉnh 
Giang Tây, quê Uông. 

Khi đi ra, mặt họ không còn hạt máu, đặc biệt là La. La Thụy 
Khanh chẳng thể nào hiểu được vì sao Mao tóm lấy công 
việc về an ninh của mình một cách bệnh hoạn như thế. La 
định trình bày tất cả sự việc trước Ban chấp hành trung 
ương và tổ chức cuộc họp bộ công an. La cũng không đoán 
được nguyên nhân thật sao lại bị cách chức. 

Uông Đông Hưng biết Mao khá rõ và hiểu ngay lập tức. Vì 
thế Uông thuyết phục La giảm bớt hợp tác với Ban chấp 
hành trung ương và đừng tiến hành bất kỳ thảo luận trong 
Bộ, bởi vì điều này chỉ đưa tới sự đổ vỡ hoàn toàn với lãnh tụ 
và những hậu quả không lường đối với cả hai người. 

Về sau La viết một bức thư cho Mao, trong đó ông nhận lỗi 
của mình và đề nghị lãnh tụ tha thứ. Trong phiên họp của Bộ 
công an La công khai xám hối về tất cả các lỗi lầm tưởng 
tượng và rõ rằng. 

Mao mềm lòng lại và vẫn để La ở chức bộ trưởng Bộ công 
an. 

Lãnh tụ cũng nhận được bức thư tương tự của Uông Đông 
Hưng, tuy nhiên điều này không cứu nổi Uông, ông vẫn bị 
thải hồi. 

Uông ra đi, tôi còn lại ở chỗ Mao nhưng thiếu sự giúp đỡ và 
bảo vệ. 

Uông tin tôi và đã tiến cử tôi làm bác sĩ riêng của Mao. 
Những lời khuyên và sự giúp đỡ của Uông giúp tôi hiểu đúng 


nhiều vấn đề và định hướng được các sự kiện đang xảy ra ở 
Trung Nam Hải, cũng như ở trong nước. Thiếu Uông Đông 
Hưng tôi trở thành bị bông cho Diệp Tử Long và Lý ẩm Kiều, 
là những người không thích tôi và từ lâu đã chờ sẵn những 
trường hợp thế này. 

Tôi hiểu rằng mình đang phải sống đơn độc ở đây, và bắt 
đầu chuẩn bị ra khỏi Trung Nam Hải. 
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Giang Thanh đã làm hỏng hết kế hoạch của tôi. Lần này bà 
ốm thật. 

Trong một lần kiểm tra thường kỳ ở Bắc Đới Hà mẫu xét 
nghiệm bệnh phẩm của bà dương tính. Để xác định kết quả 
xét nghiệm, các bác sĩ của bà là Lâm Kiều Trí và Dư ái Phong 
đã gửi ống nghiệm chứa bệnh phẩm tới hai nhà bệnh lý học 
giỏi nhất của nước lúc đó là Lương Bạch Cường ở Học viện 
Tôn Dật Tiên tại Quảng Châu và Hồ Trịnh Tường thuộc Hiệp 
hội y khoa Bắc Kinh. Cả hai đều đi đến kết luận giống nhau: 
bệnh phẩm dương tính. Xét nghiệm cho thấy bệnh ung thư 
cổ tử cung của bà thuộc trạng thái tự nhiên. Tuy vậy, căn 
bệnh này vẫn chưa phát. Nó chỉ mới ở giai đoạn đầu và 
người ta cho rằng có nhiều khả năng chữa được. 

Nhưng Giang Thanh lại là vợ của Mao nên các bác sĩ tìm mọi 
cách lảng đi để được yên thân. Bác sĩ Dư ái Phong đã bay 
sang Liên-xô đề tiến hành xét nghiệm một lần nữa. ở đó 
người ta cũng xác nhận kết quả xét nghiệm đúng như vậy. 
Phó Liêm Chương, người liên hệ với các bác sĩ, đã viết một 
bản báo cáo cho Mao. 

Mao triệu tập một cuộc họp với các bác sĩ. Nữ bác sĩ phụ 
khoa Lâm Kiều Trí, người đã lấy bệnh phẩm, đề nghị chữa 
bằng phương pháp chiếu tia Cobalt- 60 (một kim loại có từ 
tính và phóng xạ) ở Liên-xô. 


Các bệnh viện ở Trung quốc vẫn thường chiếu tia Radium, 
nhưng việc điều trị bằng tia Cobalt- 60 thì họ chưa làm được. 
Các bác sĩ Nga chiếu tia này thành thạo hơn cả. 

Lời đề nghị của bác sĩ Lâm không chí căn cứ vào những thận 
trọng nghề nghiệp, mà bà còn muốn bảo vệ mình và những 
đồng nghiệp Trung quốc của bà nữa. Chẳng có bác sĩ Trung 
quốc nào muốn nhận trách nhiệm về mình. nếu dự đoán lạc 
quan của họ bị sai. 

Mao nói: Các đồng chí là người quyết định. Khi người ta ốm, 
người ta phải nghe theo lời khuyên của bác sĩ. Vậy là đề 
nghị của bác sĩ Lâm đã được chấp thuận. Giang Thanh sẽ 
phải sang Liên-xô với sự tháp tùng của bác sĩ Dư ái Phong. 
Giang Thanh lờ mờ nhận ra là có điều gì không ổn, thế 
nhưng bà vẫn không hay biết tí gì về bệnh tình của mình. 
Mao muốn các bác sĩ sẽ nói chuyện với bà. Ông mời tất cả 
chúng tôi tới dùng cơm. 

Khi biết được sự thật. Giang Thanh rất bồn chổn, cho tới khi 
các bác sĩ nhiều lần khẳng định với bà rằng việc chữa bệnh 
bàng phương pháp chiếu xạ này sẽ làm bà khỏi hẳn thì lúc 
đó mới yên tâm. Vài ngày sau. bà bay sang Liên-xô. Lúc đó 
là đầu tháng 11. Bây giờ tôi phải tích cực hơn. Có hai khóa 
học bổ túc mà tôi quan tâm: tôi có thể học ngành y khoa 
phục vụ chu vùng nhiệt đới ở Anh hoặc học tiếp ngành thần 
kinh học ở bệnh viện Bắc Kinh. 

Tại đó, tôi sẽ học một khóa do nhà thần kinh học nổi tiếng 
nhất Liên-xô Ruschinski dạy. Lúc đó ông đang làm việc tại 
Trung quốc. Những bác sĩ trưởng khoa thần kinh có tiếng 
nhất ở trong nước đều tham dự khóa học này. Sau khóa học 


đó, bệnh viện Bắc Kinh muốn thành lập một viện nghiên cứu 
về thần kinh. 

Tôi báo cho Mao biết cả hai khả năng học bổ túc thêm này. 
Mao hỏi: 

- Thế có nghĩa là đồng chí muốn đi chứ gì? 

Tôi đáp: 

- Vâng, nếu đồng chí cho phép. 

Ông hỏi với vẻ tư lự: 

- Y học nhiệt đới à? Cái đó chẳng liên quan gì tới tôi. 

Qua những lời nói này của Mao, tôi cảm nhận được rằng, 
Mao cho việc tôi đi chỉ là tạm thời. Ông muốn tôi sẽ quay lại. 
- Nếu thực sự đồng chí muốn đi, đồng chí hãy học ngay ở 
Bắc Kinh. Sau này đồng chí có thể giúp tôi được tốt hơn nữa. 
Bởi vì Mao ca cẩm nhiều nhất về chứng suy nhược thần kinh 
của ông, nên việc học bồ túc thần kinh học sẽ thực sự giúp 
tôi điều trị cho Mao. 

- Nếu Chủ tịch đồng ý, tôi sẽ thu xếp việc này với Bộ y tế. 
Tôi vẫn nuôi ý định từ bỏ nhóm Một, tuy nhiên tôi phải làm 
từng bước một. Bộ y tế có trách nhiệm phân công công tác 
cho các bác sĩ. 

Mao hỏi: 

- Ai sẽ thay thế đồng chí khi đồng chí vắng mặt. 

Tôi cũng đã nghĩ tới điều này. Tôi muốn giao việc lại cho bác 
sĩ Biện Thế Cường. Ông là bác sĩ nội khoa ở bệnh viện Bắc 
Kinh, trẻ hơn tôi khoảng 5 tuói và đã tốt nghiệp một khoa 
nổi tiếng ở Nam Kinh. 

Mao nói: 

- Tôi không biết đồng chí ấy. Đồng chí muốn đi hẳn, nếu 


đồng chí ấy nhận việc này à? 

Tôi cam đoan với Mao, tôi sẽ trở lại nếu Mao muốn. 

- Đồng chí hãy nói lại với đồng chí Phó Liêm Chương là tạm 
thời tôi không cần người thay thế. Chúng ta sẽ quyết định 
sau về vấn đề này. 

Phó Liêm Chương vui mừng trước sự ra đi của tôi. Ông ta 
chẳng bao giờ muốn tôi làm bác sĩ riêng cho Mao. Bất chấp 
sự phản đối của Mao, ông ta vẫn cử Biện làm người kế 
nhiệm tôi. Biện chuyển ngay về Trung Nam Hải. Còn tôi, từ 
giữa tháng 11, bất đầu ởi học. 

Thế là tôi lại được tự do! Tôi rất thích khóa học, thời khóa 
biểu lúc nào cũng kín mít và tôi như bị hút chặt vào khóa 
học mới này. Được làm việc chung với các bác sĩ khác, tôi 
cảm thấy thật hào hứng. Tôi thường làm việc đến hai, ba giờ 
sáng và mặc dù vậy tôi vẫn cảm thấy sung sức hơn và thoải 
mái hơn là ở Trung Nam Hải, nơi tôi phải cộng tác với những 
đồng nghiệp như Diệp Tử Long và Lý ẩm Kiều. Phó giám đốc 
bệnh viện Bắc Kinh đã đề nghị tôi ở lại làm việc sau khoá 
học và hứa sẽ dành cho tôi một chỗ trong khoa thần kinh. 
Công việc mới của tôi làm cho Lý Liên mừng rỡ và trở lại vẻ 
tươi tắn mà bấy lâu nay không thấy ở cô. Công việc mới vẫn 
không dành cho chúng tôi nhiều thời gian để gần gũi nhau, 
nhưng ít ra, cuộc sống của cô cũng trở lại bình thường. Cha 
mẹ cô rời Nam Kinh đến Bắc Kinh ở với mẹ tôi, Lý Liên và hai 
con trai tôi sống trong ngôi nhà cũ của gia đình tôi. Cha mẹ 
cô rất vui khi được sống chung với chúng tôi. Trước đây ít 
lâu, người ta đã trả lại quyền công dân cho họ, khi các nhà 
chức trách ở Nam Kinh được biết, tôi là bác sĩ của một cán 


bộ cao cấp ở Bắc Kinh. Họ lại được liệt vào tầng lớp dân 
nghèo thành thị đáng kính. Cả hai bây giờ cũng cảm thấy 
được tự do hơn và rất quan tam chăm sóc hai đứa cháu. 

Tôi vẫn giữ ngôi nhà ở Trung Nam Hải. Mặc dù chúng tôi rất 
ít khi ở đó. La Đạo Nhương, người tạm thời giữ chức chỉ huy 
lực lượng an ninh sau khi Uông Đông Hưng bị cách chức, đã 
cho phép tôi chuyển vào làm việc chính thức ở bệnh viện, 
tuy nhiên ông không muốn tôi xa hẳn Mao để sau này tôi có 
thể dễ dàng trở lại. Trước tôi đã có ba người làm bác sĩ riêng 
cho Mao. 

Nếu để tôi đi hẳn, La sợ sẽ gặp khó khăn khi sau này Mao 
muốn tôi trở lại. 

Tôi lao đầu vào học đến nỗi chẳng hay biết gì những biến cố 
chính trị đang xảy ra ở Trung quốc. Mãi lâu sau tôi mới hay, 
Mao đã bắt đầu phát động phong trào Trăm hoa đua nở, 
trăm trường đua tiếng. 

Tôi cũng được biết, trong một bài phát biểu ngày 27 tháng 
hai nám 1957, Mao đã kêu gọi trí thức và đảng viên của các 
đảng dân chủ hãy vạch những sai lầm của đảng Sau khoá 
học, chúng tôi cũng phải có những phê bình của chúng tôi. 
Các cuộc họp đã được triệu tập trong bệnh viện để làm việc 
này. Tôi đang phải bù đầu vào việc học hành, nên chẳng có 
thời gian tham dự các cuộc họp. Những biến cố chính trị có 
vẻ xa lạ như mới cuộc chiến tranh ở nơi nào đó xa xôi, chẳng 
có ai ép chúng Tôi phải tham gia các cuộc họp. 

Đầu năm 1957, tôi vẫn tập trung vào học và cảm thấy hạnh 
phúc khi lại được trở về môi trường cũ của mình. 

Sau đó, ngày 4 tháng 5 năm 1957, Lý ẩm Kiều tới bệnh viện 


thăm tôi. 

- Chủ tịch bị cảm lạnh và muốn gặp tôi. 

Thế là tôi bị gọi về. Nhưng tôi không muốn thế. 

Tôi nhắc tới bác sĩ Biện Thế Cường và Lý, bây giờ ông ấy có 
nhiệm vụ chăm sóc Chủ tịch cơ mà. 

Lý kể lại rằng, sau khi tôi đi, Mao đã gặp bác sĩ Biện khoảng 
hai lần, nhưng Mao không thể hợp với ông ta được. Để làm 
quen, Mao đã mời người bác sĩ trẻ này tham dự một buổi 
khiêu vũ của ông vì bầu không khí đông vui sẽ làm Biện tự 
nhiên hơn. 

Mặc dù vậy. Ông ta vẫn phát run lên trước sự hiện diện của 
Mao. Mao không thể chịu được ông ta. Sau khi ông ta trở về 
Quảng Châu, Mao không có bác sĩ nữa. 

Giang Thanh cũng từ Liên-xô trở về. Cả hai người đều muốn 
được tôi coi sóc 

- Nếu Chủ tịch đã gọi đồng chí, đồng chí không được từ chối. 
Tôi vẫn phải làm việc trong bệnh viện. Theo quy định công 
tác, nếu tôi muốn đi, tôi phải xin phép, và chỉ có bí thư đảng 
ủy bệnh viện biết tôi là bác sĩ riêng Chủ tịch. Vì lý do an 
ninh, chức vụ của tôi được giữ kín. Người ta sợ rằng những 
kẻ mưu sát có thể đầu độc Mao và lợi dụng tôi để làm việc 
này. 

Lý nói: Cấp trên của đồng chí biết chuyện này rồi! 

Sau khi Uông Đông Hưng đi một ông Vương Kính Tiên nào đó 
phụ trách việc bảo đảm an toàn cho Mao. Ông này cũng đã 
thu xếp để tôi trở về và ủy nhiệm cho Lý ẩm Kiều đi đón tôi. 
Một chiếc xe đang chờ bên ngoài. 

Tôi xin phép được thông báo cho cấp trên của tôi. 


Lý ẩm Kiều không chịu: 

- Muộn rồi. Chúng ta đừng để Chủ tịch phải chờ đợi. Đồng 
chí cứ đến gặp Chủ tịch trước rồi báo cho bệnh viện sau 
cũng được. 

Vậy là tôi chưa bao giờ thực thoát khỏi nhóm Một, mà chẳng 
qua Bộ y tế mượn tôi một thời gian. Cuộc sống của tôi vẫn bị 
phòng an ninh hoàn toàn kiểm soát. Tôi chẳng còn sự lựa 
chọn nào khác. Với chiếc va li bác sĩ trong tay, tôi trở về 
Trung Nam Hải. 

Mao nằm trên giường trông xanh xao và mệt mỏi. Ông bảo 
tôi ngồi lên giường cạnh ông. Một vệ sĩ mang trà lại. Tôi hỏi 
ông cảm thấy trong người thế nào, ông đáp: 

- Không được khỏe. Tôi bị cảm. 

Suốt hơn hai tháng nay, ông bị cảm và ho, ăn không ngon 
miệng. Mao để tôi khám bệnh cho ông. Bệnh tình của ông 
không trầm trọng lắm, chỉ bị cảm nặng. Tôi muốn dùng xirô 
trị ho và thuốc chống táo bón để điều trị cho ông. 

- Được rồi, tôi sẽ dùng những thuốc này. 

Đông chí có thể ghi đơn thuốc và cách sử dụng cho nhân 
viên an ninh. Đồng chí không cần phải tới khi tôi uống 
thuốc. 

Tôi đồng ý với ông và muốn cáo từ. 

Mao bảo tôi: Đồng chí cứ ngồi đây một lúc nữa đã. Tôi ngồi 
lại. 

Ông cười và hỏi tôi làm tôi nhớ lại sự việc ở Bắc Đới Hà, khi 
ông mất bình tĩnh: 

- Làm việc cho tôi chằng dễ chút nào phải không? Đồng chí 
muốn bỏ hản chỗ này à? Nhưng tôi vẫn chưa có bác sĩ mới. 


Tôi đề nghi với đồng chí một thỏa thuận hai bên cùng có lợi. 
Đồng chí trở lại làm việc với tôi. Tôi biết, ở đây đồng chí 
cũng chẳng có gì nhiều để làm. Chúng ta sẽ kiếm thêm việc 
gì khác cho đồng chí làm. Tôi nhớ tới bộ trưởng y tế dưới chế 
độ Quốc dân đảng- ông Chu Nghị Xuân gì đó. Tôi không nhớ 
rõ nữa, ông ta đã đạt học vị tiến sĩ của Đức bằng công trình 
nghiên cứu ống dẫn trứng của thỏ. Đồng chí cũng có thể 
nghiên cứu trong thời gian rỗi. Có thể, đồng chí kiếm vài con 
vật, mua trang thiết bị và mở một phòng thí nghiệm. Tôi sẽ 
bỏ tiền túi ra đài thọ tất cả, chứ không phải tiền của chính 
phủ đâu. Đồng chí nghĩ thế nào? 

Theo tôi, việc mở một phòng thí nghiệm súc vật ở Trung 
Nam Hải không tiện lắm. Tôi sẽ bị phê phán gay gắt, bởi vì 
trong phạm vi Trung Nam Hài không được phép chứa súc 
vật, kể cả chó hoặc mèo. 

Lực lượng an ninh và y tế sợ ràng thú vật có thể mang bệnh 
và truyền cho Mao hoặc những nhà lãnh đạo đảng khác. Sau 
này Giang Thanh cũng có lần gây ra một vụ náo động, khi 
bà mua một con khỉ con để nuôi. 

Tôi nói: Nếu tôi không có gì làm, có lẽ lôi có thể đọc nhiều 
sách hơn. 

Ông suy nghĩ về đề nghị này một lát rồi nói: 

- Được đấy. Nhưng chỉ như vậy cũng chưa đủ. Học phải đi đôi 
với hành. Vậy thì chúng ta thống nhất thế này: đồng chí đảm 
nhiệm việc chăm sóc sức khoe cho tôi và sẽ quyết định sau 
việc đồng chí muốn sử dụng thời gian rảnh rồi còn lại như 
thế nào. 

Đó chẳng phải là một thỏa thuận cùng có lợi mà chỉ là một 


mệnh lệnh được đưa ra một cách lịch sự của vị Chủ tịch 
đảng. 

Chẳng ai dám cả gan cưỡng lại Mao. Lời nói của ông là pháp 
luật. Nếu tôi từ chối, tôi sẽ chẳng bao giờ tìm được một công 
việc nào khác. Cả vợ tôi chắc chắn cũng sẽ bi sa thải. Thậm 
chí tôi có thể bị bát giam, bị tra tấn. 

Một lúc sau, Mao nhắc lại với tôi: 

- Đã có lần tôi hỏi đồng chí có muốn làm thư ký cho tôi hay 
không, nhưng đồng chí đã từ chối. Trong thời cận đại ở Trung 
quốc, có rất nhiều chính trị gia nối tiếng, họ bắt đầu là bác 
sĩ sau đó chuyển sang nghiệp chính trị, ví như Tôn Trung 
Sơn, Lô Huấn và Quách Mạc Nhược. Nghề bác sĩ có vẻ danh 
giá, nhưng người ta không nhất thiết phải đóng khung trong 
đó. Tham dự vào cả các ngành khoa học xã hội cũng chẳng 
sao. 

Mao có thể ép tôi làm bác sĩ cho ông, nhưng ôngg không thể 
thuyết phục tôi làm thư ký cho ông được. Tôi là một nhà y, 
chứ không phải là một chính trị gia và tôi không bao giờ 
muốn dính líu vào việc tranh giành quyền lực. 

Mao hỏi: Đồng chí nghĩ kỹ rồi chứ? Thôi được. Thế thì đồng 
chí chỉ làm bác sĩ cho tôi vậy. Nhưng chúng ta phải thông 
cảm với nhau, học hỏi lẫn nhau. Không cần là thư ký của tôi, 
đồng chí vẫn có thể đọc những bản tin. Như vậy chúng ta dễ 
trao đổi với nhau hơn và hoà thuận với nhau. 

Tôi vô cùng thất vọng. Khi làm việc ở Bác Kinh tôi tưởng cuối 
cùng tôi đã yên thân và tôi muốn bằng mọi giá tôi phải ở lại 
đó. Khi làm việc với Mao. tôi sẽ chẳng bao giờ được gặp các 
bạn đồng nghiệp. 


Lòng trung thành đối với Mao có nghĩa là chỉ làm việc trong 
phạm vi những người thân tin. ý nghĩ sẽ lại phải làm việc với 
Diệp Tứ Long và những người khác trong nhóm Một khiến tôi 
rùng mình. Thế nhưng tôi lệ thuộc vào Mao, chẳng còn cách 
nào khác. 

Mao nói:- Tôi sẽ thực sự rời chức Chủ tịch nước Cộng hòa 
nhân dân. Ban trị sự trung ương đã đệ trình các cán bộ cao 
cấp của đảng và chính phủ một bản tham khảo ý kiến. Diệp 
Tử Long, Lý ẩm Kiều và một vài người khác trong nhóm Một 
hoàn toàn bác bỏ ké hoạch của tôi. Họ sợ rằng, họ sẽ bị mất 
quyền lợi khi tôi không còn là Chủ tịch nước nữa. Họ nghĩ, 
làm việc cho Chủ tịch thì danh giá hơn. 

ý định từ chức của Mao luôn được giữ kín, nhưng bây giờ mới 
được quyết định dứt khoát. 

Đến giờ tôi mới biết. Mao không chỉ phải chịu đựng bệnh 
cảm lạnh. Trong sáu tháng tôi vắng mặt, biết bao biến cố 
chính trị to lớn đã xảy ra. Tôi mải mê với công việc của bệnh 
viện, đến nỗi tôi không nhận ra điều đó. Bây giờ tôi lại bị 
chìm ngặp trong chính trị. Tôi chẳng bao giờ quay trở lại 
bệnh viện Bắc Kinh được nữa. Tôi không thể tự đến để lấy 
những đồ đạc lặt vặt của mình, mà cũng chẳng giải thích 
được tại sao tôi bỏ học giữa chừng. Tôi gọi điện báo cho bí 
thư đảng của bệnh viện biết là Mao ra lệnh cho tôi quay trở 
lại. Một nhân viên an ninh Trung Nam Hải đã đến lấy đồ về 
cho tôi. Ngay lrong đêm hôm đó. tôi đã lại ở Trung Nam Hải, 
không thoát khỏi nhóm Một được. Lần này thì hết lối thoát. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 20 


Lâm Khắc cố thuật lại cho tôi những sự kiện xảy ra trong khi 
tôi vắng mặt. 

Mao tức tối về những đề nghị mà ông cho là xúc phạm ông 
trong Đại hội đảng lần thứ 8: kêu gọi một sự lãnh đạo tập 
thể, tuyên bố Trung quốc sẽ xóa bỏ tệ sùng bái cá nhân, 
gạch bỏ một điều trong hiến pháp, trong đó những lời nói 
của Mao Chủ tịch dẫn lối chỉ đường cho nhà nước nhân dân, 
và chỉ trích sự phiêu lưu của Mao. Ông cho rằng, nhiều cán 
bộ cao cấp của đảng quá bảo thủ và, nhút nhát trong việc 
áp dụng những thay đồi có tính cách mạng. 

Trong kỳ họp thứ hai của Ban chấp hành trung ương đảng 
khóa 8 giữa tháng 11, ông vẫn chưa nguôi. Trong bài phát 
biểu của mình, ông nhấn mạnh ý nghĩa của cuộc đấu tranh 
giai cấp và công bố ý định của ông sẽ phát động một chiến 
dịch làm trong sạch đảng, nhằm loại bỏ chủ nghĩa chủ quan, 
chủ nghĩa bè phái và chủ nghĩa quan liêu ra khỏi đảng. 

Ngay sau cuộc họp tháng 11, Lâm Khắc kể, trong ba tháng 
liền Mao suốt ngày nằm trên giường, một hiện tượng thường 
thấy ở Mao mỗi khi ông gặp một xung đột chính trị hóc búa. 
Ông chỉ rời khỏi giường khi đi tắm hoặc đi đọc diễn văn ở 
đâu đó. Trạng thái có vẻ mệt mỏi này của Mao đã giúp ông 
sắp đặt kế hoạch cho những bước đi chính trị tiếp theo. 


Bài phát biểu của Mao trong ngày 27 tháng hai năm 1957 là 
một phần trong chiến lược của ông. Ông rời khỏi giường để 
đến nói chuyện ở hội nghị cao cấp nhất của nhà nước mà 
ông làm chủ tọa với tư cách là Chủ tịch nước. Thành phần 
tham gia hội nghị không chỉ có các thành viên của Bộ chính 
trị, các quan chức cao cấp trong quân đội và những đại diện 
cao cấp của chính phủ, mà còn có những người đứng đầu cái 
gọi là các đảng phái dân chủ. Trong bài phát biểu của mình, 
ông lên án gay gắt thói quan liêu trong đảng và kêu gọi 
đảng viên của các đâng phái dân chủ hãy vạch ra những sai 
lầm của đảng cộng sản và đưa ra những đề nghị cải tổ. Ông 
coi cuộc cách mạng đã thắng lợi, chủ nghĩa xã hội đã thành 
công và ông tuyên bố thời kỳ đấu tranh giai cấp đã qua. Mặc 
dù vẫn còn bọn phản cách mạng, nhưng số lượng không 
đáng kể - chỉ là vài đám cỏ dại trong cánh đồng lúa - nên 
chúng không thể làm gì được. Những mâu thuần trong xã 
hội hiện nay không mang bản chất đối kháng, chủ yếu là 
những mâu lhuần trong nhân dân mà có thể giải quyét được 
bằng những biện pháp thích hợp. 

Bài phát biểu đóng vai trò tối quan trọng trong chiến lược 
làm trong sạch đảng của Mao sắp tới. Những phong trào làm 
trong sạch đảng chẳng có gì mới đối với đảng cộng sản. 
Năm 1942, Mao đã phát động phong trào này lần đầu ở Diên 
An Lần này nó sẽ không chỉ giới hạn trong bộ máy đảng. 
Mao chẳng còn tin vào việc đảng tự làm trong sạch nữa. 
Ông muốn tất cả quần chúng, nhất là giới trí thức trong 
những đảng gọi là dân chủ cũng tham gia vào việc phê bình 
đảng. Đó là một cách làm rất khác thường, bởi vì đảng cộng 


sản là một tổ chức chặt chẽ về nội bộ, bí mật và đầy quyền 
lực mà những thành phần ngoài đảng chưa bao giờ dám hé 
răng phê bình. Ai dám cả gan phê bình, người đó sẽ phải 
tính đến việc bị chụp mũ phản cách mạng như hàng trăm 
nghìn tấm gương khác. 

Mao chẳng tin giới trí thức Trung quốc một chút nào. Tuy 
nhiên, ông vẫn công khai nói ông muốn hợp tác với họ và 
tận dụng kiến thức của họ, song ông vẫn nghi ngờ lòng 
trung thành của họ. Những trí thức phải nghiên cứu đường 
lối của đảng. Việc cải tạo trí thức Trung quốc đã được bắt 
đầu ngay sau khi giải phóng. Những trí thức cứng đầu hoặc 
những người đã học khoa lý luận mà không chịu học tập cải 
tạo thì sẽ bị công kích. 

Nạn nhân gần đây nhất của những vụ công kích đó là nhà 
văn Hồ Phong. Hồ Phong, một người đã thẳng thắn phê bình 
việc kiêm duyệt, đã cả gan trình bày với Bộ văn hóa những 
đề nghị có tinh chất xây dựng. Dĩ nhiên, ông chỉ thổ lộ 
những chl trích gay gắt nhất qua thư từ trong phạm vi bạn 
bè của ông. Trong số đó, một số người thân thiết với đảng 
đã nộp những bức thư của ông cho chính quyền. Do những 
thổ lộ mà Hồ dại dột, cho là chỉ có tính chất cá nhân này, 
mà năm 1955 ông đã phải vào tù với danh nghĩa là thủ lĩnh 
của một tố chức bí mật chống đảng. Việc này lại càng làm 
trí thức lên tiếng phê bình, chứ đừng bày tỏ trong phạm vi 
bạn bè. 

Chiến thuật của Mao khởi xướng tranh luận trong giới trí 
thức, cho phép trăm hoa đua nở và trăm nhà đua tiếng là 
chấp nhận sự mạo hiểm, bởi vì chỉ có ít người thực sự phản 


cách mạng và những người gan dạ như Hồ Phong sẽ chẳng 
bao giờ lên tiếng được nữa. Những trí thức khác sẽ chỉ phê 
phán những cá nhân mà Mao chủ tâm cải tạo. 

Mao có lý do để chấp nhận là chiến thuật của ông sẽ thành 
công. Bởi vì, ngay cả trong những cuộc họp với các đại diện 
của các đảng dân chủ, ông luôn luôn ngập trong những lời 
xu nịnh thấp hèn - chẳng khác gì chuyến du lịch mùa hè 
năm 1956 của chúng tôi, khi ông gặp giới lãnh đạo đảng các 
tỉnh. Sau khi Hổ Phong bị bịt miệng, người ta phỏng đoán 
rằng, những trí thức trung thành còn lại sẽ đi theo đường lối 
của Mao. 

Trong cuộc hội nghị cao nhất của nhà nước, Mao đã phê bình 
sự yếu kém về lãnh đạo của chính mình, liên quan tới sự 
xuống dốc của nền kinh tế nước nhà. Trương Thế Trung liền 
đỡ lời, bệnh vực vị Chủ tịch. 

Trước đây, Trương Thế Trung là tướng của Quốc dân đảng và 
là người đứng đầu trong đàm phán giữa những người cộng 
sản và những người quốc gia hồi năm 1945. Năm 1949 vì bị 
Chu Ân Lai lôi kéo, ông đã chạy sang hàng ngũ những người 
cộng sản và từ đó trở đi, ông trở thành một thành viên lừng 
lẫy của kẻ thù cũ. 

Trương nói trong hội nghị: Tôi thường so sánh Chủ tịch với 
Tưởng Giới Thạch. Tưởng Giới Thạch lúc nào cũng đồ lỗi cho 
người khác, mỗi khi việc gì bị thất bại. Không bao giờ ông ta 
nhận trách nhiệm về mình. Ngược lại không bao giờ Mao đổ 
lỗi cho người khác. Thật là một trời một vực! Thật đáng kính 
phục! 

Phong trào phê bình do Mao khởi xướng cứ ì ra. Hầu hết các 


trí thức không dám mở miệng. Tính cách cai trị của Mao 
cũng như vầng hào quang huyền bí của quyền lực và sự bất 
khả xâm phạm bao quanh ông đã khiến cho ngay cả những 
kẻ to gan nhất và những người trung thực nhất cũng phải 
kính cẩn trước ông. Những thú nhận mà Mao cố gợi được ở 
người đối thoại trong những cuộc nói chuyện riêng tư chỉ là 
những lời xin lỗi đáng thương vì trước đây họ đã ngờ vực 
ông. Trước công luận cũng như trong phạm vi cá nhân, 
chẳng bao giờ Mao khuyến khích những người khác chính 
kiến nói lên sự thật là tại sao ông lại tin rằng ông được nhân 
dân ủng hộ hết lòng. 

Khi các trí thức im lặng, một lần nữa, Mao lại rời khỏi giường 
và bước lên bục diễn thuyết. Trong hội nghị toàn quốc của 
đảng cộng sản Trung quốc về công tác tuyên truyền diễn ra 
từ ngày 6 đến 13 tháng ba năm 1957. với sự tham dự của 
các cán bộ lãnh đạo đảng và những phần tử dân chủ không 
đảng phái, Mao nhắc lại những câu quan trọng của bài phát 
biểu tháng hai của ông và cổ động cho phong trào Trăm hoa 
đua nở. Ông kêu gọi các lực lượng dân chủ đừng ngần ngại 
phê bình. Các báo chí tường thuật lại những luận điểm của 
ông, và ở khắp đất nước, những người lãnh đạo đảng bộ địa 
phương đã hưởng ứng trào lưu cho rằng, càng yêu đảng bao 
nhiều, càng phải thằng thắn phê bình đảng bấy nhiêu. 
Nhưng khi phê bình chỉ được nêu ra một cách chung chung, 
rất hời hợt và nhẹ nhàng. Trong một cuộc mít tinh tại quảng 
trường Thiến An Môn cuối tháng 4, Mao lại khuyén khích mọi 
người hãy phê bình đảng. 

Cuối cùng những người dân chủ đã đáp ứng đề nghị của ông 


và những tiếng nói phê bình ngày một to hơn. 

Lúc đó là đầu tháng 5 tức là vào thời điểm tôi trở lại với Mao. 
Dần dần. những sai lâm của đảng bị lên án ngày càng gay 
gắt, thậm chí người ta còn đặt vấn đề về quyền lãnh đạo 
của đảng. Không chỉ từng cá nhân đảng viên, mà toàn đảng 
bị công kích. Bỗng nhiên có tiếng nói, đảng cộng sản không 
có độc quyền lãnh đạo, quyền lực phải được chia sẻ. Một số 
người đòi chế độ đa đảng hoặc nguyên tắc lãnh đạo luân 
lưu, mỗi đảng đều có cơ hội lãnh đạo và thậm chí một vài kẻ 
lộn xôn còn đòi các đảng dân chủ phải có quân đội riêng. 
Cuối cùng, cả sự chỉ lãnh đạo của Mao cũng bị lên án cực 
lực. Người ta so sánh đảng cộng sản với một ngôi chùa đạo 
Phật, mà người trụ trì chùa (tức là Mao) đọc kinh, còn các sư 
sãi (các cán bộ đảng) tụng theo. Thậm chí một vài người còn 
phàn nàn rằng, họ chỉ được phép phê bình các sư sãi chứ 
không được phê bình người trụ trì. 

Dĩ nhiên, Mao bị sốc ông không hề có chủ ý đem mình ra để 
người ta phê phán, hoặc để cho toàn thể bộ máy đảng bị 
công kích. Từ trước tới nay ông chỉ quen với những lời xu 
nịnh, chẳng biết các nhà trí thức bất mãn đến mức độ nào. 
Giữa tháng 5, cuộc phê bình đạt tới tột đỉnh. Tư tưởng chống 
đảng của quần chúng ở Trung quốc đã biến thành một cơn 
sóng lớn dữ dội. Ngay cả những thành viên của chính phủ, 
những người được coi là thủ lĩnh của những đảng dân chủ 
mà ý kiến của họ thường xuyên được chính phủ tham khảo, 
cũng lên tiếng phê bình. Tờ Nhân dân, cơ quan ngôn luận 
của đảng do Đặng Tước làm tổng biên tập được Hồ Kiều 
Mục, bạn tôi, cục phó cục tuyên truyền, kiểm duyệt cũng bị 


phê bình. 

Về cơ bản. Mao đã tính sai. Ông chán ngán nằm lì trên 
giường và dưỡng bệnh cảm của ông, mà vì nó tôi lại bị triệu 
tới. 

Bực tức trước những công kích ngày càng tăng, Mao soát lại 
chiến lược của ông và lập kế hoạch trả đũa. 

Ngày 15 tháng 5, tức vài ngày sau khi tôi trở lại, Mao viết 
một bài với tiêu đề Sự biến hóa của sự thật. Bài này được 
lưu hành bí mật trong phạm các cán bộ cao cấp của đảng. 
Sau đó chiến dịch làm trong sạch đảng được chuyên hướng. 
Mao lập kế hoạch giáng trả những kẻ đã lớn tiếng phê bình 
ông. Các báo chỉ vẫn tiếp tục đăng những ý kiến phê bình, 
nhưng đồng thời đăng cả những bài cảm tình với đảng và 
những bài công kích những phần tử thiên hữu. 

Mao nói: Trước hết, chúng ta phải nhử răn rết bò ra khỏi 
hang sau đó chúng ta mới đánh chúng. Chiến lược của tôi là, 
trước tiên chúng ta hãy để cỏ dại mọc lên, rồi bứng từng 
cụm một làm phân bón. 

Trí thức vẫn tiếp tục được khuyến khích phê bình, nhưng các 
cán bộ cao cấp của đảng được đánh động và hiểu rằng, đòn 
phản công trí thức sắp được tung ra. 

Mao nói: Tôi muốn dựa vào các đảng dân chủ để đưa đảng 
cộng sản đi theo con đường đúng đắn. Nhưng tôi không ngờ 
họ lại có thể thay đổi đến như vậy Mao bực nhất là với các 
thành viên của Liên minh Dân chủ, một liên minh được một 
nhóm trí thức thành lập trong những năm 40. Liên minh này 
đã vận động những người cộng sản và người quốc gia thỏa 
hiệp. Mao chì chiết: Chúng nó là một lũ cướp và đĩ điếm. 


Theo nhận định của Mao việc Khơ-rút-sốp chống lại Stalin 
vào tháng hai năm 1956 và cuộc nối dậy ở Hungary cuối 
năm ấy đã gây nên một làn sóng chống cộng hiện đang lan 
rộng khắp thế giới. Nhiều người Trung quốc, kể cả các cán 
bộ đảng cũng như thường dân mà dưới con mắt của Mao họ 
là những kẻ rách việc đã chịu ảnh hướng của làn sóng này. 
Ông nổi đóa với Hồ Kiều Mục, vì ông ta hình như chẳng chịu 
làm gì để chấm dứt việc phê bình đảng trên báo Nhân dân. 
Nếu đồng chí không nắm được tờ báo này, đồng chí hãy từ 
chức để cho người khác làm. Ông quát tháo và ra lệnh cho 
Hồ chuẩn bị công kích lại bọn thiên hữu. 

Ngày 8 tháng 6 năm 1957 trên báo Nhân dân đã xuất hiện 
dấu hiệu đầu tiên cho thấy sự chuyển hướng của chiến dịch 
làm trong sạch đảng. Một bài xã luận do Mao viết với tiêu đề 
Để làm gì? đã quả quyết rằng, có một nhóm nhỏ đang âm 
mưu lật đổ chính phủ xã hội chủ nghĩa. Bài này kêu gọi quần 
chúng hãy giáng trả nhóm người đó. 

Ngày 19 tháng 7 năm 1957, bài phát biểu hôm 27 tháng 2, 
trong đó Mao khuyến khích các trí thức phê bình đảng, đã 
được đăng trên báo Nhân dân với cái tít: Về phương pháp 
giải quyết đúng đắn những mâu thuẫn trong nhân dân và 
được bán cho quần chúng. Đó là bản sao bài phát biểu phê 
bình đảng của Mao trong Hội nghị cao cấp nhất của nhà 
nước hồi tháng hai và được sửa đổi đôi chút. Thực ra, bài 
viết này có những cái khác cơ bản với nguyên bản mà trong 
đó việc phê bình không bị hạn chế. Mao ra sức kêu gọi đề 
cao tự do ngôn luận và để cho trăm hoa đua nở. 

Ngược lại, trong bài phát biểu được đăng báo ngày 19 tháng 


6, Mao đã đề ra 6 tiêu chuẩn phê bình được coi là hợp lệ: 
phải góp phần thống nhất dân tộc, không được gây chia rẽ, 
khuyến khích công cuộc xây dựng chủ nghĩa xã hội, củng cố 
nền chuyên chính dân chủ của nhân dân, bảo dám sự lãnh 
đạo của đảng cộng sản và khuyến khích sự đoàn kết của hệ 
thống xã hội chủ nghĩa trên thế giới. 

Nếu Mao đã cảm thấy bị phản bội khi giới trí thức lớn tiếng 
phê bình, thì bây giờ giới trí thức lại cảm thấy cay đắng khi 
ông bỏ rơi họ. Mao luôn khuyến khích họ phê bình. Thông 
điệp của ông được đăng trên tất cả các báo ở Trung quốc và 
phân phát tới từng cơ sở sản xuất. Thế mà giờ đây ông lại 
trở mặt. 

Mao biết giới trí thức đã nhận ra là họ mắc lừa. Sau khi bản 
sao bài diễn văn của ông được đăng báo ngày 19 tháng 6, 
ông nói với tôi: 

- Bây giờ một số người thiên hữu quả quyết rằng, tôi đã hối 
thúc họ tham gia phong trào Trăm hoa đua nở, khuyến khích 
họ phê bình đảng vô điều kiện và bây giờ lại trả thù họ. 
Nhưng ngay từ đầu tôi đã cảnh cáo họ, đừng có trêu ngươi 
tôi. Một số người đã nghe lời tôi, nhưng chỉ rất ít thôi. 

Cho tới nay, tôi mới biết khi đó Mao đã giả dối. Chiến lược 
của ông là lợi dụng những phê bình của tầng lớp trí thức để 
chọi lại những đối thủ của ông trong đảng. Nhưng mũi dùi 
phê bình đó lại chĩa vào chính ông. 

Khoảng cuối tháng 6, vài tuần sau khi tôi trở lại, Vương Kính 
Tiên, người chỉ huy mới của Phòng an ninh, yêu cầu tôi thu 
xếp đồ đạc. Mao sẽ rời Bắc Kinh đi đến một nơi nào chưa rõ. 


Thời kỳ Trăm hoa đua nở đã qua. Chiến dịch chống bọn thiên 
hữu của Mao bắt đầu. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 21 


Thông thường chúng tôi sử dụng chuyến tàu đặc biệt và 
sang trọng của Mao mà lịch trình của nó được điều chỉnh 
theo giấc ngủ bất thường của Mao. Tuy nhiên, những biện 
pháp an toàn từ thời Uông Đông Hưng đã được thay đổi 
hoàn toàn. Đoàn đi hộ tống dần dần rút xuống đến một 
phần mười. Trưởng ban an ninh Vương Kính Tiên là một 
người nhát như cáy, ông miễn cưỡng lãnh nhiệm vụ khó 
khăn này. Ông răm rắp tuân theo mọi yêu cầu của Mao tới 
từng chỉ tiết, giảm bớt lực lượng bảo vệ ở Trung Nam Hải 
xuống mức tối thiểu và chủ yếu sử dụng các đơn vị an ninh 
ở cơ sở vào việc bảo vệ. 

Sau khi Mao quyết định trả đũa, ông đã nhanh chóng bình 
phục. Bệnh cảm lạnh đã khỏi hẳn và ông lại khỏe khoắn như 
trước. 

Trên đường đi, Mao và Lâm Khắc đã dành nhiều thời gian trò 
chuyện với nhau. Những cuộc trò chuyện của hai người đã 
giúp tôi lấp những lỗ hổng thông tin của mình. Những cuộc 
nói chuyện ban đêm giữa tôi với Mao thường được Mao đúc 
kết lại một hoặc hai ngày sau đó. 

Một lần ông nói với tôi: 

- Tôi để cho đối thủ tấn công tôi trước sau đó tôi mới đánh 
trả. Tôi thực hiện ba nguyên tắc. Thứ nhất, tôi làm theo vị 


hiền triết Lão Tử, tôi án binh bất động. Nếu bị tấn công, tôi 
sẽ thoái lui, cố thủ và yên lặng. Kẻ thù tưởng hắn chiếm ưu 
thế. 

Mao nghĩ, nếu chúng ta phản ứng thì kẻ thù sẽ không có dịp 
lộ mặt thật của chúng. Vì vậy chúng ta phải chờ cho tới lúc 
chúng lộ mặt. 

- Chỉ khi nào kẻ thù xuất đầu lộ diện, lúc đó chúng ta mới 
báo thù. Chúng ta sẽ ăn miếng trả miếng. Đó là triết lý của 
Khổng Tử. 

Thật ra, việc này chẳng liên quan gì tới giáo lý của Khổng 
Tử, mà chỉ là một chiến thuặt của Mao. Mao không chỉ sử 
dụng nó để chống những người thiên hữu, mà ông còn dùng 
nó để đối phó với cả những đối thủ của ông trong đảng. 

- Lúc đầu, mọi người chẳng biết bọn thiên hữu là ai và diện 
mạo của chúng như thế nào và chúng ta khó mà giải thích 
cho mọi người hiểu. Nhưng bây giờ chúng ta đã có thể mô tả 
chúng chính xác. Đó là những tên phản cách mạng! Không, 
chúng ta hãy gọi chúng đơn giản là những phần tử thiên 
hữu. 

Nguyên tắc thứ hai của Mao là, ông chỉ bỏ tù những đối thủ 
của ông một khi họ phạm những tội nghiêm trọng và họ làm 
nhân dân căm giận. Tại sao lại giam họ để lãng phí sức sản 
xuất của họ? Nếu họ không thích hợp với công việc lãnh 
đạo, thì họ cũng có thể làm cái gì đó có ích. Cách xử thế như 
vậy là trở về với một truyền thống lâu đời của Trung quốc. 
Nguyên tắc thứ ba là đối thủ phái được cải tạo ngay tại nơi 
làm việc của họ. Những đồng nghiệp phải theo dõi những 
hành vi của họ và phải nghe ngóng họ. 


Mao nói: Bằng tấm gương xấu của họ, bọn thiên hữu sẽ cho 
chúng ta biết thế nào là xấu xa và sai trái. 

Theo Mao thì ai cũng có thể cải tạo được, ai cũng có cơ hội 
để trở thành người tốt 

- Một con bò không tự đi cày hoặc cung cấp sữa cho người 
được. Một con ngựa chưa thuần thì người ta không thể cưỡi 
nó được. Một tên phản cách mạng hay một tên gián điệp 
chắc chắn phải có một biệt tài nào đó, tại sao chúng lại trở 
thành một tên phản cách mạng hay gián điệp cơ chứ? Tại 
sao chúng ta lại không cải tạo chúng rồi tận dụng những khả 
năng của chúng. 

Đầu tiên chúng tôi tạm nghỉ ở Kim An thuộc tỉnh Thượng 
Đông, sau đó chúng tôi tiếp tục đến Thượng Hải, đến chỗ 
thiếu tá Kha Thanh Thế, một đồ đệ lừng lẫy của Mao. Kha 
Thanh Thế là cán bộ đảng duy nhất đã trực tiếp làm quen 
với Lê Nin. 

Trong thời gian học tập tại một trường đại học ở Liên-xô, ông 
cũng đi làm ở một nhà máy, nơi Lê Nin có lần đến nói 
chuyện. 

Mao kể rằng, không bao giờ Kha quên được cảnh tượng ấy 

- Đồng chí thấy đó, ảnh hưởng của một lãnh tụ vĩ đại đối với 
nhân dàn lớn đến mức độ nào. 

Kha thu xếp cho Mao ở trong một ngôi nhà lát đá cẩm thạch 
tráng lệ có mái bằng đồng. Đó là nhà của một thương gia Do 
Thái tên là Silas Hardoon, người mà trong những năm 30 đã 
gặp may ở Thượng Hải. 

Ngôi nhà ở trung tâm bao quanh là những bức tường bằng 
gạch nung. Khu vườn tạo ra một khung cảnh tuyệt vời, có 


đầm sen, có ếch nhái và những cây cổ thụ mọc rải rác trên 
thảm cỏ thoai thoải. Trong sự sang trọng kiểu phương Tây 
này, Mao vẫn chẳng thấy thoải mái và bất chấp sự phản đối 
của Kha, ông muốn trở lại đoàn tàu của ông. 

Khác hẳn với những chuyên du lịch trước đây của Mao, 
chuyên viếng thăm Thượng Hải lần này là một sự kiện đối 
với dư luận. Cả nước biết rằng Mao đang chỉ huy chiến dịch 
chống bọn thiên hữu. 

Chiến dịch ở Thượng Hải tiến triển rất tốt Chúng tôi tới thăm 
một nhà máy, nơi công nhân đã căng những khẩu hiệu kêu 
gọi chống bọn thiên hữu. Mao nói chuyện trước các cán bộ 
đảng ở địa phương, cán bộ của quân đội, của chính phủ và 
ông đã gặp gỡ những nghệ sĩ thiên tả nối tiếng nhất của 
thành phố, như nhà văn Ba Kim, nữ minh tỉnh Thanh Nghị, 
tài tử Triệu Đan và vợ là Hoàng Tông Anh. 

Khi đấu tranh, lúc nào Mao cũng năng nổ. Chúng tôi rời 
thành phố Thượng Hải náo nhiệt và tới Hàng Châu yên tĩnh - 
thành phố đẹp nhất ở Trung quốc. Chưa bao giờ tôi thấy một 
ngôi nhà tráng lệ như Liễu Chương, nơi chúng tôi đã lưu lại. 
Trước đây ngôi nhà này là của một người buôn chè giàu sụ, 
nhưng bây giờ nó được tân trang lại cho Mao ở. Liễu Chương 
nằm trên một bán đảo hẻo lánh đây hoa cỏ, trải dài đến bờ 
biển phía tây, nhỏ hơn và hấp dẫn hơn so với lâu đài Mùa hạ 
ở Bắc Kinh. 

Ngược lại, khu vườn của nó to hơn và đẹp hơn so với khu 
vườn tuyệt diệu của Tô Châu. 

Chính trị gia Anatas Mikoyan của Liên-xô đã đến Hàng Châu 
để thi hành một nhiệm vụ bí mật. Ông ta muốn trấn an Mao 


sau vụ Ma-len-cốp và Mô-lô-tốp bị phế truất. 

Ngoài ra các cuộc đàm phán gay go về kế hoạch sản xuất 
vũ khí nguyên tử ở Trung quốc. 

Mao cho gọi tôi lên. 

Mikoyan là một người mập mạp, đáng đi lom khom, trạc độ 
60 tuổi. Ông mắc bệnh đau khớp ở lưng và ở chân. Ông hy 
vọng sẽ được chữa khỏi bằng châm cứu. Tôi liên hệ để ông 
tới gặp một chuyên gia nổi tiếng nhất ở Bắc Kinh. Trong khi 
chúng tôi đang nói chuyện về sức khoẻ của ông, ông mời tôi 
một ly vốtka và chuyển sang nói về những nguy cơ của một 
cuộc chiến tranh hạt nhân. Ông có vẻ bực bội về cuộc gặp 
gỡ với Mao và muốn thổ lộ điều đó với tôi. Ông lo ngại khi 
Mao chẳng hề bận tâm tới việc giết người hàng loạt. 

Mao phân tích cho Mikoyan luận thuyết hổ giấy của Mao và 
quả quyết rằng Trung quốc có thể chiến thắng trong một 
cuộc chiến tranh nguyên tử dù có hy hàng triệu người. 
Mikoyan cố gắng mô tả cho tôi về sức tàn phá ghê gớm của 
một quả bom nguyên tử. Ông hy vọng rằng Trung quốc sẽ 
học kinh nghiệm của Liên-xô và không chế tạo loại bom này 
ở đây, vấn đề chi phí chỉ là một phần. Ông cũng kể cho tôi 
nghe một cán bộ cấp cao của Liên-xô đã phải chịu hậu quả 
tệ hại như thế nào, sau khi ông ta điều hành việc thử bom 
nguyên tử ông đã chết vì bệnh máu trắng - một căn bệnh 
mà tủy không còn khả năng sản xuất ra hồng cầu nữa. 

Tôi đáp: 

- Tôi là thây thuốc, tôi không biết gì nhiều về bom nguyên 
tử. Theo quan điểm đạo đức của mình, tôi không chấp nhận 
nó, bởi vì nó cũng giết người như tất cả những loại khí khác. 


Tôi không có quyền trao đối với một chính trị gia cao cấp 
của nước ngoài về một đề tài quan ưọng như vậy, và tôi 
nghĩ rằng, tốt hơn hết là phải báo cáo lại cho Mao về cuộc 
nó chuyện này. Đối với ông việc tàng trữ bom nguyên tử chỉ 
là vấn đề quyền lực chứ không phải là vấn đề sinh mạng con 
người. Mao rùng mình nói: 

- Mikoyan đảm bảo với tôi là vũ khí nguyên tử của Liên có đủ 
cho cả hai nước dùng. Hệ thống phòng thủ hạt nhân của 
Liên-xô trùm lên tất cả chúng ta. Liên-xô muốn kiểm soát 
chúng ta, vì vậy họ ngăn cản việc Trung quốc có bom 
nguyên tử. Họ sợ chúng ta có thể không nghe lời họ, chúng 
ta có thể khiêu khích Mỹ. Nhưng chúng ta không sợ xung 
đột với các nước khác. Bằng giá nào tôi cũng cho chế tạo 
bom nguyên tử. Đồng chí cứ yên tâm. Chúng ta sẽ không để 
cho kẻ nào sai khiến chúng ta được. 

Một khi Mao đã sán sàng hy sinh chừng ấy người Trung quốc 
trong một cuộc chiến tranh nguyên tử thì tại sao ông lại 
không dám để mặc cho hàng chục nghìn người thiên hữu bị 
giết hại. Tuy ông không trực tiếp hành hình họ nhưng ông 
cũng chẳng ngăn cản việc đó. 

ở Hàng Châu Mao phát biểu trước công chúng thêm một lần 
nữa trước khi ông nghỉ ngơi mấy hôm. Lưu lại đó ít lâu, 
chúng tôi lại lên đường đi Nam Kinh, nơi chúng tôi trú trong 
một ngôi biệt thự trước đây là của một chính trị gia Quốc 
dân đảng. ở Nam Kinh, tiết trời vô cùng nóng nực, nhiệt kế 
thường chỉ trên 40 độ C. Mao ít bị cái nóng quấy rây hơn tôi. 
Hàng ngày, những người phục vụ của Mao mang vào phòng 
ông những thùng đựng đầy nước đá. 


Trong khi ông phổ biến về chiến dịch kháng hữu, nước đá thì 
chảy ra, còn tôi thì toát mồ hôi. 

Chiến dịch này lan ra khắp đất nước như một cơn lốc. Mao 
khoan khoái đọc những tờ thông báo mít kín mít những dòng 
chỉ trích những người thiên hữu. Vào thời gian này, chúng tôi 
thường hay chuyện trò ban đêm hơn. Sự thiếu ngủ hình như 
có tác dụng kích thích ông. 

Lâm Khắc - trong thời gian tôi ở bệnh viện Bắc Kinh, ông ta 
vẫn liên lạc chặt chẽ với Mao - đã kể cho tôi những nhận 
định của ông ta về quan điểm chính trị hiện nay của Mao. 
Theo Lâm, Chủ tịch phải tạm thời thỏa hiệp với những đối 
thủ trong đảng một cách miền cưỡng để cùng nhau tìm cách 
chống lại những người thiên hữu đang to mồm phê bình 
đảng. Đặng Tiểu Bình chịu trách nhiệm tổ chức chiến dịch 
kháng hữu. Đặng đã làm Mao tức giận khi ông gợi ý Mao từ 
chức trong Đại hội đảng lần thứ 8, nhưng ông thuộc vào 
hàng những cán bộ đảng mà Mao rất tin tưởng trong việc sử 
dụng những biện pháp cứng rắn. Mãi sau này tôi mới biết, 
Đặng đã điều khiển chiến dịch kháng hữu một cách cuồng 
nhiệt như lhế nào và ông đã tấn công tàn bạo như thế nào 
đối với những kẻ đòi xét lại địa vị của đảng. 

Trong bối cành hiện nay, tôi cho ràng những chiến dịch trong 
năm 1956 và 1957 của Mao giống như một cuộc Cách mạng 
Văn hóa sai lầm. Ngày nay chúng ta liên tưởng tới năm 1957 
chủ yếu là với chiến dịch kháng hữu khủng khiếp, mặc dù 
đối thủ của Mao ban đầu không phải là những người thiên 
hữu ngoài đảng, mà là các cán bộ lãnh đạo của đảng cộng 
sản - những người đã xúc phạm Mao, đòi bớt xén quyền lực 


của ông và cảnh cáo ông trước những giấc mơ viễn tưởng 
của ông về chủ nghĩa xã hội. Mao muốn trả đũa đối thủ, 
nhưng ông không muốn người ta động chạm đến chế độ xã 
hội chủ nghĩa và quyền lãnh đạo của đảng cộng sản. Nhất là 
ông không muốn vị trí lãnh đạo của bản thân ông bị lung lay. 
Vì vậy, ông miễn cưỡng tạm thời liên minh với các đối thủ 
của ông trong đảng. Những người đã này theo ông hết lòng, 
vì địa vị lãnh đạo của chính họ cũng bị đe dọa. 

Tuy nhiên, Mao cũng đã cho những nhà lãnh đạo đảng thấy 
rằng, nếu cần, ông có thể dùng thế lực bên ngoài để tấn 
công họ, và lời đe dọa này của ông như một lưỡi gươm lơ 
lửng trên đầu tất cả những ai muốn lay chuyển địa vị của 
ông. Nhưng lúc đầu, đa số những cán bộ đảng đã đứng về 
phía Mao. Nỗi sợ lại bị tấn công từ phía Mao và cả tầng lớp 
trí thức cũng như lòng tin vào những suy nghĩ viễn tưởng 
của Mao đã khiến họ ủng hộ phong trào đại nhảy vọt của 
Mao sau này. 

Chủ tịch có ý muốn triệu tập một hội nghị đảng để nhận 
định tình hình. ở Nam Kinh quá nóng nên Giang Vệ Thanh, bí 
thư thứ nhất tỉnh Giang Tô - Nam Kinh cũng thuộc tỉnh này - 
đã triệu các tỉnh ủy viên tới để cùng tìm một nơi dễ chịu cho 
hội nghị của đảng. 

Họ quyết định chọn Thanh Đảo. Một nơi tắm biển ở tỉnh Sơn 
Đông, trước đây do người Đức kiểm soát, khí hậu ở đó mát 
mẻ hơn và rất thích hợp cho việc tắm biển. Nếu đi tàu chủ 
tịch sẽ không chịu được nóng. Vì vậy chúng tôi đi bằng hai 
chiếc máy bay IL-14 do Liên-xô chế tạo và nghỉ giữa chặng 
bay tại Kim An. Tại đây, Mao đã sôi nổi phát biểu trước một 


nhóm cán bộ đảng, quân đội của tỉnh Sơn Đông về việc 
chống bọn thiên hữu - nội dung tóm tắt của cuộc chuyện trò 
ban đêm của chúng tôi. 

Với khí hậu sóng gió biển mát mẻ, Thanh Đảo là một nơi 
nghỉ lý tưởng sau khi chúng tôi rời địa ngục Nam Kinh. 
Thành phố có những quả đồi khiến người ta liên tưởng đến 
San Francisco nay được xây dựng theo phong cách của Đức. 
Giữa những cây cói và những lùm cây um tùm, những ngôi 
nhà gạch lợp ngói rất đẹp, được bao quanh bởi những bức 
tường. Mao cùng vệ sĩ của ông ở trong một lâu đài tráng lệ 
nằm trên một quả đồi, nơi ở của viên thống đốc - người Đức 
trước đây. Từ trên đó nhìn xuống thành phố và biên hiện ra 
thật là đẹp. 

Mao đi thăm những kỳ quan quan nổi tiếng nhất của thành 
phố được coi là đẹp nhất Trung quốc, trường đại học tổng 
hợp Sơn Đông, nơi hình như Giang Thanh đã nghe nhà 
nghiên cứu Sêchxpia nổi tiếng nhất là Lương Thế Kỳ giảng 
và một nhà máy sản xuất đầu máy xe lửa. Tại đó sự có mặt 
của Mao làm tất cả mọi người trở nên phấn khích, mặc dù 
Mao chẳng phải phát biểu gì, mà chỉ đứng lẫn trong đám 
đông. Những biện pháp bảo vệ ở Thanh Đảo quả là nghiêm 
ngặt. Trong thành phố, người ta đã phong tỏa nhiều con 
đường dành cho người và cho xe chạy. 

Hội nghị các bí thư tỉnh ủy và đảng ủy xã bắt đầu vào ngày 
17 tháng ó năm 1957, ngay sau khi chúng tôi đến và kéo dài 
nhiều ngày. Các cuộc tranh luận tập trung vào chiến dịch 
kháng hữu và vấn đề cải tạo xã hội theo kiểu xã hội chủ 
nghĩa. Báo Nhân dân đăng báo cáo của Mao trong hội nghị 


dưới nhan đế Bối cảnh chính trị mùa hè 1957. Trong đó, ông 
lại công kích nhữmg người thiên hũu và bộc lộ rõ hơn viễn 
tưởng về xã hội của ông, bức tranh một nhà nước công nông 
hiện đại được thiết lập bởi một đội ngũ đông đảo những nhà 
khoa học kỹ thuật xã hội chủ nghĩa. Mao nói về cặp mâu 
thuẫn: sự tập trung quyền lực và dân chủ, kỷ luật và tự do, 
về sự thống nhất tư tưởng và nguyện vọng của mỗi cá nhân 
- nhiệm vụ đề ra là trong vòng 40-50 năm kể từ năm 1953 
trở đi, là phải vượt Mỹ về kinh tế và từ chủ nghĩa xã hội 
chuyển sang chủ nghĩa cộng sản. 

Bị những vệ sĩ của Mao quây kín, lại ở nơi cách biệt với thế 
giới nghèo nàn bằng sự xa xỉ khôn tả, tôi không thể hiểu 
được nội dung thực của chiến dịch kháng hữu. Ngay cả trong 
những cuộc chuyện trò của tôi với Mao cũng có những điều 
không thực tế. 

Ngoài ra ở Thanh Đảo, tôi gặp phải một vấn đề không liên 
quan gì tới chính trị. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 22 


Giang Thanh đã trở thành cả một vấn đề. Tháng tư trước lúc 
Mao triệu tôi về ít lâu thì bà từ Liên-xô trở về. Bà ở lại Thanh 
Đảo với chúng tôi. 

Việc điều trị bằng tia Cobalt đã thành công, nhưng từ khi bà 
bị căn bệnh ung thư này, càng ngày bà càng bản tính. Chưa 
đầy hai ngày sau. bà đã đuổi ban tham mưu của Mao ra khỏi 
lâu đài, vì bà không chịu nổi sụ ồn ào do chúng tôi gây ra. 
Ngay cả tiếng nước trong cầu tiêu chảy róc rách cũng làm 
bà khó chịu. Bà chất vấn: ở đây ai cần nghỉ ngơi, các đồng 
chí hay tôi? 

Bà vẫn được hai bác sĩ phụ khoa chăm sóc. Tuy nhiên, từ 
cuối năm 1956 khi Hứa Đạo đi khỏi bà không còn bác sĩ nội 
khoa nào chăm sóc bà nữa và vì thế bà cần đến tôi. 

- Thỉnh thoảng tôi mới cần đến đồng chí. Khi nào đồng chí 
không có ở đây, y tá của tôi có thể gọi điện cho đồng chí để 
xin đơn thuốc và chỉ dẫn. 

Tôi đành phải chấp nhận đề nghị của bà. 

Chẳng bao lâu sau sự thỏa thuận này của chúng tôi đã gây 
ra bao phiền toái. Vài ngày sau khi chúng tôi bị đuổi ra khỏi 
lâu đài thì cô y tá của Giang Thanh gọi điện cho tôi. Lúc đó 
vào khoảng 23 giờ. Trời mưa như trút. nhưng Giang Thanh 
vẫn muốn gặp tôi ngay. Qua điện thoại tôi được biết mạch 


của bà vẫn bình thường và bà không sốt. Tôi khuyên bà nên 
dùng thuốc chống ngạt mũi và hứa sáng hôm sau tôi sẽ đến 
chỗ bà ngay lập tức. Tôi không có ô tô và cũng chẳng muốn 
đội mưa chỉ vì cái mũi ngạt của Giang Thanh. 

Vài phút sau chuông điện thoại lại reo. Giang Thanh tức tối 
và bảo cô y tá nói lại với tôi rằng một bác sĩ chẳng ngó 
ngàng gì đến bệnh nhân mà kê đơn, thì thật là vô trách 
nhiệm. 

Tôi cũng bực mình. Lúc này đã khuya và Giang Thanh cũng 
biết rằng trời mưa rất to. Bệnh của bà chẳng có gì hơn là 
ngạt mũi sơ sơ, còn cách cư xử của bà chứng tỏ bà chẳng 
coi tôi ra gì. Tôi bảo có y tá: 

- Nếu đồng chí ấy không muốn, đồng chí ấy chẳng cần dùng 
loại thuốc này. Ngày mai tôi sẽ đến. 

Hôm sau Giang Thanh công khai trách chúng tôi. Hai bác sĩ 
phụ khoa phải trở về Bắc Kinh và bà dự định tổ chức một 
bữa tiệc để chia tay họ. Theo thông lệ thì bữa tiệc phải có 
mặt tôi, nhưng bà cố tình lờ không mời tôi và qua các nhân 
viên của bà, bà nói đó là sự trừng phạt đối với lối cư xử tệ 
bạc của tôi. 

Rồi đến lượt Mao bị cảm lạnh. ở Thanh Đảo tháng 7 tiết trời 
vẫn lạnh và mưa. Mặc dù vậy, sáng nào chủ tịch cũng đi bơi 
ở bãi tắm riêng của ông ở Sơn Đông. Sau cuộc họp đảng, 
ông bị ho, ăn kém ngon và hay bị mệt. Những loại thuốc Tây 
của tôi cũng vô hiệu, nên mấy ngày sau tôi không cho dùng 
nữa. Bí thư thứ nhất tỉnh Sơn Đông - Trụ Đông, đã thuyết 
phục Mao để cho bác sĩ Lưu Huệ Mẫn, một bác sĩ chuyên 
khoa nổi tiếng về y học Trung quốc ở Vân Nam điều trị. 


Lần đầu tiên Mao sẵn sàng chịu điều trị theo phương pháp y 
học cổ truyền. Ông chẳng tin vào y học Trung quốc lắm, mặc 
dù bề ngoài ông vẫn khuyến khích và ông ghét thứ nước sắc 
từ thảo dược vừa nóng vừa đắng vốn là phương thuốc nổi 
tiếng của phương pháp điều trị truyền thống này. Vì bệnh 
cảm nặng làm ông khó chịu, nên ông vẫn quyết định thử 
dùng một lần xem sao. 

Tôi chưa nắm được công dụng của y học Trung quốc, nhưng 
những phương pháp điều trị bằng cây cỏ cũng có vẻ mang 
lại hiệu quả. Cũng có lần, bố tôi được một bác sĩ nổi tiếng 
của Trung quốc chữa khỏi bệnh bằng phương pháp này sau 
khi cách điều trị bằng y học phương Tây bất lục. Tôi nghĩ 
Mao cũng nên thử chữa bệnh bằng phương pháp này. 

Bác sĩ Lưu Huệ Mẫn, 60 tuổi, là một người cao lớn, gầy gò, 
giản dị và thẳng thắn. Mao đón tiếp ông rất ưu ái - như mỗi 
khi ông đón tiếp những người ông mới gặp gỡ lần đầu. Ông 
giài thích ý nghĩa của tên của người bác sĩ: 

- Huệ mẫn có nghĩa là người mang lại hạnh phúc cho mọi 
người. Xin bác sĩ hãy mang lại hạnh phúc cho tôi bằng sự 
điều trị của bác sĩ. 

Bác sĩ bắt mạch vâ khám lưỡi Mao. Ông nói với vẻ quan 
trọng. Chủ tịch bị cảm nặng. Chúng ta phải cho Chủ tịch 
uống thuốc giải cảm. 

Mao biết rằng ông bị cảm lạnh và chẳng cần phải nói, ông 
chỉ muốn được chữa khỏi bệnh. Ông nói: Tôi chẳng hiểu gì 
về y học Trung quốc. Đồng chí bàn với bác sĩ Lý về cách điều 
trị, rồi bỏ đi. 

Bác sĩ Lưu tỏ ra cung kính Mao bằng cách cúi thấp mình 


theo truyền thống, sau đó chúng tôi đi ra ngoài để cùng với 
Trụ Đông bàn cách chữa bệnh cho Mao. 

Bác sĩ Lưu muốn sắc hai hỗn hợp thảo dược để Mao dùng 
ngay truớc khi đi ngủ.Sau đó Mao phải đắp kín bằng chăn 
dày để ra mồ hôi. Tôi biết Chủ tịch sẽ chẳng ưa gì cách chữa 
bệnh theo kiểu này. Ông không thích thuốc đắng, chỉ thích ở 
những nơi mát mẻ và thích đắp chăn vải mỏng. 

Mao đành chấp nhận đề nghị của tôi: 

- Được tôi sẽ thử một lần xem sao. 

Vợ Trụ Đông chuẩn bị thuốc. Tôi kiểm tra thành phần của 
thuốc và khẳng định thuốc là vô hại. Vì thứ thuốc này không 
thể mang đi kiểm tra mức độ an toàn kỹ luỡng ở Ban dược 
của Phó Liêm Phương, nên tôi đã cẩn thận thỏa thuận với 
Ban y tế trung ương ở Bắc Kinh. Cuối cùng thì bốn thang của 
thứ thuốc này đã sắc ra được một loại nước đắng mầu nâu 
sẫm. Một thang được niêm phong và cất giữ cho Ban y tế 
trung ương. Sau đó tôi và Trụ Đông lấy mình làm những con 
thỏ thí nghiệm để nếm thử loại thuốc này. Khi không thấy có 
triệu chứng ngộ độc nào, thì Mao mới uống thứ thuốc đó. 
Mao đã trải qua một đêm khổ sở, mồ hôi vã ra dưới lớp chăn 
dày và hôm sau ông vẫn không hề thấy đỡ. Bác sĩ Lưu 
thuyết phục Mao tiếp tục dùng thuốc. 

Vào buổi sáng ngày thứ ba, bác sĩ Lưu bắt mạch và khám 
lưỡi Mao. Ông nghĩ Chủ tịch đã khỏi bệnh. 

Nhưng Mao lại nghĩ khác. Ông vẫn ho và sổ mũi. Những triệu 
chứng vẫn như cũ và ba ngày tiếp theo vẫn không có một 
dấu hiệu bình phục nào. 

Bác sĩ Lưu kinh ngạc khám lại cho Chủ tịch lần nữa. Lần này 


ông kết luận nguyên nhân bệnh tật của Mao không phải do 
cảm lạnh, mà là suy nhược nói chung. Ông kê một toa thuốc 
gồm hồn hợp nhân sâm và những thảo dược truyền thống 
của Trung quốc để tạo ra cho Mao sự cân bằng về dụ trữ 
dinh dưỡng. Đó là những loại thảo dược thông thường theo 
cách điều trị của Trung quốc, và mặc dù tôi nghi ngờ về việc 
cần cung cấp thuốc bổ thêm cho Mao, nhưng tôi chẳng có ý 
kiến ngăn cản việc kê dơn. Ngay cả Ban y tế trung ương 
cũng đồng ý việc này, tôi và Trụ Đông lại tiếp tục làm những 
con thỏ thí nghiệm. 

Tình trạng sức khỏe của Mao vẫn chẳng khá hơn chút nào 
trước sự kinh ngạc của vị bác sĩ kia. Tôi cho rằng, một nơi có 
khí hậu ấm áp hơn sẽ giúp Mao và tôi cũng chẳng tin vào 
phỏng đoán của Trụ Đông là khí hậu sẽ thay đổi hàng ngày. 
Cuối cùng tôi đề nghị Mao trở lại Bắc Kinh. Ông đồng ý và 
đầu tháng tám, khi chúng tôi chưa tới Trung Nam Hải thì sức 
khỏe của ông đã khá hơn nhiều. 
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Mao muốn tôi là người đầu tiên chứng kiến chiến dịch chống 
những người thiên hữu sau khi chúng tôi trở về Bắc Kinh. 
Ông nói với tôi: Đồng chí cứ như là đạo sĩ, ẩn dật nơi rừng 
sâu núi thắm. chẳng biết gì sự đời. Vì vậy, ông đề nghị tôi 
ghé thăm bệnh viện đa khoa Bắc Kinh và báo cáo tình hình 
ở đó cho ông hay. 

Trước đây, Hiệp hội y khoa Bắc Kinh là một bệnh viện có 
nhiều khoa nhất ở Trung quốc, có đội ngũ bác sĩ giỏi nhất và 
được trang bị hiện đại nhất. Tuy nhiên, từ năm 1949, bệnh 
viện này được tổ chức lại hoàn toàn mới theo kiểu Liên-xô. 
Người ta đã thay thế một số bác sĩ nổi tiếng và sự điều hành 
được đặt dưới sự kiểm soát của đảng. Bí thư thứ nhất Trương 
Trí Thường nắm toàn quyền lãnh đạo bệnh viện. Đảng coi 
ông như một bác sĩ, vì trong chiến tranh ông đã được những 
bác sĩ quân y cộng sản đào tạo. Nhưng những bác sĩ được 
đào tạo ở các nuớc phương Tây làm việc trong bệnh viện tất 
nhiên không công nhận ông. Trương là một người thô lỗ, vô 
học, một nhà cách mạng lão thành hồi đó được xem là có đủ 
trình độ. 

Những bác sĩ thực sự, trong đó có cả những bạn bè và thầy 
dạy cũ của tôi, lo ngại trước những thay đổi về tổ chức. Họ 
phàn nàn rằng, ông bộ trưởng Bộ y tế, cơ quan có trách 


nhiệm quản lý chung các bệnh viện, đã can thiệp vào công 
việc nội bộ của họ. Một số bác sĩ khi được khuyến khích phê 
bình trước công luận trong thời gian phong trào Trăm hoa 
đua nở đã bày tỏ suy nghĩ của họ. Tôi đã viết báo cáo về 
những ưu tư của họ, Mao bác bỏ sự trình bày của tôi, ông 
khiển trách tôi đã nhận xét quá hấp tấp và lại cử tôi đi tìm 
hiểu tiếp. 

Tôi đã tham dự một cuôc họp phê phán các thành phần thân 
hữu trong bệnh viện. Mục tiêu phê phán chủ yếu trước hết là 
hiệu trưởng trường Đại học y khoa Lý Tống Ân và giám đốc 
bệnh viện Lý Khắc Hồng. 

Những người phê phán hầu hết là các nhân viên trẻ ở phòng 
thí nghiệm và những y tá chẳng có khái niệm gì về việc điều 
hành một bệnh viện hiện đại. Vì tôn trọng những đồng 
nghiệp già, nên những bác sĩ trẻ không tham gia chiến dịch 
này. Cả hai bác sĩ họ Lý đều bị buộc tội đã âm mưu khước từ 
sự lãnh đạo của đảng và lạm dụng quyền hành can thiệp 
vào những công việc nhân sự, tài chính và hành chính. Mọi 
người sửng sốt và tức giận. 

Tuy tôi có cảm tình với hai vị bác sĩ này, nhưng tôi cho việc 
phê bình đảng một cách thẳng thắn của họ là sự ngu xuẩn. 
Tôi đã làm việc cho Mao từ ba năm nay và tôi vẫn kính trọng 
ông. Tôi chẳng cần phải kiềm chế hoặc nuôi ý nghĩ chống lại 
ông, vì quan điểm của Mao cũng là của tôi. 

Saư cuộc họp, tôi tới thăm bác sĩ Trương Tiểu Kiều, một 
trong nhưng bác sĩ giàu kinh nghiệm mà đáng lẽ đã khám 
bệnh cho Mao ở Bắc Đới Hà. Ông cũng là người tỉnh Hồ Nam 
như Mao. Trước giải phóng ông là hiệu trưởng trường Đại học 


y khoa Yale và được coi là một trong những bác sĩ giỏi nhất 
Trung quốc. Hồi đầu năm bác sĩ Trương cũng đã lên tiếng 
công kích và phê bình bí thư đảng ủy nhà trường vì ông này 
đã độc đoán điều động các bác sĩ ở khoa của Trương. Vì vậy 
chiến dịch chống những người thiên hữu đã làm cho bác sĩ 
Trương vô cùng lo lắng. Ông nói: Tôi đã nói quá nhiều, đó 
thật là một sai lâm nghiêm trọng. Lễ ra, tôi nên im lặng. 
Ông khẩn khoản xin tôi tiến cử ông đến một nơi tin cậy, ý 
ông muốn ám chỉ Mao. Mao cười khi tôi báo cáo với ông về 
chuyến viếng thăm bệnh viện lần thứ hai của tôi, vì ông nghĩ 
rốt cuộc tôi đã hiểu được tình hình. Quyền lực của đảng đều 
được thể hiện trong những vấn đề nhân sự, tài chính và 
hành chính. Sau hàng năm ròng nội chiến với vô số người hy 
sinh, chúng ta mới giành được chính quyền. Vậy mà giờ đây 
bọn cánh hữu lại muốn đoạt lấy chính quyền của chúng ta. 
Nhưng ông đã tha thứ cho Trương Tiểu Kiều: Bác sĩ Trương 
không phải là người cánh hữu. Đồng chí ấy chỉ dại dột và để 
cho người khác lợi dụng Trương Tiểu Kiều không bị truy bức 
vì hành động của ông. 

Các bác sĩ Lý Tống Ân và Lý Khắc Hồng ít gặp may hơn. Vài 
tuần sau chuyến viếng thăm của tôi, họ đã bị quy là thiên 
hữu và bị đày đi cải tạo ở nông thôn. Lý Khắc Hồng, một 
trong những bác sĩ giỏi nhất Trung quốc, phải làm người thủ 
thư trong một trường y khoa nhỏ ở Vân Nam, nơi tận cùng 
miền Tây Nam Trung quốc. Bác sĩ Lý Tống Ân cũng là một 
bác sĩ chuyên môn nổi tiếng, thì bị đày đi Quí Châu xa xôi. 
Cả hai đã chết sớm sau khi bị đi đày một thời gian ngắn. 
Ngay cả khi chiến dịch chống nhưng người thiên hữu lan 


rộng, tôi vẫn chưa lường được tầm mức của sự kiện này. Tôi 
không biết bao nhiêu người đã bị kết án đi cải tạo lao động 
và như thế có nghĩa họ sẽ phải chịu đựng những cục hình gì. 
Theo Mao nói, thậm chí tôi có cảm tưởng rằng Chủ tịch rất 
độ luợng đối với kẻ thù của ông và muốn dành cho họ một 
cơ hội để hối hận. Khi Mao cho tôi biết rằng ông không nghĩ 
đến việc hành quyết những đối thủ của ông, thì tôi tin ông 
ngay. Tôi đã ủng hộ Mao và chiến dịch chống những người 
thiên hữu. Mao tốt, đảng cộng sản tốt và cà hai đã cứu 
Trung quốc. 

Mãi tới năm 1960, nghĩa là ba năm sau, khi bộ trưởng ngoại 
giao Trung quốc Trần Nghị kể cho tôi người ta đã quy cho 
nửa triệu người là thiên hữu. tôi mới vỡ ra rằng chiến dịch đã 
biến bao người vô tội trở thành nạn nhân. Tôi ái ngại nhất là 
ở các cơ sở sản xuất người ta phải hoàn thành một chỉ tiêu 
nhất định. Môi đơn vị phải quy được 5% thành viên của mình 
là thuộc thành phần cánh hữu, bất kể đúng hay sai. 

Đến bây giờ tôi mới rõ, bao nhiêu người đã bị mất việc và bị 
đẩy vào những trại cái tạo lao dộng. Thực tế thì Mao không 
ra lệnh tử hình những đối thủ của ông, những sự hành hạ về 
thể xác lẫn tinh thần của những biện pháp cải tạo của ông 
thường dẫn đến cái chết dần, chết mòn và đầy đau đớn. 

Cho đến khi có lần bản thân tôi phải lao động cật lực suốt 
hai tuần liền, tôi mới hiểu được cuộc sống trong trại cải tạo. 
Chẳng hạn, đàn ông chỉ vác được tối đa là 20 Jin (đơn vị đo 
khối lượng của Trung quốc) đá đã buộc phải khuân tới 40 Jin. 
Nếu họ gục xuống vì kiệt sức, thì người ta ép họ phải nhận 
tội của họ và khai ra những người khác. 


Đáng lẽ tôi phải biết điều đó rõ hơn mới đúng. Chính Mao đã 
nhiều lần tiết lộ với tôi Một lần ông nói: 

- Nếu chúng ta tính gộp tất cả những tên địa chủ, phú nông, 
những tên phần cách mạng, những thành phần không trong 
sạch và thành phần cánh hữu, thì ít nhất là 30 triệu người. 
Nếu chúng ta gom tất cả bọn chúng vào một chỗ duy nhất, 
chúng sẽ lập ra được cà một quốc gia mà mọi vấn đè rắc rối 
đều có thể từ đó mà ra. ở các cấp ủy đảng và các cơ quan 
chính quyền riêng lẻ, chúng sẽ chỉ là một thiểu số ít ỏi. Với 
dân tộc 600 triệu dân của chúng ta, thì chúng chỉ là một 
phần hai mươi. Vậy thì chúng ta chẳng cần phải sợ. Tuy 
nhiên, một số cán bộ đảng không nhận ra điều này. Tôi đã 
khuyên họ rằng, trong trường hợp họ bị tấn công, thì hãy 
đứng vững, để cho vấn đề tự nó được giải quyết. Một số 
người hầu như không chịu được khi bị tấn công và thậm chí 
một số còn muốn bỏ đảng và chạy sang hàng ngũ bọn cánh 
hữu. Bây giờ chúng ta đã lột mặt nạ của tất cả bọn chúng và 
chính chúng ta lại tấn công chúng. 

Khi đó, lần đầu tiên tôi được nghe con số 30 triệu kẻ thù 
nhân dân - một con số lớn không thể tưởng tượng được. 
Nhưng đồng thời, tôi cũng biết rằng Mao ít khi nói bừa. Con 
số của ông hẳn là từ các nguồn tin đáng tin cậy. Sau này tôi 
phòng đoán con số đó còn nhiều hơn thế. 

Có cả bằng chứng về việc Mao coi sinh mạng của đồng bào 
ông chẳng có nghĩa lý gì ông thường nói: Chúng ta đã quá 
đông dân. Chúng ta có thể loại bớt một số. Điều đó có sao 
đâu? 

Tôi vui mừng vì hồi đó tôi chẳng hiểu Mao. Mừng vì tôi chẳng 


thấy hết được những gì chất chứa trong chiến dịch thanh 
trừng của ông, mừng vì tôi chẳng biết gì về sự khủng khiếp 
mà những người trí thức khác phải chịu đựng và biết bao 
người đã phải bỏ mạng. Tôi đã bao lần tìm cách thoát khỏi 
Mao, còn ông lại muốn kéo tôi trở lại. Báy giờ tôi tuyệt vọng 
ngồi trong bẫy. Tôi có thể làm gì được, nếu tôi biết những gì 
đang xảy ra bên ngoài cái kén bảo vệ của tôi? 

Theo lối nói của người Trung quốc là nande hum, có nghĩa là 
ra vẻ ngớ ngẩn không phải lúc nào cũng đơn giản, ngu si có 
khi lại hưởng thái bình. Ngày nay do nhìn nhận như vậy, tôi 
biết rằng hồi đó tôi thật ngớ ngẩn và cần phải ngớ ngẩn. Đó 
là cơ hội để sống còn duy nhất của tôi. 
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Vào tháng 11 năm 1957 Liên-xô kỷ niệm 40 năm ngày lập 
nước. Nhân dịp này Khơ-rút-sốp mời các vị lãnh đạo các 
đảng cộng sản từ khắp thế giới sang Liên-xô. Hồi đó, Mao 
Chủ tịch đã 63 tuổi và mới một lần duy nhất rời Trung quốc 
là cuối năm l949, ngay sau khi thành lập nước Cộng hòa 
Nhân dân Trung hoa khi ông và Stalin đàm phán về Hiệp 
định Xô- Trung ở Moskva. 

Mao vui mừng vì được trở lại Moskva. Chiến dịch chống 
những người thiên hữu vẫn diễn ra tốt đẹp và Chủ tịch rất 
phấn khởi. Toàn dân tỏ ra như một và tin tưởng chưa từng 
thấy. Chủ nghĩa xã hội được đưa về tới cả nông thôn lẫn 
thành thị, cuộc cách mạng tiến triển thuận lợi. Mao có thể 
tới Mát-xcơ-va với danh nghĩa là một người thắng cuộc, một 
người nước ngoài với tư cách một nhà lãnh đạo lâu năm 
nhất của thành trì cộng sản, một người dẫn đầu một đoàn 
đại biểu khổng lồ, là một đối thủ và là một người tuyên 
chiến đối với Khơ-rút-sốp. 

Chúng tôi lên đường vào ngày 2 tháng 11 Tôi lo chuẩn bị về 
y tế cho chuyến đi. 

Phó ban y tế trung ương đảm nhận việc chăm lo sức khoẻ 
thành viên trong đoàn đại biểu, trong khi đó tôi đến Moskva 
với tư cách bác sĩ riêng của Chủ tịch. 


Giang Thanh đề nghị cho cả Lưu Huệ Mẫn đi theo, người đã 
điều trị cho Mao ở Thanh Đảo. Như thế có thể đến đáp sự 
phục vụ trước đây của ông ta và ngoài ra sự hiện diện của 
ông ở Mát-xcơ-va cũng chứng tỏ Chủ tịch là một người 
khuyến khích y học Trung quốc. Sự cảm kích lúc đầu của bác 
sĩ Lưu nhanh chóng chuyển thành lo ngại. Ông sợ sẽ bị mất 
mặt nếu ông bị cảm lạnh ở Moskva. Thật là nhục nếu Chủ 
tịch bị ốm và ngay cả bác sĩ điều trị cho Chủ tịch cũng bị 
ốm. Bác sĩ Lưu cũng sợ những chiếc áo bành-tô đồng phục 
nhồi bông phát cho mọi thành viên trong đoàn đại biểu sẽ 
không đủ ấm, ông muốn có một áo bành-tô lông, một cái 
mũ lông và cảm thấy nhẹ nhõm ra mặt khi Diệp Tử Long, 
người phụ trách hậu cần đáp ứng yêu cầu của ông. 

Thế rồi, ông Lưu lo lắng đến sức khỏe của Mao. Ông phải 
được trang bị đầy dù để đề phòng tất cả những trường hợp 
có thể xảy ra, vì ở Liên-xô không có những loại thảo được 
mà Lưu cần khi Chủ tịch bị ốm. 

Những thảo dược của ông chất đầy ba cái thùng lớn, đến nỗi 
mùi thảo dược hăng hắc bốc ra từ những chiếc thùng đã 
được niêm phong đó. Nhưng bác sĩ Lưu vẫn nhất quyết đòi 
mang những thùng đó lên máy bay. 

Chúng tôi thỏa thuận rằng, bác sĩ Lưu chỉ mang theo máy 
bay một lượng thảo dược đủ dùng cho một tuần, còn ba 
chiếc thùng cũng nhu chiếc nồi bằng đất sét để sắc thuốc sẽ 
được gửi sang Mát-xcơ-va trước trong một chuyến tàu chở 
đầy tặng phẩm. 

Cuối cùng chúng tôi cần một y tá để chăm sóc Mao. Tôi chọn 
vợ Hứa Đạo là Ngô Từ Tuấn, người y tá có khả năng nhất và 


từng trải nhất mà tôi biết. Tuy nhiên Diệp Tử Long muốn cử 
một trong những y tá mà năm ngoái đã đưa Giang Thanh 
sang Moskva. Nhu vậy sẽ rẻ hơn, vì đảng phải lo quần áo 
mùa đông cho các thành viên trong đoàn, còn người y tá hộ 
tống Giang Thanh trước đây đã có sẵn quần áo. Nhưng 
ngược lại, cô ta không được đào tạo về y khoa. Giang Thanh 
ủng hộ tôi một cách bất thường: một y tá tốt cho Mao Chủ 
tịch quan trọng hơn nhiều so với việc tiết kiệm nhỏ nhặt. 
Thế là Ngô Từ Tuấn được bổ nhiệm vào nhiệm vụ này. 
Liên-Xô cũng cử một bác sĩ để chăm sóc sức khoẻ Chủ tịch 
trên đường tới Mát-xcơ-va. 

Tôi phải tiếp đãi ông khách này trong thời gian ngắn ngùi mà 
ông lưu lại ở Bắc kinh. Cô y tá Ngô Từ Tuấn và tôi đã dẫn 
ông ta tới nhà hàng Quán Tư Đắc nổi tiếng về món vịt Bắc 
Kinh quen thuộc. Ông bác sĩ này tỏ ra rất thích những món 
ăn cùng như thứ rượu mạnh Mao Đài. 

Khi tôi đưa ông về sứ quán Liên-Xô. Ông đã chếnh choáng 
và mừng rỡ khi tôi đưa thêm cho ông một chai Mao Đài nữa. 
Người Nga dành cho chuyến bay của chúng tôi hai chiếc 
máy bay TU 104. 

Mao, Tống Khánh Linh, ông bác sĩ người Nga và tôi đi trên 
một chiếc, những người còn lại của phái đoàn đại biểu 
khổng lồ của Trung quốc đi chiếc thứ hai. Các chiêu đãi viên 
hàng không mang tới cho chúng tôi món trứng cá muối, cá, 
khoai tây rán ăn kèm với bánh mì và trong các chặng nghỉ 
để tiếp nhiên liệu giữa đường là đủ các loại xúc-xích được 
cắt lát. Mao chẳng cần giấu diếm mối ác cảm của ông đối 
với những món aă của người Nga. Ngay lúc mới khởi hành, 


ông bác sĩ Nga đã uống rất nhiều vốt ka, ông nói về tác hại 
của hút thuốc và lợi ích của uống rượu. Chặng còn 

lại của chuyến bay ông dành cho giấc ngủ để tỉnh rượu. 
Nikita Khơ-rút-sốp đón chúng tôi ở sân bay. Cùng đi với ông 
có Nikolai Bulganin, một người có bộ râu xồm đáng kính, có 
vẻ mặt u sầu và người bạn cũ của tôi là Anastas Mikoyan. 
Mikoyan chào đón tôi rất nồng nhiệt bằng tiếng Nga, nhưng 
không có phiên địch nên tôi chẳng hiểu gì cả. Hình như ông 
ta nói gì đó về phương pháp điều trị bằng châm cứu mà tôi 
đã giới thiệu cho ông trước đây. Người phụ nữ duy nhất của 
Ban tiếp tân là bà bộ trưởng bộ văn hóa Ekaterina Furzeva, 
một phụ nữ trông hấp dẫn trạc 50 tuổi. Không hiểu sao mà 
bà đi đi lại lại có vẻ tất bật. 

Phái đoàn Trung quốc là phái đoàn quan trọng nhất trong 64 
đoàn đại biểu. 

Khơ-rút-sốp tiếp Mao rất thân mật và đầy vẻ kính trọng. Ông 
đích thân đưa Mao vào nơi làm việc của mình trong điện 
Kreml và mời Mao sau hội nghị hoặc là đi nghỉ ở một nhà 
nghỉ tại Mát-xcơ-va, hoặc đến bãi tắm Sotschi bên bờ Biển 
Đen. Mao từ chối và ngay từ đầu đã tỏ ra thận trọng và lạnh 
lùng đối với Khơ-rút-sốp. Ông vẫn còn tức việc Khơ-rút-sốp 
đã phê phán Stalin. Gần như ngay sau khi chúng tôi đặt 
chân đến Mát-xcơ-va, Mao đã bắt đầu châm chọc người lãnh 
đạo đảng cộng sản Nga này. Khi chúng tôi đi từ sân bay vào 
thành phố, cũng giống như tôi, Mao nhận thấv dân chúng 
trên đường phố có vẻ chán chường và cau có. Ngược hẳn với 
ở Trung quốc, nơi mà lòng nhiệt tình sau cách mạng vẫn 
hừng hực dâng cao. Mao nói: Với chiến dịch chống Stalin, 


Khơ-rút-sốp đã đánh mất đi sự ủng hộ của dân chúng. 
Chẳng có gì lạ khi người dân ở đây đã mất hết nhiệt tình. 
Người ta chuẩn bị cho Mao và những người tùy tùng của ông 
cực kỳ kỹ lưỡng. 

Đó là một lâu đài, trước kia là nơi ở của hoàng hậu Katharina 
trước đây với những hành lang tạo thành những mê cung 
rộng lớn và những căn phòng gọn gàng, được trang trí bằng 
những đồ cổ cực quí. Dưới sàn là những tấm thảm nhung 
dày, trên trần cao có treo những chùm đèn sáng lấp lánh, 
còn những bức tường được trang trí bằng những bức tranh 
chân dung. Mao ở trong căn phòng lộng lẫy nhất là phòng 
ngủ của hoàng hậu Katharina. Căn phòng đó khá rộng và 
được bày biện tuyệt đẹp. Lần này tuy ông không mang theo 
chiếc giường riêng của ông, nhưng ông vẫn khăng khăng 
dùng chiếc bô riêng của ông, mặc dù đã có cầu tiêu xả nước 
ngay bên cạnh phòng tắm. 

Diệp Tử Long, Vương Kính Tiên, Lâm Khắc, Lý ẩm Kiều, vệ sĩ 
Tiểu Trương, hai người dầu bếp và tôi cùng ở với Mao trong 
lâu đài. Những thành viên còn lại trong đoàn đại biểu, trong 
đó có nhiều vị lãnh dạo đảng và chính phủ như Tống Khánh 
Linh, Đặng Tiểu Bình. Bành Chân. Bành Đức Hoài, Lỗ Đình 
Nghị, Dương Thượng Côn, Trần Bá Đạt, Hồ Kiều Mục cũng 
như những người hộ tống khác thì ở các khách sạn hoặc chia 
nhau ở trong sứ quán Trung quốc. Tôi hầu như chẳng gặp họ. 
Lâm Khắc và tôi cùng ở trong một căn phòng thuộc một 
phần lâu đài. Tuy căn phòng này không lộng lẫy như phòng 
của Mao, nhưng trông nó cũng rất sang trọng. Người ta luôn 
luôn mang tới cho chúng tôi nào táo, cam, sô-cô-la, nước 


cam, nuớc khoáng vâ thuốc lá. 

Mao rất phấn khích, sôi nổi và kích động. Tuy ông chẳng 
thèm để ý đến sự xa hoa bao quanh ông, nhưng lại lưu tâm 
đến thái độ ân cần mà người ta dành cho ông và các đại 
biểu Trung quốc. Ông so sánh rất sắc xảo với những gì ông 
đã chứng kiến vào năm 1949, khi ông sang hội đàm với 
Stalin. Ông châm biếm với nụ cười khinh bỉ: 

- Các đồng chí thấy bây giờ người ta tiếp đãi mình như thế 
đấy. Ngay tại đất nước cộng sản này, người ta cũng phân 
biệt rõ ai là người có thế lực và ai là người yếu hèn. Đúng là 
bọn đua đòi! 

Tôi không thể tin được là Mao có thể nặng lời như vậy. 

Chúng tôi viếng lăng Lênin và đặt vòng hoa trước quan tài 
kính của Lênin và Stalin một cảm giác thật xúc động. Thi hài 
của hai nhà lãnh đạo Liên-Xô trông nhăn nhúm và khô khốc. 
Sau này tôi được biết chân tay của họ đã bị thối rữa và được 
thay thế bằng sắp. Hồi đó tôi không thể ngờ rằng 20 năm 
sau tôi phải điều hành một nhóm bác sĩ bảo quản thi hài của 
Mao. 

Mao tỏ ra ít để tâm đến văn hóa Nga. Ông ngồi ăn một 
mình, thậm chí còn tách ra khỏi các thành viên trong đoàn 
đại biểu Trung quốc. Trong mỗi bữa ăn. Ông có thể thoải mái 
chọn các món ăn từ vô số các món ăn Nga và Trung quốc. 
Người ta đã điều cho ông hai đầu bếp Nga và một trong hai 
dầu bếp riêng của ông cũng rất thành thạo nghệ thuật nấu 
ăn phương Táy. Tuy vậy, Mao vẫn chỉ ăn những món ăn của 
Hồ Nam - quê hương ông - do người đầu bếp mà ông ưa 
thích nấu. Tôi cũng hiểu được sự ưu ái mà ông dành cho các 


món ăn Trung quốc, bởi vì chúng tôi cũng không thấy ngon 
miệng khi phải ăn những món ăn nặng nề của Nga. Bởi vậy, 
khi ông mời tôi đến ăn cơm vào buổi tối. tôi đã ăn rất thích 
thú, mặc dù tôi mới vừa ăn các món ăn Nga. Mao trêu tôi: 
Tôi không nghĩ đồng chí vừa mới ăn xong. 

Chuyến chu du duy nhất của Mao vào đời sống vẫn hóa Nga 
lại là một thất bại khó chịu. Khơ-rút-sốp dẫn ông đi xem buổi 
trình diễn vở Hồ Thiên Nga. Tôi cũng đi theo và ngòi với hai 
chính trị gia này ở lô riêng của Khơ-rút-sốp. Khi hồi thứ hai 
bắt đầu, chúng tôi mới gặp nhau. Từ trước tới nay Mao chưa 
bao giờ xem biểu diễn ba-lê của phương Tây và chưa được ai 
chuẩn bị trước, cho nên ngay từ đầu ông đã chán ngán. Ông 
nói với Khơ-rút-sốp: 

Tôi chịu không nhảy được như vậy? Thế còn đồng chí? Nhà 
lãnh đạo Liên-Xô cũng quả quyết là ông không thể nào nhảy 
bằng đầu các ngón chân được. Hết hồi thứ hai Mao nói ông 
muốn về. Tại sao trong khi nhảy họ lại nhún trên các đầu 
ngón chân nhỉ? Thật là nực cười. Tại sao họ không nhảy như 
những người bình thường? Tôi đoán rằng, Mao cố tình không 
đánh giá cao nền văn hóa Nga. Ông khoái chí khi chê được 
Khơ-rút-sốp và những khiếm khuyết của Liên-Xô. 

Tới khi chúng tôi đến thăm sinh viên Trung quốc đang học ở 
trường đại học tổng hợp Mát-xcơ-va, thì mới thấy Mao có vẻ 
quan tâm đôi chút. Bữa ăn trong các nhà ăn sinh viên ở đây 
ngon hơn nhiều so với cơm rau đạm bạc bình thường của 
sinh viên ở Trung quốc. Các cư xá sinh viên ở Mát-xcơ-va 
cũng đầy đủ tiện nghi hơn hẳn ở Trung Quốc. ở đây cứ hai 
sinh viên ở trong một phòng. Còn ở Trung quốc thì căn 


phòng này đủ cho tám người ở. Mao nói: Chúng ta không thể 
so bì được. 

Thường thường, ban ngày ông tham gia các cuộc gặp mặt. 
Tối đến ông ở trong phòng một mình. Vì vậy, các thành viên 
trong ban tham mưu của ông có rất nhiều thời gian rảnh rỗi. 
Có lần, tôi và Lâm Khắc đi xem chương trình biểu diễn ca 
nhạc dành cho các đoàn đại biểu nuớc ngoài mà chúng tôi 
rất ưa thích. Những buổi tối, chúng tôi thường vào rạp chiếu 
phim trong lâu đài để xem những cuốn phim của Mỹ nói về 
cuộc chiến tranh thế giới thứ hai. Bộ phim mà chúng tôi 
thích là điệu van-xơ vĩ đại. Hán Tự, nhân viên bộ ngoại giao, 
sau này ông làm đại sứ ở Hoa Kỳ, sợ việc chúng tôi thích 
phim Mỹ sẽ xúc phạm nước chủ nhà. Do đó, chúng tôi đã 
không xem phim Mỹ nữa và chọn xem một bô phim Liên-Xô. 
Tôi bát đầu xem bộ phim mới quay theo cuốn tiểu thuyết 
Sông đồng êm đềm của Sô-lô-khốp nói về thời kỳ đầu của 
cuộc chiến tranh thế giới thứ nhất và cuộc Cách mạng tháng 
Mười. Bởi vì bộ phim này chẳng có lời dịch bằng tiếng Trung 
quốc cũng như tiếng Anh và tôi cũng chẳng hiểu tiếng Nga, 
nên tôi đã nản chí không xem nữa. 

Đoàn chúng tôi được chủ nhà đặc biệt quí trọng. Chúng tôi 
mang theo vô số tặng phẩm: một chiếc tàu chạm bằng ngà 
voi rất quí, những bình hoa bằng gốm, những lá cờ của quốc 
tế cộng sản làm bằng vàng là lá dành cho các cán bộ cao 
cấp và một số lượng lớn thuốc lá Trung quốc và rượu Mao 
Đài dành cho các nhân viên. Ngay sau khi đến nơi. chúng tôi 
bắt đầu phân phát tặng phẩm. Rồi người ta gõ cửa phòng 
chúng tôi vào ban đêm để xin thêm quà. 


Những tặng phẩm quí đã làm cho người ta ngộ nhận rằng, 
các bác sĩ Trung quốc rất có uy tín và có thu nhập cao. Có lẽ 
đó cũng là nguyên nhân khiến một cô hầu phòng đã ngỏ ý 
với tôi. Lâm Khắc thấy người cô gái này đặc biệt cẩn thận 
khi dọn giường cho tôi. Sau đó qua anh phiên dịch Nhan 
Minh Phục của chúng tôi, cô cho tôi biết là cô ta muốn cặp 
bồ với tôi và thậm chí còn sẵn sàng theo tôi về Trung quốc. 
Nhan Minh phục thay mặt tôi đã từ chối và đoàn chúng tôi 
được một trận cười vui vẻ. 

Khi thời gian ở Moskva của chúng tôi sắp hết, Lại Chu Liệt, 
trưởng phòng chỉ tiêu đặc biệt để nghị tôi cùng với một 
phiên dịch của sứ quán Trung quốc đến cảm tạ ông bác sĩ đã 
tháp tùng Mao đến Mát-xcơ-va. Ông bác sĩ này có một căn 
hộ trải thảm rộng rãi, bày biện đồ gỗ khá dẹp. 

Ông mừng rỡ khi chúng tôi tới thăm và tiếp đãi rất ân cần. 
Khi chúng tôi trao quà tặng cho ông gồm hai chai Mao Đài 
và một số thứ lặt vặt, ông có vẻ bối rối, đi tới đi lui. 

Cuối cùng, ông rút ra ba tờ một trăm rúp đưa cho chúng tôi 
mỗi người một tờ. Tôi khó chịu và không muốn nhận tiền, 
nhưng Lại giật tiền từ tay tôi và nhét vào túi. Trên đường về 
Lại giải thích cho tôi là tất cả những tặng phẩm dành cho 
phái đoàn Trung quốc là sở hữu của nhà nuớc. Vì Lại là người 
bần tiện, nên tôi chắc rằng số tiền đó hắn sẽ đút túi riêng. 
Vào ngày mồng 7 tháng 11 có cuộc diễu hành nhân dịp 40 
năm ngày Cách mạng tháng Mười. Tất cả chúng tôi đều 
tham dự. Mao đứng với Khơ-rút-sốp trên khán đài của lăng 
Lê nin. Tôi đứng ngay cạnh lăng. Bên cạnh tôi là tổng bí thư 
đảng cộng sản Estonia. Ông đã ở Anh lâu năm và nói tiếng 


Anh tuyệt vời. Ông nói rằng, ông hy vọng sẽ có ngày ông 
được đến Trung quốc. Trung quốc là một đất nước xa xôi và 
huyền bí. 

Các cuộc diễu hành của chúng tôi vào ngày mồng một 
tháng 5 và ngày mồng một tháng 10 cũng bắt chước Liên- 
xô. Trong khi đó, tôi không thể nán lại xem các cuộc duyệt 
binh tốn kém. Ngay Quảng trường Đỏ có con đường lát đá, 
với những tháp đường và các cung điện cũng chẳng hấp dẫn 
được tôi. Hai năm sau, quảng trường Thiên An Môn được mở 
rộng nhân dịp kỷ niệm 10 năm Cách mạng Trung quốc. Tôi 
nghĩ rằng Trung quốc đang chạy đua với Liên-xô xây dựng 
một quảng trường lớn nhất thế giới. 

Mặc dù bất đồng với Khơ-rút-sốp, sự kiện Hội nghị Mát-xcơ- 
va và Bản luyên bố chung cũng tác động tới Mao. Mao nói. 
Năm 1848 Mác và ăng ghen đã công bố tuyên ngôn cộng 
sản và phát động phong trào cộng sản toàn câu. Bây giờ, 
hơn 100 năm sau, bản Tuyên bố chung ở Moskva đã đúc kết 
những kinh nghiệm của phong trào này và vạch ra những 
triển vọng cho tương lai. Mao lạc quan nhìn về tương lai và 
cũng tư cảm thấy phấn khởi qua những tiên đoán trong bài 
phát biểu của ông. Trước đông đảo các đại biểu. Mao tiên 
đoán rằng, trong vòng 15 năm tới, Liên-Xô sẽ vượt Mỹ về 
công nghiệp luyện kim và những ngành công nghiệp quan 
trọng khác. Cũng trong thời gian đó, Trung quốc sẽ vượt 
Anh. Mao quả quyết trong vòng 10 nam tới, hệ thống kinh tế 
cộng sản sẽ vượt hết các nước tư bản và tình hình thế giới 
sẽ chín muồi cho một cuộc cách mạng cộng sản. 

Mao coi ngành luyện kim là chủ đạo, quyết định việc phát 


triển kinh tế và cho rằng Trung quốc cần phải tăng sản 
luợng luyện kim. Ông chấp nhân cuộc chiến tranh lạnh, 
chính sách của bộ trưởng ngoại giao Mỹ Đa-lét và những 
căng thẳng quốc tế: Những căng thẳng quốc tế chỉ có lợi 
cho chúng ta, chóng thống nhất đất nước chúng ta. Chừng 
nào những kẻ khác còn mài kiếm, chừng ấy tôi chưa thể yên 
tâm. 

Sau này, qua hồi ký của Khơ-rút-sốp tôi biết rằng. Ông ta rất 
lo ngại trước bài phát biểu vô trách nhiệm của Mao vào 
tháng 11 năm 1957 ở Mát-xcơva. Mao nhìn thế giới như ếch 
ngồi đáy giếng. Việc òng quả quyết trong vòng 15 năm tới 
các nước cộng sản sẽ vượt các nuớc tư bản là hoàn toàn 
thiếu cơ sở. Và việc tán thành tiếp tục duy trì tình hình cảng 
thang trên thế giới trong thời đại nguyên tử là một sự mạo 
hiểm. Bài phát biểu của Mao cũng chẳng hơn gì những câu 
chuyện phiếm rỗng tuyếch trong các cuộc tán gẫu ban đêm 
của chúng tôi. Ông đang ôm ấp một chiến lược mới. Sáng 
kiến đại nhảy vọt - một chiến dịch mang tính chất chính trị 
bất hạnh nhất của Mao đã ra đời. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 25 


Hội nghị Moskva đã tạo đà cho Mao. Ngày 20 tháng 11 năm 
1957, trong khi chúng tôi rời Liên-xô, ông đã soạn thảo một 
chương trình hành động nhằm nâng cao sản xuất. Vì ban 
lãnh đạo đảng là chướng ngại vật chính cho kế hoạch này, 
nên trước hết ông phải tìm sự ủng hộ của ban lãnh đạo 
đảng. 

Sau khi trở về, Mao và Giang Thanh ở Hàng Châu hai tuần. 
Sau đó chúng tôi cùng bay đi Nam Ninh dự hội nghị đảng ở 
khu tự trị Quảng Tây Ngay trong chuyến đi, Mao đã tìm cách 
thu phục các cán bộ đảng để họ ủng hộ kế hoạch của ông. 
Châu Tiểu Châu bí thư thứ nhất tỉnh Hồ Nam đã đón tiếp 
Mao trong lúc nghỉ giữa chừng đề tiếp nhiên liệu ở Trường 
Sa. Nhân dịp này Mao chọc tức người lãnh đạo đảng ở quê 
ông bằng câu hỏi: Tại sao sản lượng nông nghiệp ở Hồ Nam 
không tăng? Tại sao nông dân ở Hồ Nam chỉ thu hoạch được 
một vụ trong năm? 

Châu Tiểu Châu trả lời, điều kiện khí hậu ở Hồ Nam chỉ cho 
phép thu hoạch một vụ duy nhất. Mao phản đối và nêu ra 
tỉnh Triết Giang, những điều kiện khí hậu ở đó cũng tương tự 
mà vẫn thu hoạch được hai vụ một năm. Tại sao ở Hồ Nam 
lại không như vậy - Mao nói tiếp. 

Cuộc đối thoại làm Châu Tiểu Châu khó chịu, ông không biết 


phải trả lời thế nào. 

Mao nói: 

- Đồng chí không chiu học kinh nghiệm của những vùng 
khác. Vấn đề là ở chỗ đó. 

Châu Tiểu Châu ngoan ngoãn trả lời: Từ giờ chúng tôi sẽ học 
hỏi. 

- Học hỏi ở đây nghĩa là thế nào? Như vậy thì đến giờ đồng 
chí cũng không hơn được đâu. Đồng chí có thể đi. 

Mao cầm một quyển sách lên đọc. Châu Tiểu Châu nhã nhặn 
cáo từ những người có mặt ở đó rồi quay lại hứa với Mao: 

- Chúng tôi sẽ cố gắng làm hai vụ ngay lập tức. 

Khi Châu Tiểu Châu đi khỏi, Mao bực tức ném quyển sách 
sang một bên và nói gay gắt: 

- Đồng chí ấy muốn thử làm hai vụ mà chẳng chịu học hỏi 
kinh nghiệm của người khác, thì chẳng đi tới đâu cả. 

Trong những tháng tiếp theo cũng đã có những cuộc đối 
thoại tay dôi tương tự giữa Mao và những cán bộ đảng có vẻ 
dè đặt của các tỉnh và trong các cuộc họp đảng cũng vậy. 
Dần dần, Chủ tịch đã thành công, kể cả những người nhút 
nhát cũng hứa sẽ ủng hộ con đường ảo tuởng của ông. 

Tại hội nghị đảng ở Nam Ninh sau đó, ông đã làm một cuộc 
thử nghiệm vĩ đại đưa toàn đảng đi theo đường lối của ông. 
Nam Ninh là một thành phố có kính, nhiều màu sắc vui mắt 
và sạch sẽ. phố xá ở đây hẹp, ban công ở các tầng trên chìa 
ra che cho các cửa hiệu nhỏ và khách bộ hành trước những 
cơn mưa thường ập tới. Vùng này ấm, ẩm ướt và xanh tươi 
quanh năm. Ngay cả trong tháng giêng, khi chúng tôi tới 
đây. khí hậu rất dễ chịu, nhiệt độ 26 độ C. Những cây cam 


và bưởi trổ hoa, làm cho không khí thoảng hương thơm. Con 
người ở đây trông cũng sặc sỡ. ở vùng này có người Choang, 
một dân tộc thiểu số. Phụ nữ mặc váy ngắn uyển chuyển, 
đầu quấn những chiếc khăn sặc sỡ. Người dân Nam Ninh 
giản dị và ngay thẳng. Đây là vùng không giàu và cũng 
không phải là vùng kinh tế phát triển cao. 

Các quan chức của thành phó lấy làm hãnh diện mời được 
Mao tới thăm và ra sức thực hiện bổn phận chủ nhà của 
mình. Người ta tuyên truyền Mao và vợ ông là những người 
giản dị và vì cũng chính từ miệng các quan chức tuyên 
truyền mà mọi người tin chắc rằng, Mao sẽ đánh giá cao 
những gì người ta dành cho ông. Người ta đã bố trí cho Chủ 
tịch và vợ ông ở trong hai tòa nhà riêng biệt. Thực ra, đó là 
nhà khách của ủy ban hành chính tỉnh. Hai tòa nhà này nằm 
trên một đổi cây yên tĩnh, phong cảnh xung quanh rất đẹp. 
Mao chẳng phàn nàn gì, nhưng Giang Thanh lại không chịu 
được nơi ở này. 

Vài ngày sau khi chúng tôi tới đây, bà vẫn để tôi nghỉ ngơi. 
Các y tá của bà đã làm khổ bà. Bà nói vậy và đòi tôi phải 
khiển trách những cô y tá này. Trong nhiệm vu của tôi có cả 
việc canh chừng những nhân viên chăm sóc cho Giang 
Thanh, và nếu bà không hài lòng với các cô y tá, thì tôi phải 
can thiệp. 

Giang Thanh quả quyết rằng các nhân viên đã làm tất cả 
khiến bà bị cảm lạnh. Nhà khách chẳng có lò suởi, ban đêm 
trời trở lạnh, các nhân viên phục vụ Giang Thannh đã đặt 
một lò sưởi điện. ở lò sưởi này không có bộ phận điều chỉnh, 
nên lúc bà cảm thấy quá nóng, lúc lại quá lạnh. Các chủ nhà 


của chúng tôi ráo riết tìm cách giải quyết và cuối cùng họ cử 
một phái đoàn sang Hồng kông mua được một lò sưởi xách 
tay hiện đại, được làm nóng bằng một hệ thống ống chứa 
nước nóng chày tuần hoàn. Và căn phòng đã được sưởi ấm 
điều độ. 

Giang Thanh hay tắm trước khi đi ngủ, nhưng nhà khách lại 
không có vòi tắm hoa sen. Các y tá đổ nước ấm vào trong 
những cái chậu, rồi thay nhau dội nước lên người Giang 
Thanh, nước trong những chậu sau nguội đi. nên Giang 
Thanh đã đổ tội cho các cô y tá cố tình dội nước lạnh như đá 
làm bà bị cảm. 

Bởi vậy, các chủ nhà lại phải cử một phái đoàn đi Hongkong 
để mua một hệ thống vòi tắm hoa sen. Trong khi nhà tắm 
được xây, thì Giang Thanh phải tạm thời rời khỏi nhà khách. 
Bà từ chối không chịu đi và vẫn tiếp tục trách móc các y tá 
của mình. Khi tôi tới để tìm cách hòa giải, thì bà lại trút cơn 
giận lên đầu tôi và quả quyết rằng tôi cũng muốn ép bà 
chuyển ra khách sạn. 

Nói chuyện nghiêm chỉnh với bà quả là không thể được. Tôi 
tức tối trình bày việc đó với Mao. 

Mao nói: Giang Thanh là một con hổ giấy Một số vấn đề 
người ta không được phép làm to chuyện. Đồng chí đừng 
chấp bà ấy nữa. Các cô y tá cũng chẳng phải sợ gì bà ấy. 
Đồng chí hãy nói với họ, tôi biết đánh giá công việc của họ. 
Giang Thanh cũng tức giận và chất vấn chồng về chuyện 
này. Một vệ sĩ nghe được Mao nói với vợ Bà cũng biết câu 
nói: Nếu mẹ ốm lâu ngày, thì con trai sẽ không còn đáng 
yêu nữa. Người ta làm việc chỉ để kiếm tiền, chứ họ không 


nghĩ đến việc phục vụ chu đáo đâu. 

Lúc có mặt tôi thì Mao trách vợ và khen các cô y tá. Nhưng 
trước mặt vợ. thì ông lại chỉ trích họ. Mao có vẻ muốn thuyết 
phục vợ ông hòa giải với tôi. 

Một lần Giang Thanh hỏi tôi khi những chuyện cãi vã giữa 
chúng tôi vẫn còn chưa chấm dứt: Đồng chí có biết tôi 
thường nhường đồng chí không? Tôi trả lời là tôi không biết. 
Bà tiếp lời: 

- Đồng chí có những điểm mạnh và điểm yếu đáng chú ý. 
Đồng chí rất sáng suốt khi giải quyết các vấn đề và hành 
động cương quyết. Cả Chủ tịch cũng đánh giá cao sự sáng 
suốt của đồng chí. Nhưng đồng chí cũng là người có học 
thức và kiêu căng. Nếu đồng chí đã có ý định gì thì chẳng có 
gì ngăn cản nổi đồng chí. Thế nhưng đồng chí đã làm cho 
Chủ tịch không cho phép tôi được khiển trách đồng chí. 
Đồng chí biết không? 

- Không, tôi không biết đồng chí đang nói gì. 

- Có lúc tôi không chịu được đồng chí. Nhưng Chủ tịch muốn 
giữ đồng chí lại, vì ông hợp đồng chí. Tôi và đồng chí là đồng 
minh, cả hai chúng ta đầu làm việc cho Chủ tịch. Tôi đã nói 
những suy nghĩ của tôi. Thế đồng chí nghĩ gì về tôi? 

Tôi đáp: 

- Tôi chẳng có ý kiến gì. Nhưng tôi tin là với trình độ và gốc 
gác của tôi, tôi không thích hợp với công việc ở đây. Tôi vẫn 
hy vọng có ai đó có thể thay thế được tôi. 

Giang Thanh càng bị kích động và mất kiên nhẫn: 

- Chủ tịch sẽ quyết định về tư cách của đồng chí. 

Một vệ sĩ nghe được cuộc đối thoại của chúng tôi. Anh ta nói 


với tôi: Đồng chí bác sĩ Lý này, đồng chí Giang Thanh có vẻ 
muốn đối xử tử tế với đồng chí đấy. Cả Chủ tịch cũng giận 
đồng chí Giang Thanh. Mới đây tôi nghe được khi đồng chí 
ấy vừa ra khỏi phòng, Chủ tịch ca cẩm: Chúng tôi đang bận 
như thế mà bà cứ diễn tuồng ở đây. Chuyện này không xem 
xét đơn giản được đâu 

Nhưng Giang Thanh vẫn tiếp tục diễn tuồng. Phòng tắm vẫn 
chưa được giải quyết và bà vẫn tiếp tục chửi rủa các cô y tá, 
khiến họ nước mát giàn giụa chạy lại giãi bày với tôi. Tôi 
chẳng biết phải làm gì nữa. Trưởng ban an ninh Vương Kính 
Tiên, một người có năng lực, đã thông báo cho tôi biết, công 
việc của ông ta chỉ được giới hạn trong vấn đề bảo vệ an 
toàn cho các vị lãnh đạo cao cấp. Và Diệp Tử Long cũng cho 
vấn đề phòng tắm của Giang Thanh không phải là bổn phận 
của ông. 

Thế là tôi phải sử dụng toàn bộ ngón võ mồm của mình để 
thuyết phục bà Chủ tịch ngủ tạm một đêm ở khách sạn. Vòi 
tắm sẽ được lắp rất nhanh. 

Trong hội nghị đảng ở Nam Ninh có các cán bộ đảng toàn 
quốc và của các tỉnh tham gia. Hội nghị được khai mạc vào 
ngày 11 tháng 1 năm 1958 và ngay từ ngày đầu tiên một 
bầu không khí căng thẳng đã bao trùm hội nghị. Những 
người tham dự hội nghị như bị kích thích, đa số người soạn 
thảo kế hoạch kinh tế của đảng đều cho dự định đuổi kịp 
Anh trong 15 năm của Mao là ảo tưởng. Còn Mao trong 11 
ngày này đã phải mất rất nhiều thời gian để chống đối lại 
những cán bộ kế hoạch, phát triển và tài chính. Chỉ có rất ít 
người không bị Mao đụng tới, ngay cả Chu Ân Lai và Trần 


Vân cũng không thoát khỏi sự chỉ trích của ông. 

Hoàng Kính, chồng cũ của Giang Thanh là chủ tịch ủy ban 
kinh tế và kỹ thuật, chịu trách nhiệm về vấn đề phát triển 
công nghệ đã khuất phục trước áp lực của Mao. Gần đến khi 
kết thúc hội nghị, Kha Thanh Thế, chủ tịch ủy ban nhân dân 
thành phố Thượng Hải đã yêu cầu tôi khám cho Hoàng Kính. 
Sau nhiều lần bị Mao công kích gay gắt, ông ta đã có những 
biểu hiện không bình thường. 

Hoàng Kính nằm trên giường, nhìn trừng trừng lên trần nhà 
và lảm nhảm những câu khó hiểu. Ông ta van xin tôi. Cứu 
tôi với! cứu tôi với! 

Dương Thượng Côn thu xếp cho ông ta đi điều trị ở thành 
phố Quảng Châu gần đó. Lý Phú Xuân, phó thủ tướng và chủ 
tịch ủy ban Kế hoạch Nhà nước và Tập Trọng Huân, Tổng thư 
ký Hội đồng Nhà nước đưa Hoàng Kính đi. Trên máy bay ông 
ta cũng có những cử chỉ kỳ lạ. Ông quì xuống và đập đầu 
xuống sàn trước mặt Lý Phú Xuân và van xin Lý hãy thả ông 
ra, dành mạng sống cho ông. Ông được đưa vào một bệnh 
viện quân y ở Quảng Châu và bị gẫy một chân trong một lần 
ông định bỏ trốn. Sau đó tôi không nghe được tin tức gì về 
ông nữa. Mãi sau này tôi mới biết ông chết vào khoảng 
tháng 11 năm 1958. 

Thái độ của Mao rất trái ngược đối với những người mà ông 
đã làm cho họ căng thẳng. Sau vài lần nổi giận, ông bắt đầu 
tỏ ra nhũn nhặn hơn và thậm chí đến lúc bế mạc hội nghị, 
ông còn tự bỏ sự phân biệt trên dưới thường ngày của ông. 
Ông dự bữa liên hoan buổi trưa kết thúc hội nghị và ăn lấy 
ăn để một món đặc sản có tên rồng đả hổ được nấu từ thịt 


rắn độc (tượng trưng cho rồng) và thịt mèo rừng (tượng 
trưng cho hổ). Món đặc sản này rất béo, vậy mà Mao cứ 
khen ngon. 

Hôm sau, Mao đi bơi ở sông Vĩnh chảy qua phía trước thành 
phố. Nhiệt độ của nước khoảng 20 độ C nghĩa là rất lạnh đối 
với việc bơi lội. Mao cứ nhất quyết đòi bơi, nên tôi phải đi 
theo ông. Như thường lệ, ông ngâm mình một tiếng liền dưới 
nước và đến ngày hôm sau thì bị ho và sổ mũi. 

Lại một lần nữa, ông chỉ nghe theo lời khuyên của bác sĩ khi 
mà ông cảm thấy sự việc thật nghiêm trọng. Thế nhưng sau 
đó ông bình phục rất nhanh. 

Tiếp theo hội nghị ở Nam Ninh là hàng loạt những cuộc họp 
đảng do Mao triệu tập trong những tháng sau đó. Với những 
lời châm chọc, nịnh nọt, sau đó lại giận dữ, Mao tìm cách 
đưa đảng đi theo đường lối của ông. Đầu tiên ông buộc tội 
những cán bộ tỉnh, sau đó ông buộc tội những người soạn 
thảo kế hoạch kinh tế đã làm cho nền kinh tế trì trệ, chậm 
phát triển. Tuy nhiên cứ sau mỗi cuộc họp, những chỉ tiêu kế 
hoạch lại được nâng lên một chút và đến khóa họp thứ hai 
của Đại hội đảng lần thứ 8 vào tháng 5 năm 1958. Mao đã 
chuẩn bị xong kế hoạch đại nhảy vọt của ông. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 26 


Đầu năm 1958, lần đầu nên tôi nhận thấy ở Mao có sự thay 
đổi. Tính đa nghi một cách phi lý chưa hề thấy ở ông đã xuất 
hiện và ngày càng tăng trong những năm trước khi xảy ra 
cuộc Cách mạng Văn hóa. Sau khi rời Nam Ninh, chúng tôi 
nghỉ lại ở Quảng Châu hai tuần rồi mới bay về Bắc Kinh. Mao 
tiếp tục gây sức ép với đảng và đến tháng giêng, ông lại tiếp 
tục thúc đẩy chiến dịch nhằm hướng đảng đi theo đường lối 
của ông. Lần này những gì còn vướng mắc trong nội bộ đảng 
phải được giải quyết. 

Đầu tháng ba, chúng tôi bay tới Thành Đô thủ phủ tỉnh Tứ 
Xuyên và được coi là vựa lúa của Trung quốc. Tại đây, Mao 
đã triệu tập một cuộc họp đảng. 

Chúng tôi sống trên đập Những con bò vàng cách thành phố 
12 km về phía Tây. Cảnh vật ở đây làm cho người ta liên 
tưởng đến một vườn bách thảo với những đồng cỏ xanh 
mượt, những cánh rừng tre, những cây thông xanh ngát và 
những cây trắc bá. Ngoài những cây cọ, những bụi chuối và 
những cây bưởi mọc hai bên đường, còn có những cây sơn 
trà và cây đỗ quyên đầy hoa đỏ rực. Trong thời gian chúng 
tôi ở đó, trời thường đổ mưa. Sau đó, những cánh rừng nhiệt 
đới được một lớp sương mù bao phủ, trông huyền bí giống 
như một bức trướng phong cảnh của Trung quốc. Mao kể 


rằng, một số bài thơ của ông về những khu vườn phủ sương 
và những triền núi xanh tươi đã được ngẫu hứng sáng tác từ 
những cảnh vật như thế này. 

Tôi rất thích thú được đến Thành Đô. Kể từ kỳ thi tốt nghiệp 
y khoa cách đó mười bốn năm, tôi chưa bao giờ đặt chân tới 
thành phố này, nơi thực ra là quê hương thứ hai của tôi. Tôi 
mong uớc sớm được đến thăm trường đại học cũ. 

Khu vườn của trường đại học tổng hợp y khoa ở miền tây 
Trung quốc này hồi đó là một thảm thực vật xanh tốt. Khi tôi 
còn là sinh viên. Khu vườn này được coi là lớn nhất và đẹp 
nhất Trung quốc lúc bấy giờ. Còn đối với tôi, nó là thiên 
đường trên trái đất. Bây giờ tất cả đã đổi khác. Một phố lớn 
chạy qua khu đất trước đây. Nhiều tòa nhà bị phá bỏ, những 
tòa nhà còn lại thì đổ nát, các khu vườn không được chăm 
Sóc. 

Trường đại học bây giờ mang tên trường Đại học y khoa Tứ 
Xuyên. Các khoa nhân chủng học được duy trì ở trường đại 
học tổng hợp Tứ xuyên. Chuyến viếng thăm các bạn học cũ 
và anh bạn Tôn Ngọc Hoa, hiện là hiệu trưởng trường đại 
học, đã làm trỗi dậy trong tôi những kỷ niệm xưa. Nhưng sẽ 
rất nguy hiểm cho tôi, nếu tôi tiếp tục thăm viếng những 
người bạn khác, vì công việc của tôi ở chỗ Mao đặc biệt khó 
khăn và vì sẽ ảnh hưởng đến việc giữ bí mật đối với hội nghị 
đảng sắp tới. 

Mao tỏ ra thông cảm với sự đa cảm của tôi và ông ngâm 
một bài thơ nổi tiếng từ thời triều đại Đông Tấn (năm 317- 
420 sau công nguyên): 

Tạm dịch: 


Thăm thiết ôm sông rặng liễu già 

Nhưng dòng sông Hán vẫn xuôi Nam 

Lá liễu rụng phủ sông buồn tủi 

Thiên nhiên còn vậy huống chỉ ta 

Mao khuyên tôi nên đến thăm các bạn cũ của tôi. Nhưng tôi 
từ chối. 

Sau khi chúng tôi tới chưa được bao lâu. Lý Tinh Toàn, bí thư 
thứ nhất tỉnh Tứ Xuyên mời Mao tới xem kinh kịch ở một nhà 
hát trong khu nhà khách. Lúc đầu, Mao còn ngờ vực ông vốn 
chỉ thích kinh kịch Bắc Kinh - nhưng sau đó ông đã bị buổi 
biểu diễn thu hút, đến nỗi điếu thuốc trên miệng ông cháy 
hết từ lúc nào. Sau hôm đó tối nào chúng tôi cũng đi xem 
kinh kịch Tứ Xuyên. Chỉ một thời gian ngắn, tin Mao thích 
kinh kịch đã đến tai các nhà lãnh đạo đảng ở các tỉnh - Họ 
quan tâm đến thị hiếu của Mao, vì họ luôn được Mao đến 
thăm và muốn chuẩn bị thật chu đáo cho cuộc viếng thăm 
của ông. Sau năm 1958, tại các nhà khách của tất cả các 
tỉnh đều có nhà hát kinh kịch. 

Thái độ của Mao đối với bể bơi có mái che, lần đầu tiên đã 
cho tôi thấy sự sợ hãi vô cớ của Mao. Chiếc bể bơi đặc biệt 
này dành riêng cho Mao được xây dưới sự chỉ đạo của Lý 
Tỉnh Toàn, phòng theo mẫu bể bơi có mái che ở Trung Nam 
Hải. Mao bảo tôi và dám vệ sĩ của ông xuống nước, nhưng 
chính ông lại cảm thấy không yên tâm. Nhiều lần ông hỏi 
tôi, liệu bể bơi này có thực sự giống bể bơi ở Bắc Kinh không 
và ông có về lo ngại người ta có thể pha thuốc độc vào trong 
nước. Vậy mà khi bơi chúng tôi chẳng ai bị làm sao. Thái độ 
của Mao làm tôi thấy tò mò hơn là lo ngại. Mãi đến khi tình 


trạng của ông xấu đi, nghĩ lại tôi mới lần ra sự đa nghi quá 
dáng của ông là khởi đầu của bệnh điên loạn. Mao thường 
bồn chồn không yên. 

Những người lãnh đạo đảng vẫn thường quấy rây ông. ý 
định làm họ thức tỉnh khỏi trạng thái mê muội và đi theo 
đường lối của ông chỉ thu được kết quả giới hạn. Hội nghị có 
nhiệm vụ tiếp tục thuyết phục giới lãnh đạo đảng. 

Trong phiên họp từ ngày 9 đến 26 tháng ba năm 1958, 
những cuộc tranh luận ở Hội nghị Nam Ninh lại tiếp tục diễn 
ra. Các cán bộ đảng phụ trách phát triển kinh tế bị Mao hối 
thúc. Ông muốn thuyết phục họ rằng, theo kế hoạch của 
ông, trong vòng 15 năm nữa Trung quốc sẽ đuổi kịp nước 
Anh về kinh tế. Ông cho những chỉ tiêu sản xuất vẫn còn 
quá thấp và những người lập kế hoạch kinh tế quá nhút 
nhát. Tuy việc quần chúng phê bình đảng đã bị chiến dịch 
chống những người cánh hữu chấm dứt một cách đột ngột 
vào mùa hè năm 1957, nhưng lòng tin của Mao đối với đảng 
vẫn chưa được hồi phục. Ông phàn nàn về sự lãnh đạo chưa 
đầy đủ ở trong nước và đánh giá hàng ngũ lãnh đạo cao cấp 
của đảng như một lũ tôi đòi đân độn. Ông đòi hỏi mọi người 
phải có lòng dũng cảm và tính cương quyết. 

Việc gần nhu cuồng tín rập khuôn theo Liên-xô, không cân 
nhắc khi trích dẫn những tác phẩm của Mác ìàm Mao vô 
cùng khó chịu. Ông nói: Chủ nghĩa Mác đâu phải từ trên trời 
rơi xuống. Không phải lúc nào cũng phải học những lời răn 
dạy đó rồi nhai lại như những kẻ tôi đòi. Mao liên hệ phong 
cách làm việc hiện nay của đảng với đạo Khổng trước đây ở 
Trung quốc. Người dân Trung quốc sùng kính Khổng Tử đến 


nỗi không ai dám gọi tên ông mà gọi ông là nhà thông thái. 
Đảng cũng coi Mác như vậy không đủ khả năng làm khác lời 
Mác, đảng đã biến lời của Mác thành tín điều. Kết quả hiện 
nay cũng tương tự như Khổng Giáo trước đây: chủ nghĩa Mác 
đã làm tê liệt tinh thần sáng tạo. Mác chính là một Khổng Tử 
hiện đại, làm cho Trung quốc què quặt và kìm hãm sự phát 
triển của đất nước này. Stalin cũng giống Mao. 

Theo Mao, việc Stalin chỉ trích Mác là đúng. Stalin đã dũng 
cảm kết hợp giữa lý thuyết và thực tế của chủ nghĩa xã hội. 
Mao cho rằng, đảng đã để cho giới trí thức hù dọa và đã bộc 
lộ cho chúng thấy cảm giác thấp kém của đảng. Ông nghi 
ngờ, liệu đảng cộng sản Trung quốc có thể đảm nhiệm được 
vai trò lãnh đạo trong công cuộc cải tổ xã hội hay không: 

- Các cán bộ đảng của chúng ta hiểu biết rất hạn chế. Họ 
sống trong sung túc và ních cho đầy bụng. Năng lực của họ 
đã chuyển từ trí óc xuống dạ dày. 

Tuy nhiên, ông vẫn hy vọng vào lớp trẻ: 

- Thông thường lớp trẻ tuy không được học hành cũng vẫn 
nảy sinh ra những sáng kiến, đưa ra những thuyết mới và 
lập ra những tôn giáo mới. Khi Khổng Tử đưa lý thuyết mới 
và lúc nào cũng có học trò đồng đúc vây quanh, lúc đó ông 
mới có 23 tuổi. Trình độ học vấn của Chúa Giê-Su đến đâu 
và tôn giáo do ông lập ra đến nay còn tồn tại không và 
Shakyamuni đã phát triển những giáo lý của dạo phật khi 
ông ở tuổi 19. Ngay Tôn Trung Sơn đâu có phải là nhà thông 
thái. Ông đã học tiếp lên khi ông trở thành nhà cách mạng. 
Chính Mác đã đưa ra thuyết của mình về chủ nghĩa duy vật 
biện chứng khi ông còn rất trẻ. Mãi sau này ông mới trở 


thành học giả. Năm ông 29 tuổi, ông đã tranh luận với 
những học giả lừng danh của giai cấp tư sản như Ricardo, 
Adam Smith và Hegel. Và khi 30 tuổi đời, ông đã viết bản 
Tuyên ngôn cộng sản sáng lập ra một học thuyết mới. 

Mao nói tiếp: 

- Các học giả trẻ tuổi nổi tiếng, nhưng chưa qua trường lớp, 
thì thường bị ngờ vực. Tuổi tác cũng như sự non nớt của họ 
không quan trọng. Điều quan trọng là nhận biết được sự 
thật và can đảm quảng bá cho họ. 

Những lời nói của Mao không hề có ẩn ý nào cả. Ông chẳng 
bao giờ nhận ra rằng, người ta gọi ông là Chủ tịch khác nào 
người ta gọi Khổng Tử là Nhà thông thái. Chẳng bao lâu 
những lời nói của ông cũng sẽ được biến thành những tín 
điều. 

Mao thường bóp méo các sự kiện lịch sử nếu chúng có lợi 
cho mục đích của ông. Chẳng hạn, khi Tôn Trung Sơn bắt 
đầu hoạt động cách mạng vào năm 1911, thì ông đã là bác 
sĩ và là một trong những giáo viên cự phách. Nhiều năm 
sau, năm 1966, khi Mao phát động cuộc Cách mạng Văn hóa 
và kêu gọi thanh thiếu niên của đất nước chống lại thày cô 
giáo của họ và chống lại đảng cộng sản, tôi lại nhớ đến buổi 
nói chuyện này và những buổi nói chuyện tương tự. Thì ra, 
Mao đã ấp ủ chiến lược này từ nhiều năm nay. 

ở Thành Đô Mao vẫn phụ thuộc vào đoàn tùy tùng của đảng. 
Ông lại dùng phương pháp đối chất và chỉ trích tất cả những 
ai muốn tiến lên phía trước một cách dè đặt. Ông tìm cách 
thuyết phục để họ nhận thấy rằng, bác bỏ sáng kiến tiến vọt 
của ông là chống lại chủ nghĩa Mác và như vậy có nghĩa là 


hữu khuynh Lần đầu tiên, ở Thành Đô tôi nghe thấy phương 
châm: Hãy tiến nhanh, hãy đặt ra cho mình những mục đích 
cao và hãy xây dựng chủ nghĩa xã hội với những thành quả 
lớn hơn, nhanh hơn, tốt hơn và kinh tế hơn. 

Lần đầu tiên, ở Thành Đô, tôi cũng nhận thấy sự thay đổi 
trong nhận thức về chủ nghĩa xã hội của Mao. Mặc dù áp 
dụng hệ thống kinh tế xã hội chủ nghĩa, nhưng các giai cấp 
vẫn tồn tại. Công nhân và nông dân là những người tốt, 
nhưng vẫn còn tồn tại những tàn dư của chủ nghĩa đế quốc, 
những tàn dư của chủ nghĩa phong kiến và còn tồn tại tư 
bản quan liêu cũng như tầng lớp tư sản hữu khuynh. Cả tầng 
lớp tư sản dân tộc đã từng ủng hộ những người cộng sản 
trong cuộc chiến đấu chống Quốc dân đảng trước đây vẫn 
còn và họ sẽ chống lại những cải cách xã hội chủ nghĩa. 

Mao coi giới trí thức là tư sản. 

- Người trí thức hay dao động, gió chiều nào là họ theo chiều 
nấy. Họ đọc lắm sách nhưng chẳng biết gì về đời thực. Rồi 
Mao nói về dấu tranh giai cấp. 

Theo đánh giá của Mao, hội nghị ở Thành Đô là một thành 
công. Những chỉ tiêu kế hoạch đã được đặt ra cao hơn và 37 
văn kiện mới được ban hành, với việc nâng cao những chỉ 
tiêu kinh tế thực dụng và bảo thủ trước đây. 

Đảng đang đứng trước một cuộc đổi mới, có ảnh hưởng ghê 
gớm đến đất nước Trung hoa: Lời của Mao quả là có trọng 
lượng, ý kiến của ông có sức mạnh, đến nỗi ngay cả những 
người ôn hòa cũng không thể cưỡng lại được. Ai tỏ ra hoài 
nghi về những chỉ tiêu kế hoạch cao một cách không thực 
tế, thì sẽ có nguy cơ bị quy là hữu khuynh. Tham vọng mạnh 


mẽ của Mao đã buộc những người có những ý kiến khác lần 
lượt phải câm nút. Những kẻ xu nịnh bắt đầu khoác lác và 
thừa nhận cả những chỉ tiêu kế hoạch cao hơn, mặc dù 
chính họ biết là không thể nào đạt được. Sự dối trá tràn lan 
trong đảng và những kẻ nói dối trơ trến nhất đã chiếm được 
vị trí tốt nhất bên cạnh Mao. Nỗi sợ hãi bắt đầu lan rộng. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 27 


Trong lúc chúng tôi lưu lại Thành Đô chiến dịch làm trong 
sạch đảng được tăng cường. Ông bạn Lâm Khắc của tôi, 
người có nhiệm vụ báo cáo nội dung của tờ thông tin ra 
hâng ngày cho Mao biết và dạy Mao tiếng Anh, là một trong 
những người đầu tiên nằm trong đường ngắm. Khi vừa biết 
mình bị tố cáo. Lâm Khắc liền rời khỏi Thành Đô. Ông phải 
có mặt ở Bắc Kinh để đích thân bào chữa cho mình. 

Trong thời kỳ này, người ta biết vụ những lá cờ đen, một sự 
kiện dáng lưu ý nhất và rối rắm nhất mà tôi được chứng kiến 
từ bên trong. Sự kiện này đã làm hại thanh danh và sinh 
mạng của nhiều người khác, nhưng nó đã giúp tôi rút ra một 
kinh nghiệm xương máu. Một trong những nguyên nhân gây 
ra việc kéo bè kết cánh trong đảng đã làm Mao tức giận là 
cách thức bổ nhiệm những chức vụ về chính trị. Đó cũng là 
lý do dẫn đến những mưu đồ chính trị phức tạp và sinh ra vụ 
Những lá cờ đen. Vấn đề là trách nhiệm của từng cán bộ. 
Nếu một cán bộ đảng ở Trung quốc đề cử một người nào đó 
giữ một chức vụ thì mặc nhiên người đó phải chịu trách 
nhiệm về những việc làm của người mà người đó đã đề cử. 
Thể thức này chỉ có tác dụng khi người được bổ nhiệm tuyệt 
đối trung thình với cấp trên và phải chấp hành mệnh lệnh 
ngay cả khi họ là người hiểu biết hơn. Đối với đảng viên, 


điều lệ quan trọng nhất là kỷ luật và tuyệt đối phục tùng cấp 
trên, chấp hành sự lãnh đạo của đảng và chỉ thị của cán bộ 
cấp cao hơn. Đảng và cấp trên luôn luôn đúng. Phé bình cấp 
trên là vi phạm toàn bộ các điều lệ mà đảng viên nào cũng 
phải học. Công kích cấp trên của mình cũng tệ hại như công 
kích đảng. Trung thành là đức tính tối cần thiết. 

Sự phục tùng sẽ được trả giá bằng sự bao che. Vì cấp dưới 
luôn phải thi hành mệnh lệnh của cấp trên, nên cấp trên 
phải bảo vệ cấp dưới trước sự công kích. Hậu quả là tất cả 
những phản ứng hướng vào các quan chức cao cấp trong 
đảng lại nhắm vào cấp dưới. Nếu một cán bộ đảng cấp dưới 
bị chỉ trích về những sai lầm chính trị thì dĩ nhiên cấp trên 
của người đó cũng bị liên lụy. Những cuộc đấu đá chính trị 
triền miên mà tôi được chứng kiến nhiều năm ròng luôn luôn 
bắt đầu từ lớp cán bộ trung cấp theo hệ thống phân cấp 
trong đảng. Nếu muốn đả kích những cán bộ đảng cao cấp, 
trước tiên người ta tấn công cấp dưới của họ. 

Mao kịch liệt bác bỏ cách thức này ông cho nó là nguyên 
nhân dẫn đến việc thiếu cảnh giác và thiếu dũng cảm trong 
đảng. Ai cũng tìm cách đẩy trách nhiệm cho cấp cao hơn và 
vì sai lầm nào cũng đều bị xử lý nghiêm khắc, nên tinh thần 
sáng tạo, tính độc lập và dứt khoát bị hạn chế. Ai bị hạ bệ, 
sẽ kéo theo cả thủ trưởng, cấp dưới của người đó và nhiều 
người khác. Một cán bộ đảng để cho một cấp dưới nào đó 
phạm sai lâm, thì những cấp dưới khác của người đó cũng 
phạm sai lầm như vậy. Mùa thu năm 1957. Mao phục hồi 
chiến dịch làm trong sạch đảng để đập tan lối kết bè kéo 
cánh này. Ông khuyến khích những cán bộ đảng cấp dưới 


hãy vạch ra những sai lâm của cấp trên, đặc biệt là sự bảo 
thù vốn được coi là hữu khuynh. Lời hiệu triệu khác thường 
này đã làm những đảng viên cấp thấp lo ngại. Điều gì sẽ xảy 
ra nếu việc phê bình của họ không được ủng hộ, nếu vị lãnh 
đạo đảng bị phê bình kia vẫn được tại chức? ông ta có thể 
sẽ trả thù và với chức vụ của mình. Ông ta sẽ đẩy những 
người phê bình ông xuống địa ngục. Vì thế đa số các đảng 
viên không dám lên tiếng. 

Dĩ nhiên, Tôi cũng im lặng. Tuy tôi có vấn để với Diệp Tử 
Long và Lý ẩm Kiều nhưng tôi chẳng bao giờ phản ứng lại 
họ. 

Một số nhân viên ở Trung Nam Hải đã lên tiếng phê bình. 
Tám thư ký chính trị làm việc trong Văn phòng trung ương 
của Dương Thượng Côn đã liên kết với nhau chỉ trích Hà Tài, 
phó phòng của họ. Họ đã lên án Hà Tài thường vơ hết công 
trạng về mình và đổ mọi tội lỗi cho cấp dưới khi hỏng việc. 
Ngoài ra, họ còn buộc tội ông ta nịnh trên nẹt dưới. Lâm 
Khắc cũng là một trong tám người này. Nhưng Hà Tài đã đổ 
trách nhiệm cho cấp trên và quá quyết người quyết định mọi 
việc không phải là ông, mà là Dương Thượng Côn, thủ 
trưởng của ông và là người có vị trí cao hơn ông rất nhiều 
theo cấp bậc trong đảng. Khi quy cho Hà Tài có tư tưởng hữu 
khuynh, theo lối lý luận như đã nói ở trên, thì chẳng khác 
nào buộc tội Dương Thượng Côn. Và như vậy rất nguy hại về 
chính trị. Hà Tài cũng quả quyết rằng, phê bình cá nhân ông 
cũng đồng nghĩa với việc lên án đảng và chính tám người 
phê bình kia mới thực là những kẻ hữu khuynh. Ông kêu gọi 
những nhân viên khác của Văn phòng thư ký chính trị lên 


tiếng chống lại tám người đối nghịch đó và tung tin đồn là 
Điền Gia Anh, bạn tôi và là một trong những thư ký của Mao 
và phó Văn phòng của Hà Tài đã xúi giục những người này 
lên tiếng phê bình. Tháng ba trong lúc chúng tôi đang ở 
Thành Đô, Hà Tài đã tập hợp quanh mình nhiều người ở Văn 
phòng trung ương, đến nỗi tám người phê bình kia công khai 
bị coi là Nhóm hữu khuynh đối nghịch với đảng và chủ nghĩa 
xã hội. 

Mãi tới khi hội nghị ở Thành Đô kết thúc và Lâm Khắc trở về 
Bác Kinh, tôi mới biết được mức độ của những lời buộc tôi 
kia. Tôi và Mao rời Thành Đô đến Trùng Khánh, sau đó chúng 
tôi đi tàu thủy dọc theo sông Dương Từ và nghỉ lại ở Vũ Hán, 
nơi đã có lần người ta nói về dự án đập chắn nước. Đầu 
tháng tư chúng tôi đi tiếp đến Quảng Châu. Diệp Tử Long và 
Điên Gia Anh đã chờ chúng tôi ở đó. Tôi biết rằng, Dương 
Thuợng Côn đã đình chỉ công tác của tám vị thư ký và ra 
lệnh cho họ phải viết một bản tự kiểm điểm. Người ta tiếp 
tục điều tra những hoạt động chống đảng của họ. 

Điền Gia Anh lo lắng. Những lời buộc tội chắc chắn là sai 
trái, nhưng ông lâm vào tình trạng bối rối. Là một trong 
những phó Văn phòng thư ký chính trị, chức vụ của ông ta 
ngang với Hà Tài. Như vậy tám nhân viên kia là cấp dưới của 
ông và ông phải tính đến chuyện chính ông sẽ trở thành 
mục tiêu của các cuộc điều tra. Ông muốn thổ lộ vấn đề này 
với Mao, nhưng ông sợ rằng như vậy ông sẽ còn gặp nhiều 
phiền phức hơn. Cũng như tất cả các nhân viên của nhóm 
Một, Điền Anh phục vụ hai chủ. Một là ông làm việc trực tiếp 
cho Mao, nhưng đồng thời ông cũng phải phục tùng chỉ thị 


chung của văn phòng trung ương đảng. Nếu ông trực tiếp 
nói những lâm tư riêng của ông cho Mao biết. Ông sẽ bị lên 
án là dám qua mặt Dương Thượng Côn và Văn phòng trung 
ương. Tôi lo ngại cho Lâm Khắc. Tôi quen hết cả tám người bị 
buộc tội, nhưng tôi đặc biệt gần gũi với Lâm Khắc hơn. Trong 
những năm qua, chúng tôi đã cộng tác chặt chẽ với nhau và 
trong các chuyến đi chúng tôi thường ở chung một phòng. 
Là thư ký của Mao, Lâm Khắc đang giữ chức vụ mà đã có lần 
Mao đề nghị tôi làm. Tôi hoàn toàn có thể đảm nhận được 
nhiệm vụ của ông, nếu tôi nhận lời. Tính thẳng thắn của 
Lâm Khắc thỉnh thoảng cũng dễ làm mếch lòng người khác, 
nhưng chưa bao giờ tôi nghe thấy ông hé một lời chống 
đảng. Buộc tội ông có những hoạt động chống đảng thì thật 
là phi lý. 

ở Quảng Châu, những câu chuyện của các thành viên nhóm 
Một lúc nào cũng xoay quanh vụ này. Cuối cùng tôi ra sức 
bênh vực Lâm Khắc và tuyên bố, tôi không thể hình dung 
nổi ông lại làm cái gì đó chống đảng. Có phải những người 
buộc tội ông chỉ muốn thanh toán những mâu thuẫn cá 
nhân? Thế là tôi bị Diệp Tử Long công kích: Đồng chí không 
có mặt ở Bắc Kinh làm sao đồng chí lại khẳng định như vậy 
được 

Tôi đáp: 

- Nếu đồng chí Lâm Khắc là kẻ thù của đảng thật, thì chắc 
chắn đồng chí ấy đã phản bội rồi. Theo tôi biết, đồng chí ấy 
luôn luôn trung thành. Tại sao bỗng nhiên đồng chí ấy lại có 
thể trở thành kẻ thù của đảng được? 

Vương Kính Tiên ra hiệu cho tôi theo ông vào phòng bên 


cạnh. 

Tại đó ông đã cảnh cáo tôi nói mà không cân nhắc. Quyết 
định đã có rồi, ý kiến của tôi cũng chẳng có trọng lượng 
chính trị. Nếu đồng chí còn tiếp tục nói như vậy, có nghĩa là 
đồng chí muốn bao che cho hắn. Người ta sẽ buộc tội đồng 
chí chống lại quyết định của đảng và lúc đó sẽ đến lượt 
đồng chí. 

Diệp Tử Long, người lấy làm rất khoái trá về việc Lâm Khắc 
bị thất sủng, đã thông báo cho Mao về quyết định này. Nếu 
tôi còn tiếp tục bênh vực Lâm Khắc có lẽ Diệp Tử Long sẽ 
hại cả tôi 

Vương nói có lý. Tôi không thể làm gì được. 

Mặc dù vậy tôi cảm thấy khó chịu về chuyện này. Những lời 
buộc tội thật là sai trái và chẳng cao thuợng chút nào khi 
không ai dám đứng ra bảo vệ Lâm Khắc. Đến chiều tối hôm 
đó, Mao cho gọi tôi tới, ông đang nghỉ ngơi trên boong của 
chiếc tàu thả neo gần nhà khách của ông, trên người chỉ 
mặc quần bơi và khoác áo choàng tắm. Ông đề nghị tôi dạy 
ông một giờ tiếng Anh. Chúng tôi vừa bắt đầu thì Diệp Tử 
Long đi tới. Ông ta muốn báo cáo những tin tức mới nhất về 
Nhóm chống đảng ở Trung Nam Hải. Tôi đứng dậy định cáo 
lui vì việc này không phải phận sự của tôi. Nhưng Mao yêu 
cầu tôi ở lại. 

- Không có gì bí mật cả. Chúng ta sẽ tiếp tục học tiếng Anh 
ngay. 

Mao hỏi tại sao người báo cáo về những kẻ thù của đảng lại 
là Diệp. Việc điều tra là nhiệm vụ của Dương Thượng Côn và 
cấp phó của ông ta. Lễ ra họ phải thông báo cho Mao biết, 


nhưng người phó của Dương Thượng Côn lại cử Diệp đi. 

Mao im lặng nghe báo cáo, sau đó Diệp Tử Long cáo lui. 

Tôi thấy Mao có vẻ khó chịu với chuyện vừa rồi, nên tôi cũng 
không dám gợi chuyện đó với Mao. Tôi thuộc Ban y tế trung 
ương của Bộ y tế, còn vụ xung đột này lại xảy ra trong Văn 
phòng thư ký chính trị. Vì vậy kỷ luật đảng không cho phép 
tôi dính vào việc đó. Nếu không người ta có thể vu cho tôi là 
cùng một giuộc với Lâm Khắc. Tôi không thể nói chuyện bí 
mật riêng với Mao, vì luôn luôn dám vệ sĩ ra vào. Họ mang 
trà tới, lau mặt cho Mao bằng khăn ấm, ghi lại từng lời hoặc 
đứng nghe lỏm ngoài cửa mỗi khi họ ra khỏi phòng. Nếu tôi 
gợi chuyện này ra, thì sẽ đến tai Diệp Tử Long và các đối thủ 
của Lâm Khắc ở nhóm Một sẽ quay sang tấn công tôi. Vì vậy 
tôi không được phép gợi chuyện, mà phải đợi đến lúc Mao 
chuyển sang đề tài này. 

Tôi quay sang với những dòng chữ tiếng Anh của chúng tôi. 
Chúng tôi đọc bản tiếng Anh của báo cáo chính trị mà Lưu 
Thiếu Kỳ phải đọc ở phiên họp lần thứ hai của Đại hội đảng 
lần thứ tám dự định tổ chức vào tháng 5. Bài diễn văn dành 
cho Mao nhiều chỗ để bình luận và được viết hoàn toàn theo 
ý ông. Mao ngắt lời tôi: 

- Đồng chí có biết chuyện ở Văn phòng thư ký chính trị 
không? 

-Tôi cũng có nghe chuyện này, nhưng không biết chỉ tiết. Tôi 
ngạc nhiên khi được đồng chí Diệp cho biết, Lâm Khắc đang 
ở trong tình trạng cực kỳ khó khăn. 

- Đồng chí quen cả tám người đó chứ? 

- Tôi chỉ biết sơ thôi. Lâm Khắc là người mà tôi biết rõ nhất. 


- Đồng chí nghĩ Lâm Khắc là người như thế nào? 

Cơ hội đã đến với tôi. Tôi phải thận trọng. Trong khi những 
kẻ khác dang vềnh tai lên nghe ngóng, thì tôi phải trình bày 
những điểm yếu, điểm mạnh của Lâm Khắc. 

- Trong ba, bốn năm qua, chúng tôi đã có nhiều thời gian 
cùng sống với nhau. Chúng tôi cũng đã chuyện trò nhiều với 
nhau. Tôi không tin Lâm Khắc có thể chống đảng. Có lẽ Lâm 
Khắc chỉ muốn được coi trọng chứ chẳng có ý gì khác. 

- Bây giờ không phải lúc nói chuyện này. Tôi hỏi đồng chí, 
theo đồng chí, Lâm Khắc có phải là kẻ chống đảng hay 
không? 

Tôi trả lời theo tôi biết, Lâm Khắc chưa bao giờ nói điều gì 
chống lại đảng cả. Có lẽ ông ta chỉ phê bình cá nhân hoàc 
cán bộ đảng nào đó, nhưng chưa bao giờ tôi nghe thấy ông 
ta nói một lời chống đảng hay chống Chủ tịch. Theo tôi, tôi 
bảo đảm với Mao, thậm chí Lâm Khắc còn đặc biệt trung 
thành. 

- Thôi được. Trong thời kỳ chiến dịch chống hữu khuynh năm 
ngoái, thậm chí Lâm Khắc và bảy nhân viên kia rất tích cực. 
Sao bây giờ bỗng nhiên họ trở thành kẻ thù của đảng? 

Tôi đáp: 

- Tôi không nắm được chỉ tiết cụ thể, nhưng đồng chí Điền 
Gia Anh mới tới đó, đồng chí ấy biết rõ hơn tôi về chuyện 
này. 

Mao muốn nói chuyện với Điền Gia Anh. 

Điền Gia Anh và Vương Kính Tiên như rơi từ trên mây xuống 
khi tôi kể cho họ nghe về cuộc đối thoại giữa tôi và Mao. 
Vương khen tôi can đảm, nhưng Điền Gia Anh vẫn lo ngại. 


Dương Thượng Côn cũng là cấp trên của Điền và ông không 
muốn tỏ ra là ông chống lại hay qua mặt Dương. 

Nhưng Mao muốn biết rõ chuyện, nên ông quyết định sẽ kể 
hết cho Mao. Cuộc đối thoại cũng đã diễn ra trong buổi tối 
hôm đó. 

Vào lúc 4 giờ sáng khi tôi đang ngủ say thì bị một vệ sĩ của 
Mao đánh thức. Chủ tịch muốn học thêm một giờ tiếng Anh 
nữa. Tôi xoa nước lạnh lên mặt rồi vội vã vào phòng ngủ của 
Mao: 

- Tôi muốn đánh thức đồng chí cách đây hai tiếng, nhưng 
quá sớm. 

Một vệ sĩ mang tới cho tôi một cốc trà đặc. 

Tôi biết Mao muốn nói chuyện với tôi về Lâm Khắc. Nhưng 
đầu tiên chúng tôi đọc vài đoạn văn tiếng Anh. Sau đó Mao 
nói: 

- Tôi nghĩ bây giờ tôi đã nắm được tình hình. Tám nhân viên 
đã buộc tội cán bộ lãnh đạo của Văn phòng thư ký chính trị 
là hữu khuynh. Rồi Hà Tài và Dương Thượng Côn tìm cách 
cứu nhau và cùng phản công tám người này, thành ra vụ 
này đã xoay ngược lại hoàn toàn. Tôi nghĩ tám người này 
đúng, đúng là một số cán bộ lãnh đạo có vẻ hữu khuynh, 
điều này tháy được qua cách thức mà họ dùng để chống lại 
tám người này. Họ đã lạm dụng kỷ luật đảng để uy hiếp cấp 
dưới của mình một cách tàn nhẫn. Tám người kia không còn 
cơ hội nào để chống lại. 

Mao so sánh vụ này với một vụ tương tự trong đời nhà 
Đường. Hồi đó có tám người cải cách trẻ tuổi đã can đảm đề 
nghị cài tổ bộ máy hành chính và như vậy đụng chạm đến 


các lãnh chúa và quan lại. Bọn này đã phản ứng và đưa 
những người này ởi đày. 

- Tôi đã lệnh cho Điền Gia Anh trở về Bắc Kinh. Chúng ta 
cũng sắp lên đường. 

Ba ngày trước lễ kỷ niệm ngày mồng một tháng 5, chúng tôi 
trở về Bắc Kinh. Mao nói chuyện ba tiếng liền với Lâm Khắc 
và dò hỏi nhận xét của ông ta về vụ này. Việc Mao trở về đã 
làm thay đổi hẳn bầu không khí ở Trung Nam Hải. Dương 
Thượng Côn đã chuẩn bị một hiệp đấu dữ dội chống lại tám 
người khi Điền Gia Anh xuất hiện và thông báo vụ án này chỉ 
kết thúc sau khi đích thân Chủ tịch điều tra - Mao không 
đồng ý với quyết định của Văn phòng Trung ương. Bây giờ 
thì Hà Tài và Dương Thượng Côn lại trở nên khó xử. 

Ngay sau ngày l tháng 5, Mao mời Điền Gia Anh, Lâm Khắc, 
Hà Tài và hai đảng viên nữa của Văn phòng trung ương là 
Hoa phong và Tiểu Lan đến gặp riêng. Tôi cũng phải đến làm 
người dự thính. 

Mao nằm trên giường và chỉ khoác áo choàng. Bằng giọng 
nói ôn tồn và hòa giải, ông tìm ra một thỏa hiệp. Văn phòng 
thư ký chính trị đã thực hiện chiến dịch không đúng quy 
định, tám nhân viên này đã từng ủng hộ chiến dịch chống 
hữu khuynh, họ không phải là những người thiên hữu. Không 
được phép giải quyết những vấn đề của giai cấp vô sản 
bằng phương thức của giai cấp tư sản - ai dụng đến ta, ta sẽ 
thủ tiêu người đó. 

Nếu tất cả những người có mặt đều nhất trí với Mao thì chắc 
chắn vụ án xét xử tám kẻ chỉ trch này sẽ bị hủy bỏ ngay lập 
tức. Nhưng Tiểu Nữ, một nữ nhân viên chạc 40 tuổi của Văn 


phòng trung ương đã phản đối. Bà dẫn ra rằng, tám người 
này đã phê phán chánh Văn phòng trung ương và Văn 
phòng trung ương đã quyết định coi thái độ của họ là chống 
đảng. Họ đã bị đình chỉ công tác và buộc phải viết một bản 
tự kiểm điểm. 

Tiểu Nữ đã khiêu khích Mao. Mặc dù tôi không đồng ý với 
quan điểm của bà, nhưng tôi phục lòng can dảm của bà. 
Nhưng bà thật ngây thơ không hiểu được lý do Mao phát 
động chiến dịch làm trong sạch đảng. Mao không hài lòng 
với thái độ bảo thủ của các nhà lãnh đạo đảng, ông muốn họ 
bị phê phán. Theo suy nghĩ của ông, lẽ phải thuộc về tám 
người kia. Mao đột ngột thay đổi thái độ. Ông nhỏm dậy, 
quăng chiếc khăn tắm sang một bên và nhìn quanh. Ông 
đang ở tư thế sẵn sàng chiến đấu. Ông nói: 

- Được rồi, cả hai bên đề giữ lập trường của mình. Tôi không 
thể hòa giải họ được. Chúng ta sẽ triệu tập một cuộc họp để 
giải quyết vụ này. Tất cả đều phải có mặt. Chúng ta sẽ thảo 
luận kỹ lưỡng và chấm dứt hẳn vụ này. Ngày mai sẽ bắt đầu. 
Tất cả nhân viên của Trung Nam Hải đều phải tới. Bây giờ 
các đồng chí có thể đi. 

Mao đã châm ngòi nổ quả bom, không thể đập tắt được nữa. 
Ông ủng hộ những cán bộ đã phê bình thủ trưởng của mình 
và ông hy vọng những nhân viên khác sẽ đứng về phía họ. 
Dương Thượng Côn, Chủ nhiệm kiêm bí thư đảng của Văn 
phòng trung ương và đồng thời cũng là bí thư đảng của đại 
bản doanh của ủy ban trung ương là một kẻ xảo quyệt. Hà 
Tài thuộc hạ của ông ta thì tuyệt đối chấp hành mệnh lệnh 
của ông. Vì Dương Thượng Côn biết Mao chống Hà Tài, nên 


ông đã viết một bản tự kiểm điểm trong đó ông cho biết ông 
không dính dáng gì đến những việc làm của Hà Tài và ông 
nhận lỗi là không quan tâm chu đáo đến những hoạt động 
của Hà và của phong trào làm trong sạch đảng trong Văn 
phòng thư ký chính trị. Trong cuộc họp lần thứ nhất, ông 
tuyên bố: Tôi yêu cầu tất cả những đồng chí có mặt hãy kẻ 
tên những người muốn hạ bệ những người tả khuynh của 
chúng ta. Và nếu ai cho rằng, cả tôi cũng phạm sai lầm thì 
hãy nói ra. Đó là một nước cờ cao. 

Tiểu Lan lại lời buộc tội của bà đối với tám người kia, mặc dù 
bây giờ bà đã biết quan điểm của Mao. Trong cuộc họp lần 
này và tất cả các cuộc họp tiếp theo, bà đều nhắc đi nhắc 
lại lời buộc tội của bà là nhóm Lâm Khắc không treo cờ đỏ 
của đảng cộng sản, mà lại treo lá cờ đen của phe đối lập. Bà 
đã đặt cho vụ này một cái tên. 

Họp hành kéo dài tới hơn một tháng trời. Thần kinh của tôi 
không thể chịu được những cuộc họp đó. Không ngoài sự 
mong đợi, nhờ sự can thiệp của Mao, cuối cùng tám người 
kia đã được giải thoát. Nhưng mãi sau này trong cuộc Cách 
mạng Văn hóa, tôi mới hiểu rõ chiến thuật của Mao trong vụ 
những lá cờ đen. Từ những ngày đó, Dương Thượng Côn 
đảng viên cao cấp nhất trong vụ này và cả thủ trưởng của 
ông là Đặng Tiểu Bình là những người bị Mao nghi ngờ nhiều 
nhất. Vụ này đối với Mao chỉ là một trong nhiều lần Mao thử 
thách lòng trung thành của Dương - một sự thử thách mà 
cuối cùng Dương Thượng Côn đã không qua được. Năm 
1958 ông ta vẫn giữ chức Chủ nhiệm Văn phòng trung ương. 
Nhưng đại bản doanh của ủy ban trung ương mà ông làm bí 


thư đảng đã bị giải tán - một mất mát nhỏ về uy tín, nhưng 
ông vẫn giữ được thể diện. Trong Cách mạng Văn hóa, vụ 
này được lôi ra và ông bị phế truất. 

Những cán bộ cấp dưới trực tiếp của Dương cũng bị vạ lây. 
Lý Đông Diệp và Lưu Hoa Phong những người đã làm theo 
chỉ thị của Dương Thượng Côn và Tăng San bị thí tốt và bị 
đưa đi cải tạo, nơi số phận khắc nghiệt đang chờ đến họ. 
Cho tới năm 1980, sau khi Mao chết. Đặng Tiểu Bình và 
Dương Thượng Côn quay lại nắm quyền thì họ mới được 
phục hồi danh dự. 

Hà Tài người bị các nhân viên phê bình đầu tiên thì còn thê 
thảm hơn. Ông bị đuổi ra khỏi đảng và cũng phải đi cải tạo, 
làm những công việc thấp hèn. Việc phục hồi danh dự cho 
ông cững phải đến năm 1980 mới được thực hiện. 

Tiểu Lan người đàn bà đã ngây thơ khiêu khích Mao, ngu 
ngốc làm sai lệch đường lối chính thống của đảng, thì bị tiêu 
diệt hoàn toàn. Bà bị mất chức, bị khai trừ ra khỏi đảng và bị 
cải tạo bằng những công việc nặng nhọc. Bà đã chết trong 
trại cải tạo. 

Một lần nữa vẻ bề ngoài làm người ta dễ mắc lừa. Những lời 
đồn đại hình như Điền Gia Anh đứng đằng sau các nhân viên 
của mình để chống lại Hà Tài lại là đúng. Đúng ra Hà Tài và 
Dương Thượng Côn là mục tiêu công kích của ông ta. Nhưng 
trong quá trình xét xử, Điền Gia Anh lại bảo vệ cho Dương 
Thượng Côn khỏi mất chức bằng cách ông quả quyết Dương 
Thượng Côn không biết gì về những việc làm của Hà Tài. Sau 
khi Hà Tài bị cách chức Dương Thượng Côn đã thăng chức 
cho Điền Gia Anh để thưởng công. 


Vụ lá cờ đen đã cho tôi thấy những cuộc đấu đá chính trị ở 
Trung Nam Hải phức tạp và nguy hiểm tới mức nào. Mao yêu 
cầu những cán bộ cấp dưới hãy phê bình thủ trưởng của họ 
để đập tan khối bảo thủ trong hàng ngũ lãnh đạo. Vì những 
người lãnh đạo này có phương tiện, có quyền lực trong tay 
đề chống trả nên những người phê bình có nguy cơ bị quy là 
hữu khuynh hoặc là phản cách mạng. Chỉ có sự can thiệp 
của cá nhân Mao mới có thể cứu một người cấp dưới khỏi 
cành tù tội. Nhưng Mao vẫn chưa sẵn sàng đích thân tấn 
công và phế trất những nhà lãnh đạo đảng không làm vừa 
lòng ông. Những cuộc thanh toán chính trị luôn có một lối 
thoát vô định và một số người luôn đứng về bên những 
người thua cuộc, chẳng hạn như những cán bộ trung cấp, 
những người như tôi hoặc Lâm Khắc. Chúng tôi rơi vào một 
tình thế khó xử. Lòng trung thành đối với đảng đòi hỏi sự 
phục tùng và tuân lệnh. Ai hưởng ứng lời kêu gọi của Mao và 
phê bình cấp tren, người đó có nguy cơ bị quy là hữu 
khuynh. Một lần nữa tôi lại vui mừng vì không giữ chức vụ 
của Lâm Khắc. Một lần nữa, tôi tự răn mình là phải im lặng 
và đừng dính dáng vào những tranh chấp chính trị. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 28 


Vào mùa hè năm 1958, toàn thể nhân dân Trung quốc được 
hiệu triệu bắt tay thực hiện các công tác thủy lợi và do đó 
nhiều người đã đảm nhận những việc nặng nhọc. Mao đã 
phát động phong trào này. Những dự án không chỉ có những 
mục đích dơn thuần về kinh tế, mặc dù các hồ dự trữ nước 
chủ yếu để nhằm cải thiện hệ thống thuỷ lợi của Trung quốc 
và như vậy sẽ tăng sản lượng nông nghiệp. Bằng cách này, 
Mao còn muốn nhấn mạnh đến lao động chân tay và đề cao 
giá trụ của nó. Những dự án xây dựng này cùng nhằm để tỏ 
mối ác cảm muốn dời của Mao đối với sự ngạo mạn của lớp 
trí thức ăn bám và nhằm ca ngợi giai cấp công nông hay 
lam, hay làm. 

Theo cơ quan tuyên truyền của đảng, ở Bắc Kinh đã có hàng 
trăm nghìn người tự nguyện đi xây dựng một hồ chúa nước 
mới gần khu mộ đời nhà Minh nổi tiếng. Những tấm bia mộ 
đổ nát của 13 trong số 16 vua đời nhà Minh nằm trên một 
vùng đồi nhấp nhô, cách thành phố chừng 50 km. Bộ đội, 
nhân viên của đảng và của chính phủ, công nhân từ các 
trường học, xí nghiệp, doanh nghiệp, thận chí cả nhân viên 
sứ quán, tất cả đều tham gia vào dự án này. 

Sau đó đến cả các nhà lãnh đạo đảng của Trung quốc cũng 
tham gia. Họ xắn đất trong khi máy ảnh nháy liên tục, ghi lại 


sự kiện này cho hậu thế. 

Buổi chiều ngày 5 tháng 5 nam 1958, sáu chiếc xe buýt chờ 
đầy cán bộ cao cấp của đảng và chính phủ ở Trung Nam Hải 
lên dường. Mao ngồi ngay trước mặt tôi, ở hàng gần cuối 
trong chiếc xe đi đầu và tán chuyện phiếm với những người 
cùng đi. Ông nói: 

- Thông thường, súc vật phục vụ chúng ta. Bây giờ đến lúc 
chính chúng ta thử bắt tay vào việc. Mọi người đều khẳng 
định lao động chân tay là tốt, nhưng đến khi họ thực sự làm, 
họ sẽ mau chóng thay đổi ý kiến. Những người đến đây xây 
đập với nhiều lý do khác nhau. Một số người thực sự muốn 
lao động, một số khác cho đây là nghĩa vụ, còn một số nữa 
coi lao động chân tay là một loại giá trị. Nhưng lúc nào cũng 
vậy, lao động chân tay bao giờ cũng tốt hơn là chẳng làm gì 
cả. 

Người lúc nhúc như kiến trên công trường. Đa số là bộ đội, 
rồi đến những thợ xây làm công, nông dân từ các vùng lân 
cận và cả những người tình nguyện từ các thành phố. Việc 
Mao tới làm tất cả mọi người sửng sốt. Khi ông từ trên xe 
buýt bước xuống, cả đám người khổng lồ đồng loạt vỗ tay và 
rầm rộ hô những khẩu hiệu chào mừng trong khi tướng 
Dương Thành Vũ tư lệnh quân khu Bắc Kinh và tổng công 
trình sự đập chắn nước nhiệt liệt đón chào Mao. 

Cả một đại đội lính đã được huy động đề mở một con đường 
xuyên qua đám đông cưồng nhiệt đến một chiếc lều là đại 
bản doanh của tướng Dương. Từ chỗ chiếc lều, chúng tôi có 
thể nhìn bao quát toàn bộ khu vực, tướng Dương báo cáo 
Mao tình hình công việc. Trong khi người ta xây con đập ở tít 


phía sau, thì ở phía trước, trong một cái hố khổng lồ, vô số 
người dùng cuc xẻng đào khóet những tảng đá lớn. Họ xúc 
đá và cát cho vào sọt, rồi gánh bằng đòn gánh tới chất lên 
những chiếc xe goòng chạy trên đoạn đường ray từ đập tới 
hố. 

Ngược lại, hàng nghìn người đổ đá và cát từ các xe goòng 
vào những chiếc sọt to và khiêng đến một xưởng xay đẻ xay 
thành đá răm. Sau đó đá vụn lại được đổ vào sọt và được 
gánh thẳng đến con đập. Công việc thật nặng nhọc. 

Mao cùng với tướng Dương, các cán bộ cao cấp của đảng và 
tôi trong đoàn hô tống đi đến chân đập. Ông xắn tay áo, 
nhặt một cái xẻng và bắt đầu xúc đá vụn. Chúng tôi làm 
theo Mao. Mao mặc áo sơ mi trắng, chiếc quần màu xám và 
đi đôi dày vải đen. Trời nóng như thiêu như đốt. Mặt Mao đỏ 
lên mau chóng và chẳng bao lâu, cả người ông đã sao phủ 
một lớp bụi màu vàng. Ông bắt đầu vã mồ hội và những 
dòng nước nhỏ ngang đọc chảy trên mặt ông. Gần đến giũa 
trưa, tức là sau hơn nửa tiếng làm việc, tướng Dương Thành 
Vũ ép Chủ tịch phải nghỉ tay một chút. Mao nói: Đã lâu tôi 
chưa làm việc như thế này. Mới có làm một lúc mà tôi đã 
toát mồ hôi! Mao chui vào lều của tướng Dương để nghỉ 
uống trà. 

Trong khi ông đang ngồi nghỉ, Mao hỏi tôi: 

- Tại sao những người ở nhóm Một như các đồng chí không 
đến đây lao động một tháng nhỉ? Các đồng chí phải biết lao 
động nặng nhọc có ý nghĩa như thế nào. Nhiều người ở Bắc 
Kinh đã đến đây. Những nhân viên nhóm Một không được 
phép vắng mặt. 


Chiến dịch làm trong sạch đảng của Mao tiếp tục tiến triển 
và không chỉ liên quan đến những người đã phạm sai lầm, 
mà còn dính dáng đến cả những đảng viên thường như tôi. 
Chúng tôi phạm sai lầm vì chúng tôi đã xa rời quần chúng 
như cách nói hồi đó. Nhân viên nhóm Một sống sung sướng, 
quá sướng theo cách đánh giá của Mao. Chúng tôi được an 
ngon, mặc đẹp, luôn luôn được người khác phục vụ. Vậy thì 
chúng tôi phải làm quen với cuộc sống thiếu thốn, khó khăn 
của giai cấp công nhân và nông dân. Qua đó, lối sống của 
chúng tôi sẽ thay đổi và điều hòa. Mao tin rằng lao động 
nặng nhọc sẽ có tác dụng tích cực và muốn tất cả chúng tôi 
- nhất là tôi, thành viên của tầng lớp được hưởng đặc quyền 
đặc lợi, cuộc sống lúc nào cũng dễ dàng, phải trải qua một 
chút cay cực. Bây giờ thì tôi đã cảm nhận được tác dụng của 
việc cải tạo lao động ngay trên cơ thể mình. 

Đề nghị của Mao không dành cho tôi một sự lựa chọn nào 
khác. Tôi chẳng hứng gì với cái việc vất vả này, nhưng tôi 
vẫn phải chấp nhận. Tôi đáp: 

- Dạ được ạ, thưa Chủ tịch. Nhưng chúng ta phải trở về 
thành phố để lấy đồ đạc. 

Mao đồng ý. 

Ngày hôm sau, ảnh Mao được đăng trên trang nhất của tất 
cả các báo trong nước. Với chiếc xẻng trong tay, xung quanh 
là các cán bộ đảng tươi cười và thường dân, Chủ tịch tuyên 
bố rằng ông rất tôn trọng lao động chân tay, ông hòa mình 
với quần chúng và mặc dù với cương vị lãnh đạo, ông sản 
sàng lao động như bất kỳ một người nào. Bức ảnh này được 
in đi in lại nhiều trên các báo và tạp chí, dĩ nhiên là cả trong 


sách báo tuyên truyền về Mao. Đó là lần duy nhất mà Mao 
làm việc nặng trong suốt 22 năm tôi làm việc cho ông. Ông 
cầm xẻng chưa đầy một tiếng đồng hồ. Chưa bao giờ trong 
lịch sử, chỉ một hành động đơn gian như vậy lại làm cho dân 
chúng khoái lao động chân tay đến thế. 

Buổi tối, sau việc làm tượng trưng của Mao, tôi đi gặp Mao ở 
bể bơi để lập kế hoạch cho việc tham gia của nhóm tôi vào 
dự án này. Mao mới bơi một lúc và muốn uống trà với Giang 
Thanh ở trên bờ. 

- Đập chắn nước cạnh khu mộ đời nhà Minh là một công 
trình vĩ đại. Hàng trăm nghìn người đã tự nguyện cống hiến 
thời gian và sức lao động. Thậm chí cả những người nước 
ngoài cũng tham gia. Chúng ta không được phép làm cho họ 
thất vọng. Từ ngày mai nhân viên nhóm Một - đồng chí, các 
thư ký và vệ sĩ - sẽ đến đó để làm việc từ 10 đến 20 ngày. 
Nhiệm vụ của đồng chí rất đơn giản. Đồng chí sẽ xúc và vận 
chuyển đá vụn, bất kể trời mưa hay nắng. Đồng chí cứ làm 
việc cho tới khi kiệt sức. Khi nào đồng chí thực sự không 
chịu đựng được nữa, đồng chí hãy báo cho tôi biết. Sau đó 
tôi sẽ đón đồng chí về. 

Mao không quay lại công trường nữa bởi vì hình như ông rất 
bận. Một thư ký và một vệ sĩ phải ở lại với ông. Tất cả những 
nhân viên khác của nhóm Một đều phải đi. Ông nói: 

- Các đồng chí hãy làm thay tôi, hãy đại diện cho tôi. 

Ông quay sang Giang Thanh: 

- Sức khỏe bà không được tốt. Bà không cần phải đi. Nhưng 
bà đừng cản trở người khác. Bà hãy để cho các nhân viên 
của bà đi. 


Vợ Mao trả lời: 

- Tôi chỉ cần hai cô y tá, những người khác có thể đi. 

Giảm bớt nhân sự đối với Giang Thanh là một sự hy sinh lớn. 
Ngày hôm sau chúng tôi khởi hành. Diệp Tử Long và Vương 
Kính Tiên, mới thay Uông Đông Hưng điều hành Ban an ninh, 
đi đầu. Các cán bộ từ tất cả các cơ quan trung ương của 
đảng, chính phủ và ủy ban nhân dân thành phố Bắc Kinh có 
nghĩa vụ phải lao động 20 ngày ở công trường. nhóm Một 
đến muộn hơn một chút, vì phần lớn những cơ quan khác đã 
lao động trước đó 5 ngày rồi. Ngay ở đây, nhóm Một cũng là 
nhóm được ưu đãi. Những người khác phải ngủ trong những 
túp lều đan và không chịu nổi giông bão. Ngược lại, tướng 
Dương Thành Vũ đã thu xếp cho chúng tôi ở trong phòng 
học của một trường trung học ở khu Eangshan gần đó. Căn 
phòng không được trang bị đồ gỗ và chỉ rộng chừng 12 mét 
vuông. Chúng tôi ngủ dưới đất và dùng những chiếc áo 
khoác nông làm nệm - Chín người chúng tôi nằm ngủ kiểu 
xếp cả hộp. Nếu một người muốn giở mình, thì tất cả những 
người khác đều phải thay đổi tư thế theo. Những tiếng động 
triển miên vì nóng nực và ồn ào trong phòng, nên chẳng ai 
ngủ được. Tuy vậy chúng tôi vẫn biết ơn về điều kiện cư trú 
hạng nhất này dành cho chúng tôi. 

Tướng Dương cũng ưu tiên cho chúng tôi làm việc theo ca 
thoải mái nhất. Đó là ca đêm từ nửa đêm đến 8 giờ sáng lại 
một dấu hiệu nữa về việc người ta ưu đãi chúng tôi. Lúc đó 
vào cuối tháng 5 ban ngày trời nóng kinh khủng. Ca đêm điã 
giúp chúng tôi tránh được cái nóng dữ dội nhất. Chúng tôi 
ăn sáng lúc tan ca với một chiếc bánh mì thô được gọi là 


nắm đấm, với cháo và rau muối. Buổi sáng, chúng tôi dành 
thời gian học chính trị. Người ta muốn chứng minh cho 
chúng tôi là tất cả những tiến bộ về văn hóa của nhân loại 
chỉ có được thông qua lao động nặng nhoc. Bữa ăn trưa khá 
hơn bữa ăn sáng một chút. Có rau luộc, một ít cơm và một 
bát canh, nhưng gia vị rất tồi, đến nỗi tôi ăn chẳng thấy 
ngon chút nào. ăn xong chúng tôi đi ngủ đến khoảng 21 giờ 
thì dậy và sửa soạn đi làm. 

Công trường cách trường học một tiếng đi đường. Chúng tôi 
khởi hành lúc gần 23 giờ. Mao đã có lý khi ông nói công việc 
rất đơn giản. Tôi đào đất, đá từ lòng sông và xúc từng xẻng 
đất đổ vào chiếc sọt lớn. Khi hai sọt đã đày, tôi treo chúng 
lên đòn gánh, đưa lên vai và gánh tới những toa goòng 
chuyển đá vụn đến nơi xây đập. Tôi vẫn còn trẻ, mới 38 tuổi 
và rất khỏe mạnh. Thời thanh niên tôi đã tập thể thao thể 
dục và bóng rổ. Nhưng đây là công việc khổ cực nhất, nặng 
nhọc nhất trong đời tôi. Cơ bắp mà tôi phải sử dụng ở đây 
hoàn toàn khác với khi tôi tập thể thao. Ban đêm trời lạnh, 
vậy mà sau một, hai tiếng, mồ hôi tôi vã ra như tắm và 
người tôi chỗ nào cũng đau ê ẩm. Đối với nhiều người khác ở 
nhóm Một, những người xuất thân từ nông tiôn, công việc 
cầm xẻng đối với họ hoàn toàn bình thường như tôi cầm dao 
dĩa vậy. Họ gánh liền 6 sọt mà chẳng có vẻ mệt nhọc gì và 
nhịp điệu các bước đi của họ uyển chuyển như nhảy múa. 
Tôi cố gắng làm bằng các đồng chí xuất thân từ nông thôn, 
nhưng không được. Một đêm, tôi kiệt sức đến nỗi khi trút đá 
từ những chiếc sọt của mình xuống xe goòng, tôi đã mất 
thăng bằng và ngã vào đó, làm cho những người quanh tôi 


được một trận cười khoái chí. Họ đùa: Việc này hơi khác với 
việc dùng ống nghe và dao mổ phải không? Lần đầu tiên 
trong đời, một cảm giác thua kém thoáng hiện lên trong tôi. 
Nhưng tôi tự an ủi, những công nhân và nông dân kia cũng 
sẽ trông rất nực cười với ống nghe hoặc dao mổ trên tay. ở 
đây tôi cũng có thể hình dung được, cuộc sống cải tạo lao 
động của những người hữu khuynh nặng nhợc và khắc 
nghiệt đến mức nào. Bao nhiêu người trong số họ còn sống 
sót? 

Những người khác tìm cách giúp tôi. Họ giải thích cho tôi 
phải phân chia lực như thế nào và gánh như thế nào để 
không cảm thấy nặng. Nhưng vô ích. Một đêm mưa rất to, 
Vương Kính Tiên nhìn thấy tôi ướt như chuột lột và run lên vì 
lạnh. Ông ta đề nghị tôi nghỉ và quay về trường học. Nhưng 
tất cả những người khác vẫn làm việc tiếp, nên tôi không 
được phép bỏ cuộc. Tôi vẫn cố sức và chẳng bao lâu, mặc dù 
trời mưa và lạnh mồ hôi tôi túa ra. 

Đến ngày thứ 15 thì tôi gần như quy. Tôi không ngủ được, 
không ăn được và tất cả những năng lượng dự trữ của tôi đã 
cạn kiệt. Đau đớn kéo dài. Tất cả cơ bắp đều đau, mỗi bước 
đi tôi đều thấy đau đớn. Thời gian 20 ngày lao động đối với 
các cán bộ đảng và chính phủ đã kết thúc, chi có nhóm Một 
đến sau 5 ngày và phải quyết định có tiếp tục ở lại hay 
không. Chẳng một ai muốn làm tiếp cả. Nhưng cũng chẳng 
ai muốn mạo hiểm để bị quy là phần tử chống đối, nếu 
người đó đề nghị không làm nữa. Chúng tôi quyết định làm 
thêm 5 ngày. 

Sau đó tướng Dương Thành Vũ đã giúp chúng tôi. Ông chúc 


mừng thành tích lao động của chúng tôi. Ông nói: Các đồng 
chí làm 15 hay 20 ngày không quan trọng. Chủ tịch cần các 
đồng chí. Một giờ làm việc cho Chủ tịch đáng giá hơn ngày 
lao động ở đây. Với tư cách là tổng công trình sư ở đây, tôi ra 
lệnh cho các đồng chí phải rời khỏi công trường. Ông cười, 
chúng tôi cũng cười, quá vui mừng trước mệnh lệnh của ông 
chúng tôi cười phá lên.. Chúng tôi có lệnh phải trở về Trung 
Nam Hải. 

Tuy vậy, cuộc họp vẫn chưa được giải tán, bởi vì chứng tôi 
phải chọn ra một người lao động gương mẫu trong nhóm. Tôi 
đã được đè cử. Một người nào đó nói: Bác sĩ Lý rất xứng 
đáng. Đồng chí ấy là trí thức, nhưng đồng chí ấy vẫn không 
nề hà. Đồng chí luôn theo sát chúng tôi và làm việc đến 
cùng. Đối với đồng chí ấy, điều đó không phải là đơn giản. 
Đa số ủng hộ anh ta nhưng tôi không thể nhận danh hiệu 
này được. Trao tặng danh hiểu lao động gương mẫu cho tôi 
quả là vô lý. Tôi đến đây không phải là tự nguyện mà là Mao 
đã ra lệnh cho tôi. Ngoài ra, phần thưởng này đối với tôi 
không phải là một giá trị gì lớn. Tôi là một bác sĩ và những 
kiến thức về y học mới là niềm tự hào của tôi. Tôi cũng biết 
rõ nhóm Một. Nếu tôi được tuyên dương là lao động gương 
mẫu, thì những thành viên khác trong nhóm Một, như Diệp 
Tử Long chẳng hạn sẽ có lý do cho những mưu mô xảo 
quyệt của họ. 

Tôi từ chối phần thưởng này, tôi giải thích: Là một trí thức, 
tôi phải hoàn thiện mình bằng lao động. Tôi không thể nhận 
danh hiệu lao động gương mẫu, nếu không tôi sẽ không còn 
ý thức phấn đấu nữa. Một vài thành viên của nhóm khuyên 


nhủ tôi, nhưng tôi cương quyết từ chối. Tuy nhiên, nhóm 
không thể nhất trí chọn một người khác làm lao động gương 
mẫu. 

Tướng Dương Thành Vũ lại tìm ra một giải pháp. Ông nói: 
Tất cả các đồng chí đều làm việc cho Chủ tịch. Tất cả các 
đồng chí đã làm gương cho những người khác. Vậy thì mọi 
người trong các đồng chí đều là lao động gương mẫu. Chúng 
tôi sẽ gọi tất cả nhóm của các đồng chí là nhóm lao động 
gương mẫu. 

Tất cả đều hài lòng với đề nghị này. Chúng tôi có thể trở về 
Bắc Kinh trong niềm vinh quang. 

Khi chiếc xe tải cho chúng tôi xuống Trung Nam Hải tôi 
không dám về nhà ngay. Từ hơn hai tuần nay tôi chưa tắm 
và không muốn cho gia đình nhìn thấy tôi trong tình trạng 
này. Thay vì về nhà, tôi tới Hạnh Hoa Viên, vào một trong 
những nhà tắm kiểu cũ không được sang lắm khi đó vẫn còn 
lại. Với 5 nhân dân tệ giá trị tương đương với bốn kilôgam, 
lợn tôi được dẫn vào một phòng riêng có chỗ nằm thoải mái 
và có một bồn tắm. Một nhân viên xà nước ấm vào bồn tắm. 
Tôi ngâm mình trong bồn và lần đầu tiên trong hai tuần nay, 
tôi mới được thoải mái như thế. 

Sau khi tắm xong sạch sẽ, tôi lên giường nằm và người nhân 
viên xoa bóp những bắp thịt đau nhức cho tôi. Trong khi đó, 
người ta để quần áo của tôi đã được giặt sạch sẽ tới, hong 
khô và là cẩn thận. Sau hai tiếng nghỉ ngơi ở nhà tắm, tôi đã 
hồi lại để có thể ra mắt gia đình. Tôi đến Liuli chang, chỗ mẹ 
tôi. 

Diện mạo của tôi làm cho mẹ và vợ tôi bị sốc. Họ kêu lên. 


Gày đi nhiều quá! Lý Liên có thể hiểu được những đau đớn 
và cực nhọc của tôi. Cô đã lao động một ngày ở đập trở về 
bị cháy nắng và kiệt sức. Cả hai người đều muốn tôi ở nhà 
và nghỉ ngơi cho lại sức. Nhưng Mao đang chờ và tôi muốn 
sẽ là người đầu tiên kể cho ông nghe về sự rủi ro của mình. 
Tôi ăn ngấu nghiến món thịt viên ngon lành do mẹ tôi nấu, 
rồi tất tưởi lên đường gặp Chủ tịch. 

Ông đang ngồi với Giang Thanh trên bờ bể bơi. Ông trêu tôi: 
- Trông kìa, anh chàng giết gà không nổi! Đồng chí bị ngã 
vào xe goòng phải không? Cũng may là đồng chí nhanh 
chân ra được. Nếu không đồng chí đã bị đưa xuống đập 
cùng đá vụn rồi. 

Tôi đã đến quá muộn. Một người nào đó đã báo cáo cho ông 
về công việc của tôi trong hai tuân qua. Y tá của Giang 
Thanh đã cho tôi biết là Giang Thanh rất khoái chí về 
chuyện của tôi. Bà hỏi tôi: 

- Lúc ấy đồng chí thấy thế nào? Trong xe goòng có thích 
không? ở đâu tất cả các đồng chí cũng được ăn ngon, được ở 
những nơi tráng lệ và được tiếp đãi tử tế chỉ vì các đồng chí 
là nhân viên của Chủ tịch. Bây giờ các đồng chí cũng phải có 
lần chịu khổ một chút chú. 

Mao đã biết chuyện, Suýt nữa thì đồng chí không chịu nói. 
Tôi nói thêm: Tôi đã kiệt sức. Công việc cũng không mấy dễ 
chịu 

- Trí thức các đồng chí chỉ được cái nói và viết lách là giỏi. 
Các đồng chí không hình dung được những công việc nặng 
nhọc. Khi tôi nói trí thức đôi khi cũng nên lao động chân tay, 
thì không phải là những lời trống rỗng. Bởi vì lao động chân 


tay giúp cho chúng ta có khả năng gần gũi quần chúng và 
biết đánh giá sức mạnh tập thể của toàn dân. Đồng chí nên 
lao động thường xuyên hơn. Điều đó sẽ tốt cho đồng chí. 
Những lời của Mao làm tôi phát hoảng. Chẳng có gì tốt đẹp 
đối với tôi, khi tôi phải trở lại công trường. Câu chuyện về 
cuộc vận lộn hai tuần với lao động nặng nhọc của tôi đã lan 
đi khắp Trung Nam Hải. Mãi sau này, cái ngã vào xe goòng 
đáng xấu hổ của tôi vẫn được người ta lấy ra làm chuyện 
bông đùa. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 29 


Năm 1956, sau khi từ Liên-xô trở về Giang Thanh mắc căn 
bệnh u uất. Bà nghĩ rằng, bệnh ung thu cổ tử cung của bà 
lại tái phát, rằng bà có khối u ở gan, ở dạ dày và trong não, 
rằng cơ thể bà như đang bị bệnh tật tàn phá. Ngoài ra bà 
còn cảm thấy trong tai bà như có tiếng chuông kêu. Bà 
không chịu được cả ánh sáng lẫn tiếng động, gió lùa cũng 
khiến bà kêu ca, bà ăn không ngon, ngủ không yên. Thế là 
trước khi uống thuốc chữa bệnh, bà dùng thuốc ngủ, lần 
khác bà uống thuốc chữa bệnh trước, rồi mới dùng thuốc 
ngủ. Sau bà cho rằng các loại thuốc công nhau, loại thuốc 
bà uống sau phản ứng với loại thuốc uống trước. Bà ghiền 
thuốc ngủ, nghiện thuốc Tây và nghiện cả các chứng bệnh 
của bà. Nhưng việc điều trị bằng cách chiếu tia đã làm cho 
bà hoàn toàn khỏi bệnh ung thư. 

Khi bà cùng sống với Mao, tôi lại phải chịu trách nhiệm về 
sức khỏe của bà và buộc phải cẩn thận với những lời phàn 
nàn của bà. 

Qua vài lần xét nghiệm máu sau khi bà từ Moskva trở về, tôi 
phát hiện ra một điều hơi khác thường trong mẫu máu của 
bà tôi chắc mẩm không có gì hệ trọng. Điều đó chỉ là những 
biểu hiện thích nghi của cơ thể sau khi được chiếu tia. Thế 
nhưng Giang Thanh đã phản ứng thật kỳ quặc. Tôi muốn 


trấn an bà bằng cách để một số bác sĩ nổi tiếng nhất ở trong 
nước khám bệnh cho bà. Ngay sau khi tôi lên đường ởi vào 
thế giới công việc đầy khó khăn này thì Ban y tế trung ương, 
một bộ phận trực thuộc bộ y tế chuyên chăm sóc sức khỏe 
cho những chính trị gia cao cấp nhất, đã phái một số chuyên 
gia dưới sự chỉ đạo của tôi, tiến hành một cuộc khám bệnh 
kỹ lưỡng đối với tất cả các căn bệnh khả nghi của Giang 
Thanh. Công việc này kéo dài suốt hai tuần liền, vì trong thời 
gian đó Giang Thanh đã tỏ ra ngang ngược, thay đổi thời 
hạn theo ý bà, trịch thượng đối với các bác sĩ và sai khiến họ 
như những kẻ tôi tớ của bà. Sau khi việc chẩn đoán bệnh kết 
thúc, tôi đã tập họp các bác sĩ lại. Tất cả chúng tôi đều đi 
đến một kết luận: Giang Thanh không heef có bệnh. Bệnh 
ung thư của bà đã được chữa khỏi hoàn toàn, màu máu của 
bà gần như đã bình thường. Và thực tế là 20 năm sau, từ 
đầu năm 1957 đến khi bị bắt giam bà vẫn hoàn toàn khỏe 
mạnh. Chỉ có một vấn đề mà tất cả chúng tôi đều nhất trí, 
đó là bản tính tâm lý của bà. Tôi có thể hiểu được vấn đề 
này đã phát sinh như thế nào. Giang Thanh lo cho sức khỏe 
của bà, trong khi bà ít hiểu biết về cơ thể con người. Thêm 
vào đó, bà vốn đa nghỉ và thiếu tự chủ, bà chẳng tin một ai 
kể cả các bác sĩ của bà. Có tính đanh đá ích kỷ, bà xua đuổi 
tất cả những người mà đáng lẽ có thể là bạn của bà và 
người ta cũng không thể xem mối quan hệ của bà với Mao là 
bình thường. Cuộc sống cách biệt càng làm bà thêm sợ hãi. 
Chúng tôi chỉ có thể gọi căn bệnh tâm lý của bà là suy 
nhược thần kinh chung chung. Nhưng chúng tôi là những 
nhà y khoa, những chuyên gia về những trục trặc của cơ thể 


con người. Nên chúng tôi không thể giải quyết nói vấn đề 
tâm lý của Giang Thanh. Chúng tôi đã soạn một báo cáo rồi 
gửi cho cả Mao lẫn Giang Thanh. Chúng tôi đã trình bày 
rằng chúng tôi đã xem xét toàn bộ tình trạng sức khỏe của 
nữ đồng chí Giang Thanh, rằng việc điều trị bằng cách chiếu 
tia đã thành công và đồng chí Giang Thanh đã hồi phục. 
Chúng tôi khuyên bà nên tăng thêm lượng vitamin để nâng 
cao tính đề kháng cho cho cơ thể và khuyến khích bà hãy 
tham gia các hoạt động văn hóa văn chương và thể thao. 

Bên cạnh đó, chúng tôi cũng khuyên bà phải quan hệ xã hội 
nhiều hơn nữa và lao động cho khuây khỏa. Lời khuyên sau 
cùng hoàn toàn là một sự nhã nhặn, vì Giang Thanh chẳng 
có gì để mà làm. Đó cũng là một nguyên nhân gây nên căn 
bệnh tâm lý của bà. Giang Thanhh bác bỏ bàn báo cáo và 
văn khẳng định là bà dang mắc bệnh nặng. Theo bà các bác 
sĩ hoặc là những kẻ ngu dốt, hoặc là những tên lừa đảo. Bà 
ra lệnh cho chúng tôi phải viết lại bản báo cáo. Chúng tôi lại 
họp lần nữa, tuy nhiên lần này không phải để bàn về sức 
khỏe của bà. Chúng tôi phải viết một bán báo cáo mà một 
mặt nó có thể cho Giang Thanh biết được những nhận định 
của chúng tôi, mặt khác bà có thể chấp nhận được nó. Cuối 
cùng, chúng tôi quyết định một phương án điều trị dân từng 
bước căn bệnh suy nhược thần kinh của bà một cách thoải 
mái. Những triệu chứng khiến bà khó chịu là kết quả của 
việc gia tăng một cách tự nhiên căn bệnh suy nhược thần 
kinh. Nhưng Giang Thanh cũng chẳng thích gì bản báo cáo 
này. Bà yêu cầu: Các đồng chí có thể đảm bảo trong tương 
lại tôi cũng không mắc bệnh chứ. Thật phi lý, vì tất nhiên 


chẳng ai dám bảo đảm với bà điều đó. Bà còn cho báo cáo 
này quá trừu tượng. Chúng tôi phải lập tức biến những đề 
nghị bà tham gia các hoạt động văn chương và thể thao 
thành một thời gian biểu hàng tuần với những thời hạn quy 
định. 

Chúng tôi khuyên bà đi xem phim, đi nghe nhạc, trau dồi 
nghệ thuật nhiếp ảnh của bà và tham gia các buổi khiêu vũ, 
hòa nhạc. Bà cũng nên tập Thái Cực quyền, một môn võ cổ 
truyền. Thái cực quyền đòi hỏi sự tập trung cao trong việc 
chế ngự hơi ởn và cử động. Chúng tôi nghĩ môn thể thao này 
sẽ giúp Giang Thanh trầm tĩnh hơn. Mao có vẻ hoài nghị, 
nhưng ông cũng đồng ý nên để bà thử xem sao. Ban y tế đã 
tìm được một sư phụ là ông Cố, người được ban thể thao 
Thượng Hải giới thiệu. Ông bắt đầu bằng những buổi luyện 
tập hàng ngày các kỹ thuật cơ bản. Mao và vợ đến nghỉ vài 
tuần tại một nhà nghỉ ở ngoại ô phía tây thành phố Bắc 
Kinh. Khu nhà này dành cho các các bộ cao cấp của đảng, 
được gọi là Lục tân lầu. ở đó tôi cũng giúp Cố trong các buổi 
tập hàng ngày. Giang Thanh đã thực sự tỏ ra cố gắng học 
Thái cực quyền nhưng bà một một học trò tồi. Cố là một 
người rất thận trọng và dè đặt. Tuy nhiên, ông coi trọng môn 
võ của ông, nên cả vợ của Chủ tịch. Ông cũng đề nghị phải 
tuân thủ nghiêm ngặt. Giang Thanh tỏ ra tức giận mỗi khi bị 
ông sửa tư thế hoặc cách thở. Tôi đã phải khuyên can ông 
đừng có thái độ quá cục cằn về sự chậm tiến của Giang 
Thanh. 

Mùa hè đã đến. Tháng 7, tôi cùng với Mao và Giang Thanh 
trở về Bắc Đới Hà. Cố đi theo chúng tôi để tiếp tục chương 


trình luyện tập. 

ở Bắc Đới Hà, căn bệnh tâm lý của Giang Thanh lại đột ngột 
gia tăng. Bà luôn luôn than vẫn. Vì sợ ánh sáng mặt trời, bà 
ra lệnh cho các cô y tá phải kéo rèm lại. Sau đó bà lại muốn 
có không khí trong lành nên bà lại ra lệnh mớ cửa sổ, nhưng 
chỉ được để cho gió vào. Bà nhạy cảm vói tiếng động nhỏ 
nhặt, thậm chí cả tiếng quần áo sột soạt ở những nhân viên 
phục vụ của bà cũng làm bà khó chịu. Màu sắc cũng quấy 
rầy bà, đặc biệt là màu hồng và nàu nâu làm cho đôi mắt bà 
tổn thương. Tất cả đồ đạc trong nhà - các bức tường cũng 
như đồ gỗ đều phải sơn một màu xanh lá cây nhạt. 

Các y tá của bà không thể chiều theo ý bà. Trong vòng một 
tháng, bà đã đổi y tá tới năm sáu lần. Có lần khi đuổi một cô 
y tá bà đã nói: Trung quốc có 600 triệu dân cơ mà, chúng ta 
tha hồ mà chọn. Tôi phụ trách những nhân viên chăm sóc 
Giang Thanh và tôi cũng chẳng biết tôi phải làm gì nữa. Tôi 
đã trình bày với Thạch Chu Hàn và Hoàng Thụ Trạch trưởng 
và phó Ban y tế trung ương về việc này. Tôi hy vọng, kinh 
nghiệm của họ có thể sẽ giúp được tôi. Nhưng đến họ cũng 
bất lực. Hoàng Thụ Trạch đưa tôi đến gặp Dương Thượng 
Côn. Sau khi nghe tôi trình bày, Dương Thượng Côn nói: 
Giang Thanh không nể tôi lắm. Vậy tôi có thể làm được gì? 
Cuối cùng Thạch Chu Hàn, Hoàng Thụ Trạch và tôi đã quyết 
định trình bày vấn đề này với thủ tướng Chu Ân Lai. Tất cả 
chúng tôi đều rất kính trọng Chu. Thạch Chu Hàn cũng đã 
từng gặp phải một vấn đề tương tự với Lâm Bưu như tôi với 
Giang Thanh bây giờ. Hồi đó Lâm Bưu đang ở tình trạng 
chưa hoàn toàn nghỉ hưu. Lâm Bưu cũng mắc bệnh suy 


nhược thần kinh và không chịu theo theo chỉ dẫn của bác sĩ. 
Chu ân Lại dã nói với ông rằng, Mao Chủ tịch và đảng hy 
vọng Lâm Bưu sẽ tuân theo chỉ dán của bác sĩ. ít ra, làm 
Bưu cũng dã nghe lời bác sĩ một thòi gian. Chúng tôi nghĩ 
Chu cũng sẽ tìm ra được một giải pháp tương tự đối với 
Giang Thanh. 

Nhưng chúng tôi đã lầm. 

Chúng tôi xin yết kiến thủ tướng và trình bày lý do của 
chúng tôi. Chu từ chối là ông rất bận. Thay vào đó ông đề 
nghị chúng tôi đến gặp vợ ông là bà Đặng Dĩnh Siêu, là cố 
vấn và là người tin cẩn nhất của ông. Bà cũng là một ủy viên 
trung ương đảng có uy tín. Cho đến lúc đó, tôi chưa hề tiếp 
xúc với vợ Chu. nhưng từ lâu tôi vẫn ngưỡng mộ bà. Chúng 
tôi thường gọi bà là chị cả Đặng. Tôi lấu làm vinh hạnh nếu 
được làm quen với bà. Nhiệm vụ của tôi là phải thuật lại vấn 
đề cho Đặng Dĩnh Siêu nghe. Tôi phải trình bày tường tận 
tình trạng của Giang Thanh và giải thích rằng, những khó 
khăn mà Giang Thanh dang gặp phải chỉ là bản tính của cơ 
thể và vì vậy không thể giải quyết được bằng các phương 
tiện y học Theo đánh giá của tôi, vấn đề tâm lý của Giang 
Thanh là hậu quả của sự cách biệt của bà với bên ngoài và 
bà chẳng tham gia vào một hoạt động nào. Có lẽ Giang 
Thanh sẽ thay đổi được cách sống và khắc phục được vấn 
đề tâm lý nếu bà được mọi người hợp với bà khuyên bảo. 
Chúng tôi phải nhờ đến Đặng Dĩnh Siêu, vì chính tôi đã bất 
lực. 

Đặng Dĩnh Siêu chăm chú tôi trình bày. Sau đó bà nói: Chủ 
tịch dă cống hiến trọn đời cho cách mạng. Tám thành viên 


trong gia dình Chủ tịch đã hy sinh cho cách mạng. Chúng ta 
phải hiểu rằng hiện giờ Mao Chủ tịch chỉ còn có vợ là nữ 
đồng chí Giang Thanh thôi. Người vợ cả của Chủ tịch là 
Dương Khai Huệ đã hy sinh cho cách mạng, người vợ thứ hai 
là Hạ Tứ Trân thì mắc bệnh tâm thần. Bây giò cả Giang 
Thanh cũng lâm bệnh. Với tất cả khả năng của chúng ta, 
chúng ta phải giúp đỡ đồng chí Giang Thanh. Bởi vì như thế 
chúng ta mới chứng tỏ được lòng biết ơn của chúng ta đối 
với Chủ tịch. Dù nhiệm vụ có khó khăn đến đâu chúng ta 
cũng phải hết lòng chữa chạy cho Giang Thanh. 

Bà nói tiếp: Đồng chí nói rằng ở đồng chí Giang Thanh có 
vấn đề về tâm lý. Điều đó làm chúng tôi rất buồn. Lễ ra đồng 
chí không nên nói ra điều đó, làm như vậy là không công 
bằng đối với Chủ tịch. Đảng giao cho đồng chí nhiệm vụ 
điều trị cho nữ đồng chí Giang Thanh với những phương tiện 
y học tốt nhất chứ đồng chí không có quyền can thiệp vào 
những công việc khác. 

Tôi như bị dội một gáo nước lạnh. Đặng Dĩnh Siêu đã làm 
đảo ngược sự việc. Rõ rằng, bà đã nói chuyện với Chu Ân 
Lai, vì bà sẽ không có thái độ như vậy nếu bà không được 
Chu đồng tình. Bỗng nhiên, tôi hiểu rằng, Chu Ân Lai là một 
kẻ nô lệ của Mao, chỉ nhất nhất tuân theo từng lời của Chủ 
tịch. Cả ông lẫn vợ chẳng ai dám có một ý nghĩ độc lập nhỏ 
nào. Đặng Dĩnh Siêu là ngưòi đàn bà khôn ngoan và tính 
toán. Tôi tìm đến bà với một vấn đề thực sự, nhưng bà lại 
muốn lợi dụng việc này để trở thành người tin cẩn của Mao 
bằng cách bà tố cáo chúng tôi đã không hoàn thành nhiệm 
vụ đối với Chủ tịch, không cố gắng làm việc. Bà và chồng bà 


đã đưa chuyện này ra ánh sáng. Nếu Mao biết cuộc đối thoại 
này, vợ chồng bà sẽ được lòng Mao. Còn mối quan hệ của 
tôi với Mao chắc chắn sẽ xấu đi. Tôi cảm thấy mình bị lừa 
dối. Bà ta dă thành công trong việc lợi dụng ý tốt của tôi để 
chống lại tôi và đẩy tôi vào thế thù. Bằng cách biến sự bất 
lực của tôi trong việc giải quyết vấn đề của Giang Thanh 
thành sự thử thách lòng trung thành của tôi đối với Mao. 
Đặng Dĩnh Siêu là một người đàn bà quỉ quyệt. Từ đó tôi 
không còn tin bà nữa. Tôi tức giận và rùng mình khi rời khỏi 
nhà bà. 

Bây giờ tôi chẳng còn cách nào khác là đích thân nói thẳng 
với Mao. Cơ họi đã đến trong chuyến viếng thăm bí mật 
Trung quốc của Khơ-rút-sốp. Khơ-rút-sốp đến Bắc Kinh vào 
ngày 31.7. 1958. Mao đi tàu từ Bắc Đới Hà về Bắc Kinh để 
tiếp đón. Trên đường đi tôi đã nói chuyện với Mao về tình 
hình sức khỏe của Giang Thanh. Mao sửng sốt: 

- Các đồng chí đã nộp báo cáo cho tôi rồi cơ mà? Lại xuất 
hiện vấn đề mới hay sao? 

Tôi đáp: 

- Tuy không có vấn đề mới nào cả, nhưng bản báo cáo không 
chứa đựng được tất cả những điều các bác sĩ muốn trình 
bày. Mao dụi điếu thuốc và đề nghị tôi nói tường tận sự việc 
với ông. Tôi bắt đầu: Các bác sĩ cho rằng đồng chí Giang 
Thanh không có vấn đề gì nghiêm trợng về thân thể. Vấn đề 
của đồng chí ấy là tâm lý. Tôi đưa cho Mao đọc một bản hội 
chẩn được các bác sĩ khám cho Giang Thanh ký tên. Tôi nói 
tiếp: Ngoài ra, các bác sĩ còn cho rằng, đồng chí Gimg 
Thanh thường lầm lần giữa cách đánh giá của riêng mình với 


thực tế. Và suy nghĩ của đồng chí ấy thường hay thay đổi. 
Tích cực hoạt động xã hội và tang cường quan hệ có thể sẽ 
giúp được đồng chí ấy. 

Mao im lặng. 

Tôi biết rằng, nguyên soái Lâm Bưu khi bị mắc bệnh đã 
cương quyết không nghe theo lời khuyên của bác sĩ. Nhưng 
khi thủ tướng Chu Ân Lai yêu cầu đồng chí ấy nghe theo chỉ 
dẫn của bác sĩ, thì đồng chí ấy đã làm theo. và đồng chí ấy 
dần dần bình phục. Vấn đề là ở chỗ đồng chí Giang Thanh 
chẳng nghe lời một ai trong chúng tôi cả. Chúng tôi không 
biết làm thế nào. Mao nhắm mắt lại, châm một diếu thuốc 
mới và rít một hơi dài. Ông chậm rãi nói: Giang Thanh chỉ 
nghe theo chỉ thị của đảng. Tôi biết ông ám chỉ chính ông 
khi ông nói tới đảng. Ông nói thêm, vợ ông thường nghĩ 
những chuyện quá tâm thường, ngược lại chúng tôi chỉ quan 
tâm đến vấn đề của bà mà chẳng để ý đến những chuyện 
khác. Điều thực sự làm cho bà ấy lo lắng là ý nghĩ: có lẽ một 
ngày nào đó tôi chán bà ấy. Tôi vẫn thường nói với bà ấy 
rằng bà ấy không phải lo lắng gì. 

- Đồng chí hãy truyền đạt cho các y tá rằng tôi biết đánh giá 
những cố gắng của họ đối với Giang Thanh. Chắc chắn bà ấy 
chẳng dễ chịu chút nào đối với các y tá. Thỉnh thoảng họ 
cũng cần phải tờ chối những đòi hỏi của Giang Thanh. 

Tôi nói: 

- Điều đó thì họ chẳng dám đâu, thưa Chủ tịch. Làm sao họ 
có thể từ chối những yêu cầu của Giang Thanh được? Nếu 
vậy, họ sẽ bị tố cáo là phản cách mạng. Những các y tá 
cũng không thể làm cho đồng chí ấy hài lòng được, ngay cả 


khi họ đã cố hết sức. 

Mao cười: 

- Bà ấy ốm đau đã lâu rồi và bây giờ bà ấy cũng phải niềm 
nở hơn một chút chứ. 

- Không phải các y tá mong muốn đồng chí ấy ân cần, niềm 
nở hơn, mà họ chỉ hy vọng rằng Giang Thanh đừng hay 
mắng mỏ họ và đưa ra những đòi hỏi vô lý. 

Mao nói: 

- Tôi nghĩ bà ta đã qua khỏi giai đoạn tồi tệ nhất của căn 
bệnh rồi. Đồng chí hãy nhân danh tôi cám ơn các bác sĩ và y 
tá. 

Tiếp đó, tôi nói với Mao là các bác sĩ mong rằng ông sẽ 
không cho Giang Thanh biết bản hội chẩn. 

Mao đóng ý: 

- Không, tôi sẽ không kể chuyện này cho bà ấy đâu. Tôi nghĩ 
Giang Thanh sẽ nghe theo chỉ thị của đảng. Nếu đồng chí có 
vấn đề gì với bà ấy đồng chí hãy nói thẳng với bà ấy và cả 
với tôi nữa. Nhưng đồng chí đừng có nói với những người 
khác sau lưng chúng tôi. Như vậy là không tốt đâu. 

Tôi trả lời: Tôi chưa bao giờ nói sau lưng Chủ tịch. 

Tất nhiên là cuộc đối thoại giữa tôi và Đặng Dĩnh Siêu đã 
diễn ra sau lưng Mao, nhưng tôi không thể thú nhận. Hơn 
nữa, đã từ lâu tôi lấy làm ân hận về cuộc gặp gỡ với vợ thủ 
tướng. Mao lại cười: 

- Tất cả chúng ta hãy làm những việc mà chúng ta phải làm. 
Tôi lại gặp gỡ với Thạch Thụ Hán, Hoàng Thụ Trạch, là những 
người lãnh đạo bộ phận bảo vệ sức khoẻ, để báo cáo lại 
cuộc đối thoại giữa tôi và Mao. Họ có vẻ lo ngại nếu đến lúc 


nào đó Giang Thanh biết được chuyện này, thì các bác sĩ và 
Ban y tế trung ương sẽ phải gánh chịu hậu quả. Vì họ cho tôi 
một lời khuyên hữu ích: đừng bao giờ nói cho Mao về Giang 
Thanh. 

Chắc Mao đã cảnh cáo vợ về thái độ của bà đối với các y tá. 
Giang Thanh đã cố gắng cư xử với họ tốt hơn. Nhưng mặc dù 
vậy, trong mùa hè năm đó ở Bắc Đới Hà, cũng có vài y tá bị 
sa thải. Tôi bắt đầu đoán được rằng, những xung khắc giữa 
Giang Thanh đối với các y tá không chỉ vì bà không hài lòng 
với công việc của họ, mà bà còn lo ngại về sức quyên rũ của 
các cô gái trẻ đối với Mao. Giang Thanh có thói quen bắt 
chuyện với các cô y tá mới từ bệnh viện Bắc Kinh được cử 
đến chỗ bà trong các buổi khiêu vũ. Theo bà khi đó không 
khí thoái mái hơn. Cả Mao cũng có mặt, còn các cô gái trẻ 
chìm ngập trong sự kính cẩn khi họ nhìn thấy Mao. Có lần bà 
vô cùng bực tức khi một cô y tá trẻ ngừng lấy thuốc cho bà 
để bắt tay Mao và chào đón ông rất nồng nhiệt. Tôi cố gắng 
giải thích cho bà rằng, thái độ quá lố đó của các cô y tá trẻ 
là điều hoàn toàn tự nhiên, vì họ đang đối diện với một 
người đáng kính. 

Nhưng Giang Thanh lại nghĩ khác: 

- Bác sĩ ạ, đồng chí không hiểu Chủ tịch đâu. Ông ấy phóng 
đãng lắm. Lối sống và lao động trí tuệ của ông ấy là hai thái 
cực hoàn toàn khác nhau. Lúc nào có những người đàn bà 
chỉ muốn chiếm lấy ông ấy. Đồng chí có hiểu không? Đồng 
chí phải báo các cô bé hãy tỏ ra có đạo đức một chút. Họ 
phải lễ độ đối với vị lãnh đạo của họ, nhưng cũng phải thận 
trọng khi tiếp xúc với ông ấy. 


Sự nhắc nhở của Giang Thanh làm tôi bối rối. Hồi đó tôi vẫn 
chưa biết tí gì về sự vô độ trong tình dục của Mao và tôi chỉ 
nhớ rằng, trong cuộc nói chuyện giữa tôi và Mao, ông đã nói 
cho tôi biết nỗi lo sợ của vợ ông và ông cam đoan sẽ không 
bao giờ bỏ bà. Tôi vẫn chưa nhận thức được rằng trong một 
số điểm, Giang Thanh có thể tinh tường hơn tôi. Ham muốn 
tình dục của Mao thật vô cùng. Đối với ông, tình dục và tình 
yêu là hai vấn đề khác hẳn nhau. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 30 


Ngày 31-7-1958, Khơ-rút-sốp bí mật đến Bắc Kinh. Trong dịp 
này, Mao đã đáp lại lòng hiếu khách của Liên-xô ở Moskva 
với một thái độ khiêu khích. Mao đón tiếp Khơ-rút-sốp bên 
bờ bể bơi và chỉ mặc độc một chiếc quần bơi trên người. 
Mao đề nghị Khơ-rút-sốp mặc quần bơi và cùng xuống bơi. 
Khơ-rút-sốp đã nhận lời trước sự ngạc nhiên của tất cả 
chúng tôi và cùng Mao xuống nước. Khơ-rút-sốp không biết 
bơi nên phải mặc áo phao. Một số vệ sĩ, tôi và người thông 
dịch bơi cạnh ông. Khơ-rút-sốp không hề để lộ thái độ của 
ông trước sự lăng nhục của Mao, nhưng cuộc đối thoại giữa 
hai người không đi đến kết quả nào. Trong hồi ký của mình, 
Khơ-rút-sốp tỏ ra khinh bỉ tính cách bất thường của Mao. Lúc 
đầu ông định lưu lại một tuần nhưng ba ngày sau ông đã 
cáo từ. Chủ tịch cố tình đóng vai một ông hoàng và cư xử 
với Khơ-rút-sốp như một kẻ mọi rợ đến cầu khẩn ông ban 
ơn. Trên đường trở về Bắc Đới Hà, Mao cho tôi biết, bằng 
thái độ này, ông muốn chọc tức Khơ-rút-sốp. Những phàn 
nàn của Mao về Liên-xô ngày càng tăng, nhưng chung quy 
lại chỉ là một mối lo ngại duy nhất. Mao nói: 

- Thực ra mục đích của họ là khống chế chúng ta. Họ tìm 
cách trói chúng ta lại. Nhưng đó chỉ là ảo tưởng. Thế mà 
những kẻ ngốc này lại thổ lộ ảo tưởng của chúng. 


Liên-xô đã đề nghị thành lập một hạm đội chung và muốn 
xây dựng một đài rada có công suất lớn ở Trung quốc. Ngoài 
ra, Mao còn lên án Khơ-rút-sốp định dùng Trung quốc để cải 
thiện quan hệ với Mỹ. Khơ-rút-sốp đòi Trung quốc phải bảo 
đảm sẽ không tấn công Đài Loan. Khơ-rút-sốp cũng phê 
phán chương trình hợp nhất các hợp tác xã nong nghiệp 
thành những công xã nhân dân khổng lồ hiện nay ở Trung 
quốc. Mao nói: 

- Tôi đã bảo ông ta rằng, chúng ta có thể xây dựng một đài 
rađa, nhưng ông ta phải cung cấp trang thiết bị và công 
nghệ cho chúng ta. Chúng ta cũng có thể thành lập một 
hạm đội chung với những chiến hạm của ông ta và thuyền 
trưởng của chúng ta. Và tôi cũng nhấn mạnh với ông ta 
rằng, chúng ta có tấn công Đài Loan hay không là việc riêng 
của chúng ta. Ông ta không nên sốt sắng can thiệp vào. Còn 
về chuyện công xã nhân dân, tại sao chúng ta không nên 
thử xem sao? 

Dư luận thế giới và phương Tây xa xôi không biết xung đột 
giữa Trung quốc và Liên-xô đã bắt đầu. Trên đường đến Bắc 
Đới Hà, Mao vẫn còn bực tức. Ông phàn nàn: 

- Khơ-rút-sốp không hiểu ông ta đang nói gì. Ông ta muốn 
cái thiện mối quan hệ với Mỹ à? Được, chúng ta sẽ chúc 
mừng ông ta bf vũ khí của chúng ta. Bom đạn của chúng ta 
cất giữ đã lâu đến nỗi trở thành vô dụng. Tại sao chúng ta 
không sử dụng chúng vào một buổi lễ? Có lẽ chúng ta sẽ 
kéo cả Mỹ vào cuộc. Họ sẽ xúc động mà ném một trái bom 
nguyên tử vào Phúc Kiến. Và sẽ có mười hay hai muơi triệu 
người chết. Tưởng Giới Thạch đang mong Mỹ dùng bom 


nguyên tử chống chúng ta. Họ có nên làm chuyện này 
không, hãy chờ xem Khơ-rút-sốp nói gì. Một số đồng chí của 
chúng ta không hiểu tình hình. Họ muốn chúng ta chinh 
phục Đài Loan. Theo ý tôi, chúng ta đừng đụng đến Đài 
Loan, bởi vì việc này sẽ gây sức ép đối với chímg ta, buộc 
chúng ta phải giữ đoàn kết nội bộ. 

Những điều Mao thổ lộ làm tôi bối rối. Tôi chẳng biết gì về 
đài phát thanh hay hạm đội chung và chỉ biết rất ít về Đài 
Loan. Khi ông phân tích vấn đề Đài Loan, tôi thầm hy vọng 
chẳng bao lâu nữa sẽ có những cuộc đàm phán về hòa bình 
giữa hai bên. Tôi cũng chưa biết tí gì về kế hoạch thành lập 
công xã nhân dân. Chúng tôi chỉ vừa mới qua thời kỳ chuyển 
các hợp tác xã nông nghiệp lên một bậc cao hơn. Phải mất 
vài tuần tôi mới hiểu được ý nghĩa thực tế của thái độ của 
Mao về vấn đề Đài Loan. Ngược lại, bằng quan sát của mình, 
tôi đã sớm hiểu được công xã nhân dân. 

Ngày 2-8-1958, ngày chúng tôi từ Bắc Đới Hà trở về, vào lúc 
ba giờ sáng, một vệ sĩ của Mao đánh thức tôi khi tôi đang 
ngủ say. Chủ tịch muốn học một giờ tiếng Anh. Tôi vội tới 
phòng ông và chúng tôi bắt đầu đọc Sự phát triển của chủ 
nghĩa xã hội từ viễn tưởng đến khoa học của ăng ghen. Bên 
cạnh Tuyên ngôn cộng sản, đó là một cuốn sách được ưu ái 
và chúng tôi thường xuyên bận rộn với cả hai cuốn sách này. 
Mao không bao giờ học tiếng Anh một cách nghiêm chỉnh. 
Ông chỉ lợi dụng những giờ học này để thư gĩan và tán gẫu. 
Khoảng sáu giờ sáng thì chúng tôi nghỉ. Mao mời tôi ăn cơm 
chung. Trong bữa ăn Mao cho tôi xem số mới nhất của tờ 
Bản tin. Nó cung cấp thông tin cho những cán bộ cao cấp 


nhất về những sự kiện mà đảng muốn giữ bí mật trước công 
chúng. Việc thông báo thường mang tính phê bình, phân 
tích những vấn đề thời sự hoặc những mâu thuân giữa lý 
tưởng của đảng và thực tế trong đời sống thường ngày. 
Trong thời kỳ phong trào Trăm hoa đua nở năm 1957, khi mà 
ai ai cũng đều được khuyến khích nói lên suy nghĩ của mình, 
thì Bản tin là chiếc loa truyền thanh những lời phê bình đảng 
không thương tiếc. Thi thoảng người ta cũng tìm được một 
số bài đưa những tin giật gân về các vụ cướp của, giết người 
mà chưa bao giờ thấy trên phương tiện thông tin đại chúng. 
Khi chiến dịch chống hữu khuynh vào mùa hè năm 1957 bắt 
đầu, tờ Bản tin cũng thay đổi tính chát. Một số phóng viên 
đã phơi bày mảng tối của xã hội Trung quốc, như Lý Thẩm Tri 
đã bị quy là hữu khuynh, bị mất chức. thậm chí có người còn 
bị đày đi những vùng hẻo lánh xa xôi. Đâu năm 1958, khi 
chiến dịch làm trong sạch nội bộ đảng và thử nghiệm của 
Mao đưa đảng đi theo con đường của mình được làm sống 
dậy, thì tờ Bản tin đã quay ngoắt 180 độ. Bấy giờ nó lại ca 
tụng những thay đổi diễn ra ở Trung quốc đặc biệt là trong 
lĩnh vực nông nghiệp. Số Bản tin Mao cho tôi xem sáng hôm 
đó đã tường thuật về buổi thành lập một công xã nhân dân - 
tổ hợp nhiều hợp tác xă nông nghiệp nhỏ thành một tổ chức 
khổng lồ duy nhất - ở Chaya thuộc tỉnh Hồ Nam. 

Mao nói: Đây là một sự kiện đặc biệt quan trọng. Nhiều họp 
tác xã ở nông thôn đã thống nhất lại để thành lập một công 
xã nhân dân lớn. Công xã nhân dân sẽ là chiếc cầu nối từ 
chủ nghĩa xã hội đến chủ nghĩa cộng sản. Thế nhưng có 
nhiều điều mà chúng ta chưa biết, tổ chức một công xã 


nhân dân như thế nào, công xã nhân dân làm việc như thế 
nào, phân chia lợi tức ra sao và làm thế nào để biết được 
khối lượng công việc của mỗi người? Bằng cách nào để ý 
định gắn sản xuất nông nghiệp với huấn luyện quân sự trở 
thành thực tế 

Mao muốn tôi đi kiểm tra một vài công xã nhân dân mới. 
Đồng chí hãy quan sát tất cả. Đồng chí ở đó một tháng, thu 
thập tình hình một cách chính xác, rói về báo cáo với tôi. 
Đồng chí đã làm xong những công việc cần thiết ở đây rồi 
chứ? 

Trong dịp hè yên tĩnh và kéo dài ở Bắc Đới Hà, theo đề nghị 
của Mao, tôi bắt tay vào dịch một cuốn sách từ tiếng Anh 
sang tiếng Trung quốc nói về quá trình lão hóa. Trong khi 
dịch, tôi thường trao đổi với Mao. Ông rất thú vị với chương 
đầu của cuốn sách, những đến đoạn nói về ảnh hưởng của 
quá trình lão hóa đến các tế bào cơ thể thì ông bắt đâu 
chán. Tuy vậy, tôi vẫn tiếp tục dịch để thời gian của mình 
được tận dụng vào một công việc có ý nghĩa và để giữ mối 
quan hệ với các sách báo y học. Nhưng tôi bảo đảm với ông 
là tôi có thể tạm hoãn lại việc dịch sách và dành thời gian 
cho chuyến công du này. Mao nói: 

- Cuốn sách này chẳng có ý nghĩa gì đặc biệt. Sau này đồng 
chí cũng vẫn có thể dịch tiếp. Ngược lại, công xã nhân dân 
là một vấn đề quan trọng. Nó ánh hưởng đến cơ chế chính 
trị của nước ta. Năm 1949. khi quânI đội của chúng ta vượt 
sông Dương Tử, một người Mỹ đã viết môt cuốn sách với tựa 
đề Trung quốc làm rung chuyển thế giới (China shakes the 
world) hay đại loại như vậy. Cho đến giờ, mười năm sau, với 


việc thành lập các công xã nhân dân, một lần nữa Trung 
quốc lại làm chấn động thế giới. Vì vậy đồng chí hãy đi thị 
sát xem sao. Nhưng đồng chí đừng nên đi một mình. Đồng 
chí hãy đề nghị Diệp Tử Long và Hoàng Thụ Trạch đi cùng. 
Hiểu biết về một nước Trung quốc nông nghiệp của tôi chỉ 
đóng khung trong các cuộc dạo chơi vào các xóm làng, mỗi 
khi con tàu của Mao dừng lại đôi chút ở đâu đó. Và những gì 
tôi được chứng kiến tại toàn là những cảnh ghê sợ: sự nghèo 
đói cùng cực và những người nông dân còn sống được nhờ 
những chiếc bánh mì làm bằng ngũ cốc xay xát qua loa. Họ 
là những con người thật thà và chất phác. Có lần, tôi muốn 
mua hai chiếc bánh mì, nhưng họ đã biếu tôi, không lấy tiền. 
Tôi ăn một chiếc, còn một chiếc tôi đưa cho Mao. Ông có vẻ 
chẳng hề ngạc nhiên khi ông tận mắt thấy cảnh cơ cực như 
tôi tưởng. Thế mà ông khuyến khich tôi và những người khác 
nên có những cuộc điều tra xã hội như vậy. mỗi khi chung 
tôi có dịp. 

Trong khi đang nói về việc phải tôi đi thanh tra công xã nhân 
dân, mắt của ông đã nhắm lại. Những lời nói của ông nhỏ 
dần và gần như không thể nghe thấy được nữa. Ngay trước 
bữa ăn, ông đã uống thuốc ngủ. Ông nảy ra ý nghĩ kiểm tra 
công xã nhân dân khi các viên thuốc đã phát huy tác dụng, 
đưa ông vào trạmg thái mơ màng với giọng nói khoái cảm. 
Tôi không rõ, đề nghị của ông là nghiêm túc, hay đó chỉ là 
cơn mộng với công hiệu của những viên thuốc. 

Tôi đáp: Tôi sẽ bàn với những người khác. Trong vòng từ hai 
đến ba ngày, chúng tôi có thể lên đường. 

Khi tỉnh dậy được một lúc. Ông nói to: 


- Chẳng có gì phải bàn nữa. Đồng chí bảo với họ, hôm nay 
họ phải chuẩn bị xong và ngày mai lên đường ngay. 

Rồi Chủ tịch lại thiếp đi. Lúc đó là 8 giờ sáng. Lập tức tôi 
thông báo cho Diệp Tử Long về nhiệm vụ mới nhất mà Mao 
vừa giao cho. 

Một tháng ở nông thôn - một chuyến chu du không có Mao 
và chỉ đi bằng xe lửa loại thường, phải ngủ trong những nhà 
trọ bình dân và ăn những thức ăn có chất lượng thấp của 
nông dân. Tất cả những điều đó khác hẳn với một nhiệm vụ 
dễ chịu như Diệp Tử Long tưởng bở. Ông chẳng thèm quan 
tâm đến chính trị. Chủ nghĩa cộng sản, chủ nghĩa xâ hội hay 
chủ nghĩa tư bản đối với ông cũng như nhau, nếu như cuộc 
sống xa hoa của ông không bị ảnh hưởng. 

Ông nói: Đồng chí báo cho Hoàng Thụ Trạch biết. Sau đó 
chúng ta sẽ gặp nhau và bàn về việc này. Nhưng ngày mai 
chúng ta chưa thể đi được. Tôi phải cần vài ngày 

Lời nói của ông làm tôi bực mình. Chúng tôi không được 
phép lần chẩn. Tôi cự lại: 

-Chủ tịch ra lệnh cno chúng ta ngày mai phải đi. Chúng ta 
không được cưỡng lại chỉ thị của Chủ tịch. 

Tôi đề nghị Diệp Tử Long trực tiếp lên nói chuyện với Mao 
trong khi tôi đi báo cho Hoàng Thụ Trạch, phó Ban y tế trung 
ương. 

Hoàng là một môn đồ sùng Mao hơn. Lời nói của Chủ tịch đối 
với ông là thiêng liêng. Tất nhiên, ông ta cảm thấy tự hào 
khi được Mao giao việc và sẵn sàng lên đường ngay ngày 
hôm sau. Tôi vẫn lo lắng về mệnh lệnh của Mao. Có lẽ mệnh 
lệnh đó chỉ là do ngẫu hứng. 


Tôi quyết định đem chuyện này bàn với Giang Thanh. 

Vào lúc giữa trưa, tôi được dẫn vào phòng của bà. Bà vẫn ở 
trên giường và đang ăn sáng với sửa chua làm từ hạnh nhân 
và bánh mì. Tôi trình bày khó khăn của tôi cho bà biết. Bà 
trả lời: Tôi không tin Chủ tịch nói rồi để đó đâu, nếu lời nói 
đó liên quan đến một việc hệ trọng như vậy Nhưng khi nào 
Chủ tịch dậy tôi sẽ nói chuyện với ông. 

Tình cờ, tôi gặp Điền Gia Anh, thư ký chính trị của Mao và là 
một người bạn tốt của tôi. Ông luôn luôn biết rõ mọi tin tức, 
không phải chỉ từ tờ Bản tin, mà nhất là từ các tài liệu mật 
mà ông, các bạn ông và những thư ký chính trị cấp dưới ở 
khắp nơi ở Trung quốc có được. Ông biết hết các công xã 
nhân dân mới. Tuy nhiên ông vẫn tỏ ra nghi ngờ. 

Điền lấy thí dụ, năm 1956, nông dân đã kêu ca là việc quá 
vội vã trong việc triển khai hoạt động của các hợp tác xã 
cấp cao. Việc quản lý các hợp tác xã ở các cơ quan cấp thấp 
vẫn chưa được bố trí, thì người ta đã nâng cấp các hợp tác 
xã. Bây giờ chúng ta lại tìm cách áp dụng một cơ cấu tổ 
chức cao hơn nữa là công xã nhân dân. Theo ý ông, người ta 
chưa biết công xã nhân dán sẽ có hiệu quả kinh tế hay 
không, những những người lãnh đạo đảng ở các tỉnh vẫn lợi 
dụng công xã để lấy lòng Chủ tịch. Do Mao kích động trong 
cuộc họp ở Thành Đô và ở Nam Ninh, các vị lãnh đạo các 
tỉnh cố tỏ ra họ triệt để thực hiện nghị quyết. Họ nghĩ ra đủ 
mọi mánh khóe để thu hút được sự chú ý từ Bắc Kinh và họ 
phát động một chiến dịch ganh đua cuồng dại nhằm đạt tỉ lệ 
tăng trưởng sản xuất cao nhất. Ai cũng muốn mình dẫn đầu. 
Điền Gia Anh khuyên tôi hãy trực tiếp theo dõi việc này. 


Sau bữa ăn trưa, tôi gói ghém đồ đạc chuẩn bị cho chuyến 
công du ngày mai. Sau đó rồi chợp mắt một chút. Nhưng tôi 
đã thức giấc từ lúc ba giờ sáng cho đến giờ. 19 giờ, anh vệ sĩ 
Tiểu Lý của Mao đánh thức tôi dậy. Chủ tịch muốn gặp tôi. 
Cả Diệp Tử Long cũng như Giang Thanh đều đã nói chuyện 
với Mao. Mao nói. Tôi đã quyết định đích thân đi thị sát tình 
hình. Vài ngày nữa chúng ta sẽ khởi hành. Tôi muốn đi thăm 
rất nhiêu nơi. Đồng chí hãy chuẩn bị và đưa theo một nữ trợ 
lý, nếu đồng chí cần người giúp đỡ. Theo lời Mao, Hoàng Thụ 
Trạch không đi. Thay vào đó, Mao cần một nữ y tá. Ông vẫn 
thường dùng nhân sâm do tôi kê đơn để ông khỏi bị liệt 
dương. Nhân sâm được các y tá sắc theo phương pháp cổ 
truyền, tức là nấu với nước thành một loại thuốc uống. Tôi 
đề nghị đưa theo Ngô Từ Tuấn, người đã từng cùng đi với 
chúng tôi sang Moskva. 

Mao nhắc tôi, chuyến đi này phải được giữ tuyệt đối bí mật. 
Nhiệm vụ của tôi không phải chỉ là bác sĩ riêng cho ông. Mà 
ông còn cho rằng: Đối với những nhân viên y tế, không nên 
chỉ trói buộc họ trong việc chữa bệnh. ông không muốn tôi 
sống cách biệt với xã hội bên ngoài, nhất là khi trong xã hội 
đang có một biến cố quan trọng như thế. Phải tìm hiểu xem 
biến cố này sẽ làm con người thay đổi như thế nào. Chúng 
tôi sẽ xem xét mỗi công xã nhân dân có những đặc điểm 
mang tính nguyên tắc xã hội chủ nghĩa như thế nào. Hai 
ngày sau, chúng tôi rời Bắc Đới Hà với con tàu sang trọng 
dành riêng cho Mao. Phần vì thách thức Khơ-rút-sốp, phần 
do ngẫu hứng bởi tác dụng của tân được, nhưng cũng do cả 
bàn tính hiếu kỳ bẩm sinh của Mao, nên chuyến thanh tra kỳ 


thú mà Mao thực hiện đã bắt đầu như vậy 

Con tàu của chúng tôi xuôi về phía Nam Cuộc thăm dò xã 
hội này từ đầu đã được hiểu như vậy thật đặc biệt. Thế là 
chiến dịch đại nhảy vọt đã bắt đầu. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 31 


Đã lâu lắm mới lại có một mùa hè tuyệt vời như mùa hè 
năm nay. Đêm nào trời cũng mưa còn ban ngày lại nắng dịu. 
Chẳng ai nghi ngờ, vụ thu hoạch mùa thu năm nay sẽ bội 
thu nhất trong lịch sử Trung quốc. Cả nước Trung quốc ngập 
chìm trong ngất ngây, tràn trề cảm kích và rất đỗ lạc quan. 

Đầu tiên, chúng tôi tới thăm vài công xã mới thành lập ở 
tỉnh Hà Bắc. tinh thần lạc quan của nông dân được thể hiện 
bằng cả những cái tên của các cơ quan, những cái tên hứa 
hẹn một tương lai vẻ vang và cách mạng như Công xã cộng 
sản Công xã Bình minh. Công xã Rạng đông, Công xã Cờ đỏ. 
Sau đó chúng tôi đến Hà Nam, nơi viên bí thư thứ nhất Vũ 
Chí Phú, một người thấp béo và mau miệng, đưa chúng tôi 
đi bằng ô tô đọc theo những con đường không trải nhựa, đầy 
bụi bặm đọc ngang trong khắp tỉnh của ông. Chúng tôi đi 
trên một đoàn xe với hàng chục người cả thảy, gồm một đơn 
vị lính có vũ trang dưới sự chỉ huy của Vương Kính Tiên, một 
đội bảo vệ tỉnh của Vũ Chí Phú, các phóng viên báo Tân Hoa 
và vài phóng viên của báo đảng tỉnh Hà Nam. Trời tháng 
tám nóng toát mồ hôi. Chúng tôi đội những chiếc mũ lớn, 
rộng vành để che nắng. Mỗi khi nghỉ chân ở đâu đó, có 
người đưa đến cho chúng tôi những chiếc khăn ướt để lau 
cho mát. Hai chiếc xe tải chở đưa hấu tươi và ngọt lúc nào 


cũng đi theo chúng tôi. Dưa hấu là món giải khát tốt nhất 
đối vớí chúng tôi trong cái nóng như thiêu như đốt này. Mao 
không hề bận tâm đến cái nóng. Ông chẳng đụng đến đưa 
hấu, trong khi nhiều người khác trong xe ông đã đổ xô vào 
thứ quá mọng nước này. 

Mao phấn khởi vì ông được tận hưởng cái thú trở về nông 
thôn. Mỗi khi dẫm phải phân bò bẩn giày, nhưng ông không 
để cho ai lau chùi. Ông nói: 

- Đây là phân, rất có ích. Tại sao lại phải lau nó đi? 

Chỉ đến tối khi ông cời giày, vệ sĩ của ông mói đem giày đi 
rửa. Những cánh đồng được mùa và đông nghịt nông dân 
đang làm việc ở phía bắc Hoàng hà, phụ nữ rất ít khi tham 
gia việc đồng áng. Nhưng ở đây chúng tôi thấy phụ nữ mặc 
quần áo màu đỏ rực và màu xanh đang cùng làm việc với 
đàn ông. ở huyện Lan Cao. Mao có ý định muốn bơi ở dòng 
sông Hoàng có nhiều truyền thuyết. Ông cử vệ sĩ tin cẩn của 
ông là Tôn Vĩnh, người đã từng cổ vũ ông bơi ở sông Dương 
Tử, bơi thử. Nhưng Hoàng hà toàn bùn và phù sa. Mực nước 
lại chỉ cao đến ngực và trông như một thứ dung dịch màu 
nâu. Tôn Vĩnh và những nhân viên an ninh khác vừa xuống 
nước đã bị lún xuống bùn tới đầu gối. Chỗ nào ở con sông 
cũng vậy cả. Mao định hủy bỏ dự định đi bơi của ông. 

Ngày 6-8, Vũ Chí Phú dẫn chúng tôi đến làng Thất Lý thuộc 
huyện Tân Cương. Dọc hai bên con đường dẫn đến làng này 
là những cánh đồng bông cao ngang ngực với những quá 
bóng tròn, to bằng nắm tay, trắng rực lên dưới ánh náng 
mặt trời. Làng Thất Lý chắc sẽ được mùa bông. 

Khi ô tô của chúng tôi đèn sân làng, chúng tôi được đón 


chào bằng một tấm biểu ngữ lớn, màu đỏ giăng ngang lối 
vào trụ sở đáng bộ của làng: Công xã nhân dân làng Thất Lý. 
Vừa xuống xe, Mao đã tươi cười. Ông nói: 

- Cái tên Công xã nhán dân hay lắm! Công nhân Pháp đã 
thành lập công xã Pari khi họ giành chính quyền. Còn nông 
dân ta thành lập được công xã nhân dân như một cơ sở kinh 
tế và chính trị trên con đường tiến lên chủ nghĩa cộng sản. 
Công xã nhân dân là tuyệt vời. 

Ba ngày sau, Mao lặp lại lời bình của ông ở Sơn Đông. Một 
phóng viên Tân Hoa xã đứng gần đó nghe được và lập tức 
những lời nói của Mao xuất hiện trên các mặt báo toàn quốc. 
Những lời nói này của Mao mau chóng trở thành khẩu hiệu 
có sức thuyết phục đến nỗi chúng đã được các bí thư đảng ở 
các cấp răm rắp tuân theo như chiếu chỉ của vua. Bỗng 
nhiên các hợp tác xã nông nghiệp ở khắp Trung quốc được 
tập họp lại thành những công xã khổng lồ thành những cơ 
sở mà hai lĩnh vực hành chính và sản xuất nông nghiệp gắn 
liền với nhau, đồng thời quyền lực của đảng cộng sản ở 
nông thôn cũng được củng cố. 

Chuyến đi từ công xã này đèn công xã khác đã cung cấp 
cho chúng tôi những hiểu biết lý thú. Có một cái gì đó thật 
to lớn, mới mẻ và trước đây chưa từng có trong lịch sử đã 
diễn ra ở nông thôn. Cuối cùng, Trung quốc đã tìm ra con 
đường thoát khỏi nghèo đói và tiến tới sung túc. Nông dân 
Trung quốc sắp được cứu thoát. Cả tôi cũng ủng hộ công xã 
nhân dân. Mao chủ tịch thật có lý. Công xã nhân dân thật vĩ 
đại. Mao rất phấn khởi. Trên đường trở về Bắc Đới Hà ông 
vẫn còn phấn khích và chưa bao giờ tôi thấy ông có vẻ hạnh 


phúc như vậy. Ông tin chắc vấn đề cung cấp lương thực ở 
Trung quốc đã được giải quyết và bây giờ đất nước sẽ dư 
thừa lương thực 

Bốn ngày sau khi chúng tôi trở về, tức là ngày 17-8-1958, 
Mao triệu tập một cuộc họp mở rộng của Bộ Chính trị, kéo 
dài đến ngày 30.8. Trong khi họp, câu trả lời của Mao đối với 
kKhơ-rút-sốp được công bố vào ngày 3.8. Sau đó, Trung quốc 
bắt đầu dùng tới số bom đạn mà Mao đã từng đề cập để 
oanh tạc dữ dội hòn đảo Kim-môn ở ngay ngoài khơi bờ biển 
tỉnh Phúc Kiến và đang bị Quốc dân đảng chiếm giữ. Đó là 
sự đáp lại của Mao đối với ý định làm làm dịu căng thẳng 
giữa Liên-xô và Mỹ của Khơ-rút-sốp, và cũng là sự khẳng 
định của Mao với Liên-xô và Mỹ về vai trò quan trọng của 
Trung quốc trong bộ ba siêu cường. Mao hiểu những nỗ lực 
vì hòa bình thế giới của Khơ-rút-sốp là âm mưu hòng khống 
chế ông và Trung quốc. Ông tin chắc, Tưởng Giới Thạch sẽ 
yêu cầu Mỹ thả một quả bom nguyên tử xuống tỉnh Phúc 
Kiến và Mao chẳng phản đối việc này. Việc oanh tạc đảo Kim 
môn là một thách thức để xem Mỹ có thể đi xa đến đâu. Mao 
cho bắn phá hòn đảo này hàng tuần liền. Cuối cùng, ngày 6- 
10, đảng cộng sản đã tuyên bố ngừng bắn một tuần, và 
ngày 13-10, lệnh ngừng bắn được gia hạn thêm hai tuần nữa 
khi một hạm đội của Mỹ vào vùng bờ biển của Đài Loan để 
bảo vệ khu vực này trước sự tấn công của Trung quốc. Mao 
lại ra lệnh tiếp tục bắn phá. Ngày 25.10, một chiến lược mới 
được công bố: Nếu các tàu chiến Mỹ không vào gần, thì đại 
bác của Trung quốc ngừng bắn vào các ngày chẵn và chỉ 
pháo kích các đảo Kim Môn và Mã Tổ vào các ngày lẻ. Mao 


biết, những đồng chí như Khơ-rút-sốp và một vài đồng chí 
Trung quốc ngỡ ông muốn chiếm lại Đài Loan. Nhưng chẳng 
bao giờ ông có ý định ấy. Cá đảo Kim Mônvà Mã Tổ ông cũng 
không muốn lấy lại. Ông nói: 

- Kim Môn và Mã Tổ là cầu nối của chúng ta với Đài Loan. 
Nếu chúng ta chiếm lại chúng, chúng ta sẽ mất đi cầu nối 
này. Con người ai cũng có hai tay phải không? Nếu chúng ta 
mất cả hai tay, chúng ta sẽ không nắm được Đài Loan nữa. 
Hai hòn đào này là hai cái que chỉ huy của nhạc trưởng để 
buộc Khơ-rút-sốp và Ai-xen-hao phải khiêu vũ. Đồng chí đã 
thấy tâm quan trọng của hai hòn đảo này rồi chứ. 

Đối với Mao, việc oanh tạc các đảo Kim Môn và Mã Tổ chỉ là 
một mánh khóe để chứng tỏ với Khơ-rút-sốp và Ai-xen-hao 
về tinh thần độc lập và khả năng hành động của Mao và sổ 
toẹt nỗ lực mới vì hòa bình của Khơ-rút-sốp. Một mánh khóe 
khủng khiếp. Nó đã gây ra nguy cơ về một cuộc chiến tranh 
nguyên tử đối với thế giới và đe dọa tính mạng của hàng 
triệu nhân dân Trung quốc. 

Trong các hội nghị mở rộng của Bộ chính trị, có hai quyết 
định quan trọng. Một là cả công xã nhân dân chính thức 
được coi là hình mẫu mới của cơ cấu kinh tế và chính trị của 
đất nước. Hai là, trong vòng một năm, bằng việc sử dụng 
những lò luyện kim gia đình, Trung quốc phải tăng gấp đôi 
sản lượng luyện kim. Cả đất nước Trung hoa như trong cơn 
say. Mao đánh giá cao về các công xã nhân dán và bỗng 
nhiên hàng loạt công xã nhân dân được thành lập khắp nơi 
trong cả nước. Mao mới vừa nửa đùa nửa thật nghĩ ra lò 


luyện kim gia đình mà mọi người đã vội xây ngay những 
chiếc lò đó. Mọi viêc diễn ra đúng như mong muốn của Mao. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 32 


Mao vẫn thường đi khắp nơi. Từ ngày 10-9-1958 trở đi, ông 
đi khắp đất nước bằng máy bay, xe lửa và tàu thủy để tận 
mắt nhìn thấy bao thay đổi đang diễn ra trên đất nước. Mỗi 
lần ông dừng lại ở đâu đó. sự ngưỡng mộ của dân chúng đối 
với ông lại tăng thêm. Trước tiên chúng tôi bay tới Vũ Hán. 
Hai người trong số những người sùng bái Mao nhất là Trương 
Thế Trung - đảng viên đảng dân chủ và cũng là kẻ phản bội 
Quốc dân đảng và bí thư thứ nhất tỉnh An huy Tăng Huy 
Sinh đã tới thăm Mao. Mao đã mời Trương Thế Trung cùng 
tham gia chuyến đi thị sát này. Trương sung sướng trả ơn 
Mao bằng những lời xu nịnh. Ông tấm tắc khen: Tình hình cả 
nước thực sự đang ở thời kỳ thuận lợi nhất. Thời tiết tốt, 
nhân dân hưởng thái bình và mỗi người tỏ ra rất yên tâm. 
Tăng Huy Sinh cũng cững ra sức lấy lòng Mao. Ông tìm cách 
thuyết phục Mao tiếp tục đến thăm An Huy. Quê của Trương 
Thế Trung cũng là An Huy, nên ông đã ủng hộ nguyện vọng 
đó của Tăng. Cuối cùng Mao đồng ý và chúng tôi đến thành 
phố Hà Phi, thú phủ của tỉnh. Lúc đó, chúng tôi đã được 
chứng kiến một kỳ quan mới, với câu thần chú về lò luyện 
kim gia đình. Chiếc lò đầu tiên là một vật quái dị, được ngẫu 
hứng xây nên bằng gạch và vôi vữa, cao khoảng từ 4 đến 5 
mét mà tôi nhìn thấy ở sân sau của các cơ quan đảng của 


tỉnh An Huy. Trong ánh lửa sáng rực, tất cả những đồ dùng 
bằng sắt thép của gia đình như nồi, chảo, tay nắm cửa. cuốc 
xẻng...được nấu chảy để sản xuất ra thép như Tăng đã quả 
quyết với Mao. Tăng Huy Sinh nhặt một mảnh sắt nóng dưới 
đất được cời từ trong lò ra để cho Mao xem kết quả của 
công việc. Bên cạnh đó là những thành phẩm được xếp 
thành hàng. Chúng là sản phẩm của lò luyện kim gia đình và 
làm cho người ta không còn nghi ngờ về hiệu quả của nó. 
Mao kêu gọi cả nước, bằng những biện pháp kinh tế có hiệu 
quả, trong vòng 15 năm phải vượt nước Anh về sản lượng 
sắt thép. Tại sao người ta phải bỏ ra hàng triệu đô la để xây 
dựng các nhà máy luyện kim hiện đại, trong khi sắt thép có 
thể luyện được ngay trong những lò để trên sân hay trên 
những cánh đồng, mà hầu như chẳng tốn kém gì? 

Tôi ngạc nhiên. Lò luyện kim này biến những dụng cụ gia 
đình thành sắt vụn, nấu chảy những con dao, rồi làm thành 
những thanh thép. Sau đó những thỏi thép này lại được rèn 
thành dao. Tôi chẳng biết những thanh thép đó có đạt chất 
lượng cao hay không, nhưng tôi thấy thật khôi hài khi người 
ta nấu thép để sản xuất ra thép, nấu chảy dao để rèn thành 
dao. Khắp nơi ở An Huy đều có những lò luyện kim gia đình 
và tất cả những lò này đều sản xuất ra những thỏi thép 
chẳng theo một tiêu chuẩn nào. 

Khi chuyến viếng thăm An Huy của Mao gần kết thúc, 
Trương Thế Trung dễ nghị Mao nên đi qua khắp các phố 
phường trong một chiếc xe mui trần để dân chúng thành 
phố có thể chiêm ngưỡng tận mắt vị lãnh đạo vĩ đại của họ. 
Kể từ khi giải phóng Bắc Kinh vào mùa hè năm 1949, khi 


Mao đi trên một chiếc xe gíp mui trần giữa những dãy phố 
đông nghịt người vẫy chào, đến nay Mao không còn xuất 
hiện trước công chúng mà không được bảo vệ nữa. Những 
chuyến đi thị sát ở địa phương của Mao luôn luôn được giữ 
bí mật và được đảm bảo an ninh tuyệt đối. 

Khi ông đến thăm các nhà máy, các cuộc gặp gỡ của ông với 
công nhân được kiểm soát chặt chẽ. Thường thường các 
cuộc gặp gỡ cá nhân chỉ được giới hạn trong phạm vỉ những 
vị lãnh đạo cao cấp của đảng và giới lãnh đạo của các đảng 
dân chủ. Việc Mao xuất hiện trên khán đài ở Thiên An Môn 
mỗi năm hai lần xem ra chỉ là trường hợp ngoại lệ. Ngay cả 
những người có mặt tại quảng trường rộng lớn đó trong hai 
ngày ấy cũng đã được chọn lọc. Nhưng không phải chỉ có 
vấn đề an ninh ngăn cản Mao xuất hiện trước công chúng. 
Chính Chủ tịch cũng không muốn mang tiếng là đã cổ vũ 
cho sự tôn sùng cá nhân. 

Tuy vậy. Mao cũng cho rằng quần chúng mong muốn có một 
nhân vật lãnh đạo vĩ đại và việc để cho họ tận mắt nhìn thấy 
ông sẽ có một tác dụng động viên họ rất lớn. Ông cần thực 
hiện một thủ thuật khiến cho quần chúng đòi hỏi sự lãnh 
đạo của ông một cách hoàn toàn tự nhiên. Nhà dân chủ 
Trương Thế Trung đã cảm nhận được trạng thái khó xử của 
Mao và ông đã chuẩn bị chu đáo để kéo Mao ra trước quần 
chúng. Trương nói: Chủ tịch có vẻ e ngại về sự tôn sùng cá 
nhân ngày càng tăng. 

Nhưng rồi ông ta lại viện cớ rằng Mao Chủ tịch là Lê nin của 
Trung quốc chứ không phải là Stalin. Cũng giống như Lê-nin, 
Mao Chủ tịch đã lãnh đạo đảng cộng sản và nhân dân Trung 


quốc làm cách mạng thành công và hiện giờ Mao Chủ tịch 
lại lãnh đạo công cuộc xây dụng chủ nghĩa xã hội. Khác với 
Lê-nin, người đã chết sau khi cách mạng thành công tám 
năm. Mao chủ tịch vẫn là người lãnh đạo và nhân dân Trung 
quốc hy vọng trong vòng ba bốn chục năm tới họ sẽ vẫn 
được ông dìu dắt. Sự khác biệt giữa Mao Chủ tịch và Stalin ở 
chỗ Stalin luôn luôn tìm cách để người ta tôn sùng ông. 
Ngược lại, Mao Chủ tịch không làm như vậy. Chủ tịch duy trì 
một tác phong lãnh đạo dân chủ, coi trọng ý kiến của quần 
chúng, bác bỏ sự chuyên quyền và độc đoán. Trương hỏi: 
Như thế thì làm sao ở nuớc có sự tôn sùng cá nhân được? 
Những tiến bộ to lớn, cuộc sống hàng ngày của nhân dân 
được cải thiện rõ rệt đến nỗi quần chúng muốn chân thành 
bày tỏ sự kính trọng đối với Chủ tịch. Nhân dân ta thực sự 
yêu mến người lãnh đạo vĩ đại của mình. Mao gật gù với 
những lời tâng bốc của Trương. Thật là kẻ tung người hứng. 
Mao đồng ý ra trước công chúng Hà Phi. 

Ngày 19-9-1958, hơn 300 nghìn người đứng chen chúc hai 
bên lề đường ở các phố phường Hà Phi để tận mắt nhìn thấy 
Chủ tịch. Chiếc xe mui trần của Mao chầm chậm đi khắp 
thành phố. Ông thản nhiên giơ tay vãy chào họ và ngập 
mình trong sự ngưỡng mộ. Tôi ngờ rằng không phải quần 
chúng ở Hà Phi tự nhiên kéo đến như quần chúng đã tập hợp 
lại quảng trường Thiên An Môn trước đây.Những người chào 
đón mặc những bộ quần áo sặc sỡ, họ vẫy những bó hoa, 
những dây hoa khi đoàn xe đi qua. Họ hát những bài hát, 
nhảy múa và hô những khẩu hiệu: Mao Chủ tịch muôn năm!. 
Công xã nhân dân muôn năm!. đại nhảy vọt muôn năm!. Tất 


cả những điều đó làm cho người ta nghĩ rằng Tăng Huy Sinh 
đã không để cho sự việc diễn ra một cách tự nhiên. Mặc dù 
vậy, đám đông vẫn nhao nhao vì kích động khi nhìn thấy 
Mao. Mao có ý định thiết lập một cơ cấu phân phối lương 
thực cho các công xã nhân dân ở nông thôn, để ai cũng có 
thể ăn những gì người đó muốn mà không cần trả tiền. Ông 
nói về việc sẽ không trả lương cho cán bộ nữa, mà thay vào 
đó là quay lại chế độ bao cấp tương tự như chế độ đã lừng 
tồn tại cho đến năm 1954 - một chế độ đã làm lụn bại dự trữ 
ngoại tệ của tôi. Các khoản lương sẽ không còn nữa. Những 
nhu cầu cơ bản sẽ được nhà nước đáp ứng. Thêm vào đó là 
một khoản trợ cấp ít ỏi cho những chỉ tiêu bất thường. Theo 
Mao, chế độ này trước hết sẽ được áp dụng cho cơ quan 
trung ương ở Trung Nam Hải, bắt đầu từ nhóm Một của 
chúng tôi. 

ở điểm này, suy nghĩ của Mao đã chịu tác động mạnh từ một 
bài báo ra ngày 15.9 do trưởng Ban tuyên huấn thành phố 
Thượng Hải Trương Xuân Kiều viết. Mao khoái bài viết này 
đến nỗi, ông đã đề nghị vị trưởng Ban tuyên huấn đến gặp 
ông trên đoàn tàu. Đó là lần đầu tiên tôi gặp người đàn ông 
này. Ông là người nổi tiếng trong thời Cách mạng văn hóa và 
sau này ông cũng bị tai tiếng vì ông là một nhân vật trong 
bè lũ bốn tên. Ông vẫn trầm tĩnh, kinh khỉnh hay suy tư và 
khó bắt chuyện. Ngay khi gặp ông trên tàu, tôi đã không có 
thiện cảm đối vố ông và đề nghị áp dụng lại chế độ bao cấp 
của ông khiến tôi rùng mình. Tất cả số tiền tích được của tôi 
trong vòng hai năm sau khi tôi về nước đã bị chế độ này làm 
cho tanh bành. Việc cung cấp lương thực và trợ cấp tài chính 


tối thiểu không đủ đề nuôi sống gia đình tôi. Ngoài vợ và mẹ 
tôi, tôi còn phải nuôi hai đứa con nhỏ, và cho đến nay tôi 
còn phải giúp đỡ nhiều bà con họ hàng khác như bố mẹ vợ, 
hai bà cô và một người em họ. Không có lương cửa tôi thì tất 
cả chúng tôi sẽ phải sống nhờ đồng lương rất ít ỏi của vợ tôi. 
Như vậy, sẽ chẳng đủ để chúng tôi tồn tại. 

Chẳng ai trong nhóm Một muốn áp dụng trở lại chế độ bao 
cấp này. Cả Diệp Tử Long cũng tỏ ra lo lắng. Ông đang có 
một khoản thu nhập cao và hài lòng với cuộc sống xa hoa 
của ông. Khi ông biết sáng kiến này của Mao động chạm 
đến tôi như thế nào, thì ông đã khuyến khích tôi hãy nói cho 
Mao biết những suy nghĩ củs tôi. Nếu tôi thành công và 
thuyết phục được Chủ tịch hủy bỏ kế hoạch này, thì Diệp Tử 
Long vẫn giữ được khoản lương của ông. Nếu Mao vẫn cứ 
đem cơ chế này ra áp dụng, thì tôi sẽ bị quy là phần tử 
chống đối và Diệp sẽ không được lĩnh lương nhưng ông sẽ 
chẳng bị quy tội gì về chính trị. 

Mao vẫn chưa quyết định và ông thực sự muốn nghe ý kiến 
từ các nhân viên của ông trước khi ông áp dụng cơ chế này. 
Nhưng chẳng ai muốn chuốc lấy cho mình nguy cơ bị coi là 
phần tử chống đối. Còn đối với tôi việc này là sự sống còn 
của gia đình tôi. Tôi phải nói chuyện với Mao. Lúc tôi vào 
phòng Mao, ông đang nằm trên giường đọc sách. 

- Có gì mới không? 

- Chúng tôi đã trao đổi về cơ chế bao cấp. 

- Có sáng kiến nào hay không? 

Tôi trình bày với Mao những khó khăn mà tôi và gia đình 
đông đúc đang trông chờ vào trợ cấp của tôi sẽ gặp phải, 


nếu tôi không được hưởng lương. 

Mao cho rằng ở thành phố người ta cũng có thể thành lập 
công xã nhân dân. Dân thành thị, thậm chí cả thanh niên, cụ 
già và những người không có việc làm cũng có thể được 
công xã bao cấp. Trẻ em sẽ được gửi vào các nhà trẻ công 
cộng. Đó là con đường dẫn tới chủ nghĩa cộng sản. Ông hỏi: 
- Như vậy, tất cả những vấn đề của đồng chí đã được giải 
quyết rồi chứ? 

Tôi đáp rằng, những họ hàng gìa cả của tôi không được khỏe 
lắm và họ không thể làm việc ở công xã nhân dân, họ sẽ rất 
tự hào nếu họ được làm việc và họ không muốn trở thành 
những người sống lạc lõng giữa những người lao động. Hơn 
nữa nếu công xã phải bao cấp cho họ và các con tôi, thì 
chắc chắn những chi phí mà nhà nước phải gánh chịu sẽ 
nhiều hơn lương của tôi. 

Mao thừa nhận điều đó: 

- Trước khi quyết, chúng ta phải tính kỹ xem lực lượng lao 
động trong một công xã ở thành thị là bao nhiêu và công xã 
có thể giúp đỡ những người không có khả năng lao động hay 
không. Nếu đúng là có nhiều người già và trẻ em, thì thật là 
khó đối với chúng ta. 

Ông sẵn sàng chờ đợi, nếu chưa đến lúc. 

Tiểu Chương, một người trong đám vệ sĩ đã nghe lỏm được 
câu chuyện giữa hai chúng tôi và khi tôi rời khỏi phòng của 
Mao, anh ta ra hiệu tỏ vẻ đồng tình với tôi. Tôi cũng bằng 
lòng với cuộc đối thoại. Hồi đó Mao có tinh thần trách nhiệm 
và lắng nghe những lời nhắc nhở và suy tính lợi hại của 
những lời góp ý có tính chất xây dựng. Thậm chí ông còn 


nghi ngờ ý nghĩa của những lò luyện kim gia đình và hoài 
nghi rằng liệu những cơ sở sản xuất nhỏ có phải là phương 
thức để vượt nước Anh về sản xuất thép trong vòng 15 năm 
hay không. Ông muốn biết: Nếu thực sự những lò nhỏ này có 
thế nấu được nhiều thép như vậy, thì tại sao những nước 
khác lại xây dựng những nhà máy luyện kim khổng lồ. 
Chẳng lẽ những nước khác lại kém đến thế sao?. Điền Gia 
Anh tỏ ra lưỡng lự. Ông rùng mình về lời kêu gọi thiết lập cơ 
chế bao cấp của Trương Xuân Kiều và lên án ông này vô 
trách nhiệm, để được lòng Mao. Điền lý luận: Chúng ta 
không thể thực hiện khẩu hiệu này mà không suy xét. 
Chúng ta không thể đơn giản lờ đi tình trạng thấp kém trong 
sản xuất nông nghiệp và nhu cầu cấp thiết phải cung cấp 
cơm ăn, áo mặc cho hàng trăm triệu người. Thật vô lý khi 
chúng ta kéo tho nhân dân đói rách đi trên con đường tiến 
lên xã hội cộng sản chủ nghĩa. Trước đây đảng ta luôn luôn 
đi tìm hiểu thực tế, nhưng bây giờ chúng ta lại không làm 
như vậy nữa. Nhiều người khoác lác và dối trá, họ đã mất 
hết liêm sỉ. Như vậy, chúng ta đã làm tổn hại đến truyền 
thống quí báu của đảng ta. 

Theo Điền, một vài báo cáo của các tỉnh hứa hẹn sản lượng 
thu hoạch ngũ cốc trung bình là 10 nghìn cân trên một mẫu 
Trung quốc (một mẫu Trung quốc tương đương 6ó0 m2 tức là 
khoảng 60 tấn/héc-ta - người dịch). Ông cho đó là phi lý, là 
đáng xấu hổ. 

Điền Gia Anh cho rằng Mao đã tạo ra thủ doạn lừa đảo này. 
Ông Điền nói: Khi vua Chu muốn kiếm một người vợ có thân 
hình đẹp đế, tất cả tì thiếp của ông cố gắng làm giảm trọng 


lượng cơ thể và họ đã nhịn ăn đến chết. Một khi kẻ trị vì nói 
ra ý muốn của mình, thì tôi tớ gắng hết sức để thực hiện cho 
được ý muốn đó. 

Kế hoạch đại nhảy vọt của Mao thậi là viễn tưởng - vượt 
nước Anh trong vòng 15 năm, cải tạo sản xuất nông nghiệp 
và dùng công xã nhân dân làm phương tiện để chuyển từ 
chủ nghĩa xã hội sang chủ nghĩa cộng sản, chuyển từ nghèo 
đói sang dư thừa. Mao đã quen với những lời tâng bốc và xu 
nịnh, ông đã đưa giới lãnh đạo cao cấp của đảng chính phủ 
đến chỗ phải chấp nhận ảo tưởng vĩ đại của ông. Những cán 
bộ cao cấp nhất của nhà nước nịnh bợ Mao, nếu không họ 
phải lo ngại cho tương lai chính trị của họ. Thế là họ lại gây 
sức ép đối với những cán bộ cấp dưới. Những người này, một 
mặt lại hành hạ nông dân không thương tiếc, mặt khác họ 
báo cáo cấp trên những điều mà cấp trên của họ muốn như 
thế. Người ta đã tạo ra những báo cáo tưởng tượng không 
thể tin được. Những số liệu về sản lượng ngũ cốc tăng từ 10 
nghìn lên 20 nghìn thậm chí tới 30 nghìn cân một mẫu. 

Có lẽ những chuyên gia về tâm lý quần chúng mới có thể 
giải thích được những gì đã xảy ra ở Trung quốc vào cuối 
mùa hè năm 1958. Căn bệnh điên loạn tập thể đang ngự trị 
cả nước. Cả Mao, tác giả của chiến dịch cũng trở thành nạn 
nhân của căn bệnh này. 

Chúng tôi trở về Bắc Kinh để kịp dự lễ kỷ niệm ngày 1-10. 
Nhưng ngay sau đó, chúng tôi lại lên đường về phương Nam. 
Những quang cảnh mà chúng tôi thấy được từ trên tàu thật 
là khó tin. Trên cánh đồng, đông nghịt nông dân làm việc. 
Họ là phụ nữ, các em gái mặc quần áo xanh, đỏ, những ông 


già tóc bạc và những thiếu niên. Tất cả những người đàn 
ông khỏe mạnh đã bị rút khỏi công việc đồng áng để làm 
việc ở những lò luyện kim gia đình. Những lò này đã làm 
quang cảnh nông thôn thay đổi. Chúng mọc lên ở khắp nơi 
và chúng tôi có thể nhìn thấy nông dân luôn vội vàng, chạy 
đi chạy lại để vận chuyển nguyên liệu và thổi lửa. Ban đêm, 
những lò luyện kim ở khắp nơi tỏa ra những ngọn lửa sáng 
cả bầu trời. 

Mỗi công xã chúng tôi tới thăm đều cho thấy kết quả của 
một vụ mùa bội thu. Những thống kê về sản lượng ngũ cốc 
cũng như sản lượng thép đều đạt kết quả cao. Những trạm 
phổ biến tin vui được thành lập ở các nhà ăn của công xã. 
Cờ đỏ phất lên, chiêng trống khua vang và mỗi trạm thi dua 
đạt những con số cao nhất với các tổ đội và các công xã 
láng giềng. 

Những nghi ngờ ban đầu của Mao biến mất và nhận thức 
lành mạnh của ông cũng biến theo luôn. Cứ theo thái độ của 
ông mà đánh giá thì ông tin vào những con số về sản lượng 
nông nghiệp đã được phóng đại lên một cách đáng xấu hổ. 
Lòng phấn khởi của ông được tăng thêm và nó lây lan cả tôi. 
Tất nhiên lôi rất ngạc nhiên là nông nghiệp Trung quốc lại có 
thể chuyển mình một cách nhanh chóng đến như vậy. 

Nhưng tôi nhìn thấy sự thay đổi này bằng con mắt của chính 
mình và chỉ thoáng nghi ngờ. 

Một buổi tối trên tàu. Lâm Khắc tìm cách giải thích mọi việc 
cho tôi. Tôi vừa chuyện trò với Lâm Khắc và Vương Kính 
Tiên, vừa nhìn những ngọn lửa của những chiếc luyện kim 
kéo dài đến tận chân trời và bày tỏ sự kinh ngạc của tôi về 


việc những lò luyện kim lại có thể mọc lên nhanh chóng đến 
thế và sản lượng sản xuất bất ngờ lăng lên. 

Lâm Khắc đáp lại rằng tất cả những thứ chúng tôi nhìn thấy 
qua cửa sổ đều là dàn dựng cả - một vở tuồng Trung quốc vĩ 
đại có nhiều hồi được trình diễn trên khắp đất nước và chỉ 
dành riêng cho Mao. Các bí thư đảng đã ra lệnh khắp nơi 
dọc theo hai bên tuyến đường xe lửa, người ta phải dựng lên 
hàng chục nghìn những chiếc lò luyện kim gia đình, và phụ 
nữ phải mặc những bộ quần áo sặc sỡ. ở Hồ Bắc, ông bí thư 
đảng đã ra thỉ thị mang lúa từ những cánh đồng xa đến 
trồng dọc theo đường tàu, tạo cho Mao cảm giác được mùa. 
Những cây lúa được trồng sát nhau đến nỗi người ta phải sử 
dụng quạt điện để tăng cường lưu thông không khí trên 
cánh đồng và để cho lúa khỏi úa vàng. Cả đất nước Trung 
quốc là một sân khấu và toàn dân trình diễn một vở kịch cho 
Mao Chủ tịch xem. 

Lâm Khắc cho biết những con số thống kê sản xuất là giả 
tạo. Chẳng có loại đất trồng nào có thể thu hoạch được 20 
hoặc 30 nghìn cân trên một mẫu cả. Và những thỏi thép do 
các lò luyện kim gia đình nấu được đều chẳng làm được gì. 
Thỏi thép bóng láng mà tôi nhìn thấy ở An Huy mà Tăng Huy 
Sinh quá quyết là sản phẩm của những chiếc lò này, thực ra 
là sản phẩm của một nhà máy luyện kim đồ sộ và hiện đại. 
Tôi phản đối: Nhưng báo chí đã nói khác. 

Lâm Khắc cam đoan rằng cả báo chí cũng chỉ là dối trá và 
chỉ in ra những gì được người ta chỉ thị. Báo chí chẳng dám 
vạch cho công chúng biết những gì đã thực sự xảy ra. Tôi 
kinh hoàng. Báo Nhân dân là nguồn thông tin quan trọng 


nhất đối với chúng tôi và là một tờ báo nghiêm chỉnh nhất 
của đất nước. Nếu báo Nhân dân cũng dối trá thì còn báo 
nào nói thật nữa. Cuộc đối thoại của chúng tôi thật nguy 
hiểm. Những câu hỏi tò mò và dồn dập của tôi làm cho 
Vương Kính Tiên lo ngại. Ông cắt ngang: Chúng ta không 
nên nói chuyện này nữa. Đến giờ đi ngủ rồi. Khi tôi tranh cãi 
với Lâm Khắc. Vương kéo tôi sang một toa bên và cảnh cáo 
tôi nói năng bừa bãi: Đồng chí có thể sẽ gặp rắc rối đấy. Tôi 
không thể tin Lâm Khắc. Tôi bị cuốn hút vào màn kịch của 
chiến dịch đại nhảy vọt và đã bị lừa gạt. Tôi vẫn tin đảng, 
Mao và báo Nhân dân. Nhưng sự phanh phui này thật đáng 
lo ngại. 

Nếu những lời nói của Lâm Khắc là đúng, thì lại sao không ai 
nói thật cho Mao biết? Các cố vấn của ông như Điền Gia 
Anh, Hồ Kiều Mục, Trần Bá Đạt, Vương Kính Tiên, Lâm Khắc 
hay Chu Ân Lai để làm gì? Nếu họ biết sự thật thì lại sao họ 
không báo cáo với Mao? Nhưng chẳng ai, kể cả những nhân 
viên tin cẩn nhất của Mao dám mở miệng. Tôi tự hỏi liệu 
Mao mặc dù trông ông hăng hái ra mặt có hồ nghi gì không? 
Tuy nhiên đến tháng 10.1958, mối quan tâm của Mao không 
phải là các con số thống kê hoặc sự gia tăng kỳ lạ của sản 
lượng ngũ cốc và thép. Có lẽ, đã có những con số phóng đại. 
Nhưng điều làm ông lo lắng là sự quả quyết rằng chủ nghĩa 
cộng sản đang ở trung tầm tay. Vấn đề của Mao là kiểm tra 
được độ tin cậy của sự việc này, mà vẫn không làm giảm 
nhiệt tình gắn liền với nó. Một đêm, ông nói: 

- Không ai có thể ngăn cản quyết tâm và nhiệt tình của quần 
chúng. Nhưng công xã nhân dân là hoàn toàn mới mẻ. Còn 


rất nhiều công việc khó khăn đến khi nó trở thành một cơ 
cấu thực sự hoạt động được. Nhiều đồng chí lãnh đạo muốn 
gấp rút triển khai công việc cũng chỉ với ý tốt. Họ hấp tấp 
muốn tiến ngay lên chủ nghĩa cộng sản. Một số người khác 
vẫn nghi ngờ con đường chính trị đã chọn, nghi ngờ đại nhảy 
vọt và công xã nhân dân. Thậm chí, một vài kẻ bảo thủ còn 
ngấm ngầm gây khó khăn. 

Sự lạc quan vẫn còn khi Ban chấp hành trung ương đảng 
họp ở Trịnh Châu, tỉnh Hà Nam, từ ngày 2 đến ngày 10-10- 
1958. Mao nhấn mạnh với những người tham dự điều mà 
ông đã từng nói với tôi rằng: đường lối chính trị chung - kế 
hoạch đại nhảy vọt và công xã nhân dân - phải được củng 
cố vững chắc. Nhưng giai đoạn quá độ tiến lên chủ nghĩa 
cộng sản đòi hỏi chúng ta phải kiên trì. Trung quốc không 
thể vội vã sa vào một tương lai vô định. Ngoài ra nông dân 
sẽ bị bưộc phải làm việc quá sức. Cán bộ ở tất cả các cấp 
phải quan tâm hơn nữa đến đời sống của nhân dân. Vài 
tháng trước đây Mao đã gây sức ép với các cán bộ và thúc 
họ triển khai công việc. Bây giờ ông lại ểim cách ghìm họ lại. 
Ông hạn chế bớt những yêu cầu quá đáng, nhưng ông lại 
chẳng kêu ca gì về những con số thống kê sản lượng sản 
xuất và các lò luyện kim gia đình đã bị người ta chế biến. 

ở Trịnh Châu, rốt cuộc, bức màn che khiến tôi không nhận rõ 
Mao, đã được tháo ra. Trong khí thế sôi động của chiến dịch 
đại nhảy vọt, Mao đã không giữ kín những hoạt động cá 
nhân của ông. Ông sống trong con tàu của ông, nhưng tối 
nào ông cũng tham dự buổi dạ vũ mà người ta tổ chức để 
mời ông tại nhà khách ở Trịnh Châu. Tôi được biết rằng đêm 


nào Mao cũng ngủ với một cô y tá tên là Tiểu Lý - một trong 
những nhân viên của Mao và thường đi cùng với ông. 

Mao đã đích thân đón tiếp đoàn văn công của quân doàn 20 
có mặt tại Trịnh Châu và dội chí nguyện quân Trung quốc 
cuối cùng vừa từ Triều Tiên trở về. Những cô gái trẻ của 
đoàn vây quanh Mao. Ông ngập trong sự quan tâm của họ, 
còn họ thi nhau đoạt lấy vinh hạnh được nhảy cùng Mao. 
Cho đến nay tôi vẫn còn nhớ một phụ nữ trẻ nhảy với Mao 
rất đẹp, bạo dạn lắc đi lắc lại và say mê quay theo tiếng 
nhạc. Mao cũng cảm thấy hứng thú đối với cô gái trẻ này và 
thường lưu lại nơi vui thú từ 9 giờ tối đến hai giờ sáng. 

Sau khi họp xong ở Trịnh Châu, chúng tôi đi tàu đến Vũ Hán. 
Đoàn văn công của quân đoàn 20 cũng đi theo chúng tôi. Cả 
Tiểu Lý cũng vậy. Mao rất phấn khỏi. Vương Nhiệm Trọng đã 
bố trí để từ trên tàu Mao chỉ nhìn thấy mùa màng bội thu, 
những lò Mác tanh làm bằng tay và những phụ nữ áo quần 
sặc sỡ. 

Một tâm trạng vui vẻ như thường trực ở mỗi người. Nhưng 
với tư cách là một bác sĩ tôi làm Mao bối rối khi vạch ra rằng 
phụ nữ dâm mình trong những ruộng lúa ngập nước đến 
ngang hông chỉ tiềm ẩn nguy cơ bị nhiễm trùng bộ phận 
sinh dục. Mao không nói gì cả, đi khỏi cửa sổ lấy thuốc ra 
hút và xếp lại tranh cổ. Mao chẳng hề để ý đến những phụ 
nữ bất hạnh kia. Trồng lúa dưới nước sâu là một sáng kiến 
của tư tưởng đại nhảy vọt. 

ở Vũ Hán, Mao đã triệu tập kỳ họp thứ 6 của ủy ban trung 
ương đảng khóa 8. 

Vương Nhiệm Trọng điều động những nhân viên có khả năng 


nhất phụ trách an ninh, tiếp vận, và như thường lệ, cả việc 
thu xếp chỗ ở. Những đầu bếp nổi tiếng nhất vùng được mời 
đến để lo những bữa ăn với các món đặc sản hiếm có và tốn 
kém. Trong phòng chúng tôi lúc nào cũng có nước giải khát 
và hoa quả tươi. Mao từng cảnh cáo ý nghĩ cho rằng chủ 
nghĩa cộng sản đã ở trog tâm tay. Nhưng đối với chúng tôi, 
những người đang hưởng một chế độ tương tự như ở thiên 
đường, kiểu cộng sản, thì chủ nghĩa cộng sản đúng là đã bắt 
đầu. 

Tuy cơ quan chịu trách nhiệm về an ninh ở Hồ Bắc cố gắng 
che giấu những sinh hoạt cá nhân của Mao ở trên tàu, 
nhưng chính Mao và các tì thiếp của ông ngày càng tỏ ra trơ 
trên hơn. Các buổi dạ vũ và những đêm vui thú vẫn tiếp 
diễn. Mao hoàn toàn công khai đi lại với Tiểu Lý. 

Mao cho tôi và tất cả nhân viên thân cận của ông nghỉ mấy 
ngày phép để chúng tôi có thể về thăm gia đình ở Bắc Kinh. 
Đó là kỳ nghỉ phép duy nhất của tôi trong suốt 22 năm. Vì 
vậy tôi không có mặt ở Vũ Hán khi kỳ họp diễn ra từ ngày 
28-11 đến 10-12. Nhân dân và cán bộ lại được kêu gọi hãy 
suy nghĩ một cách thực tế hơn. Trung quốc chưa đứng trước 
ngưỡng cửa của chủ nghĩa cộng sản và nhân dân phải tiếp 
tục hưởng lương theo hiệu quả lao động. Sự nhiệt tình bao 
trùm cả nước là một điều tốt, nhưng những phân tích chính 
trị lại phải hướng tới sự thật. 

Mao đã biết những con số thống kê về sản xuất là phóng 
đại. Bởi vậy, những định mức kế hoạch trong tương lai được 
hạ thấp. Cuối cùng, việc Mao từ chức Chủ tịch nước đã được 
chính thức công bố, trung ương đảng đồng ý rằng trong kỳ 


họp tiếp theo của Quốc hội, Mao sẽ không còn là Chủ tịch 
nước nữa. 

Nhưng việc Mao rời khỏi chức chủ tịch nước là để cuối cùng 
ông đoạt được độc quyền lãnh đạo. Bên trong ông vẫn luôn 
nắm quyền lãnh đạo tối cao. Ông đang được xem là người 
không thể thiếu được và mọi quyền lực đều ở trong tay ông. 
Bầu không khí ở Vũ Hán vẫn bình yên. Còn vấn đề hiện tại 
chỉ là một hình thức mà Mao ưa thích. Đó là sự lạc quan và 
nhiệt tình quá thái, những hành động quá táo bạo, quá tích 
cực. Lòng nhiệt tình của Mao đối với công xã nhân dãn vẫn 
không thay đổi. Ông chỉ trích Liên-xô, vì họ cho rằng muốn 
tập thể hóa nông nghiệp có hiệu quả trước tiên phải cơ giới 
hóa nông nghiệp đã. Theo ông, công xã nhân dân là phương 
cách đúng đắn để đất nước tới thịnh vượng. Cuối cùng, quần 
chúng đã là người làm nên lịch sử. Nếu không tránh khỏi sai 
lầm, thì thà phạm phải khi tiến nhanh, tiến mạch, còn hơn là 
cứ khư khư giữ lấy những tư tưởng lỗi thời. 

Những người đại diện cho những mang tính hữu khuynh đã 
bị sa thải bị bắt giam, bị đày đi cải tạo lao động và đã bỏ 
mình trong đau đớn. Ngược lại những người tả khuynh. 
những người hấp tấp triển khai công việc thì chỉ bị khiển 
trách qua loa. Trước khi cuộc hợp kết thúc, tôi trở lại Vũ Hán 
và tham dự bữa tiệc bế mạc do Mao tổ chức, để mời các nhà 
lãnh đạo cao cấp của đảng. Lưu Thiếu Kỳ. Chu Ân Lai và 
Đặng Tiểu Bình cũng như tất cả các bí thư tỉnh ủy cũng đều 
có mặt Hầu như mọi những lời chúc tụng đều dồn cho Mao. 
Vương Nhiệm Trọng, vẫn với vẻ xu nịnh như mọi khi đã cất 
lời đầu tiên. Ông ta kêu gọi: Những thông tri của kỳ họp này 


là bản Tuyên ngôn cộng sản ngày nay. Chỉ nhờ có sự lãnh 
đạo thiên tài của Chủ tịch của chúng ta, ở phương Đông mới 
có thể một mặt trời đỏ như vậy mọc lên. 

Chu Ân Lai đứng đạy diễn tiếp tiếp màn bợ đỡ: Đồng chí Trần 
Bá Đạt nói rằng một ngày sống trong một xã hội cộng sản 
thực sự đáng giá bằng hai mươi năm sống trong một xã hội 
phi cộng sản. Tới hôm nay chúng ta đã có được sức sản xuất 
của chủ nghĩa cộng sản. Kha Thanh Thế tiếp lời Chu: Người 
ta nói không thể vượt qua được Mác không đúng. Ngày nay, 
về lý thuyết và cả trong thực tế, chúng ta đã chẳng vượt 
ông sao? 

Có cả những lời chúc tụng ngụ ý chỉ trích Liên-xô: Từ nhiều 
thập kỷ nay, Liên-xô đã tìm cách xây dựng một cơ chế tiên 
tiến cho một xã hội phát triển, nhưng không thành. Ngược 
lại, chưa đến 10 năm chúng ta đã làm được điều đó. Lưu 
Thiếu Kỳ và Đặng Tiểu Bình tuy cùng uống với mọi người, 
nhưng hai ông chẳng chúc tụng gì Mao cả. 

Thông thường Mao uống rất ít. Nhưng trong lúc các cán bộ 
cao cấp của Trung quốc cạn hết ly này đến ly khác để chúc 
tụng Mao, thì mặt ông lại đỏ lựng. Sau đó Mao chuyển 
những lời nịnh bợ sang Chu Ân Lai, thuộc hạ tin cẩn nhất, 
người tùy tùng trung thành nhất của ông: Thủ tướng Chu tửu 
lượng cao lắm, chúng ta hãy cụng ly với thủ tướng. 

Tôi là người đầu tiên nâng ly cụng với Chu Ân Lai. Tôi nói: Xin 
cạn ly! Khi những người khác đến cụng ly với Chu. Ông nói: 
ồ! chúng ta phải ăn mừng chứ. Tửu lượng của Chu thật đáng 
phục. Ông không hề đỏ mặt. Tuy vậy, trong buổi tối hôm ấy 
ông đã say và khi nửa đêm ông tỉnh dậy, đã bị cháy máu 


cam. Sáng hôm sau, La Thụy Khanh đổ lỗi cho tôi. Đáng lẽ 
tôi không được phép chúc rượu ông đầu tiên, vì tôi là bác sĩ, 
tôi phải biết rằng ép người khác uống rượu là có hại như thế 
nào. 

Vụ thu hoạch mùa thu năm 1958 được mùa nhất trong lịch 
sử Trung quốc. Nhưng ngay đến giữa tháng 12 lại xảy ra tình 
trạng thiếu lương thực trầm trọng. Trong khi cán bộ cấp cao 
của chính phủ đang ca tụng tài lãnh đạo của Mao Chủ tịch 
thì một tai hoạ bất ngờ vốn tích tụ từ hàng tháng nay ập tới. 
ở Vũ Hán, khi được Vương Nhiệm Trọng tiếp đãi linh đình, 
giới lãnh đạo không thể nhận ra cuộc khủng hoảng này. 
Nhưng trong khi đang diễn ra kỳ họp, tôi trở về Trung Nam 
Hải vài ngày và tôi nhận ra rằng ở Trung Nam Hải không có 
thịt và dầu ăn. Gạo, rau và các loại thực phẩm chủ yếu khác 
cũng khá khan hiếm. Hẳn có điều gì đó không ổn. 

Thật vậy, phần lớn nông sản vẫn nằm ngoài đường và bị hư 
hỏng, vì những người đàn ông cường tráng đã phải bỏ công 
việc đồng áng để nấu thép ở những lò luyện kim. Còn lại 
đàn bà và trẻ em thì làm sao đủ sức thu hoạch mùa màng. 
Đây là công việc nặng nhọc, họ không thể cán đáng nhiều 
ngày được. Và thế là khá nhiều thóc lúa bị mục nát ở ngoài 
đồng. 

Lúc bấy giờ tôi không hề biết điều đó, nhưng Trung quốc lại 
đang ở bên bờ vực thảm. Các cán bộ lãnh đạo đảng và 
những bí thư thứ nhất ở các tỉnh chỉ biết nịnh bợ Mao, mà 
chẳng thèm để tâm gì đến đời sống của hàng trăm triệu 
nông dân. Những lời quá quyết phi lý rằng sản xuất tăng vọt 
đã được ban lãnh đạo đảng cho là nghiêm túc. Nhưng làm 


sao mà một mẫu (Trung quốc) đất trồng có thể đem lại 50 
nghìn, 100 nghìn hoặc thậm chí 200 nghìn cân thóc được. 
Các vùng nông thôn phải nộp tô một số phần trăm nhất định 
những hoa màu thu hoạch được của họ, và những người đã 
nói dối là họ bội thu, bây giờ sẽ phải chịu một khoản nộp tô 
khổng lồ. Một số vùng đã phải nộp toàn bộ nông phẩm mà 
họ thu hoạch được cho nhà nước. Còn các vùng khác, số 
lương thực còn lại của họ không đủ để nuôi dân chúng. Nông 
dân bắt đầu bị đói và rồi họ sẽ chết đói. ở đâu sự dối trá 
càng nhiều thì ở đó càng lắm nông dân phải trả giá bằng 
chính tính mạng của mình. 

Vậy mà thật là lạ đời, người ta lại xuất khẩu phần lớn những 
ngũ cốc nộp tô cho nhà nước sang Liên-xô để trả nợ, để khỏi 
mất mặt. Mao không thể thú nhận với Khơ-rút-sốp - người đã 
kịch liệt phản đối việc thành lập công xã nhân dân - về 
những thất bại của công xã được. 

Để giảm bớt khoản đóng góp cho nhà nước và giữ lại số 
lương thực để dùng, một số công xã đã báo cáo rằng họ gặp 
thiên tai. Vụ mùa của họ đáng lẽ đạt sản lượng cao, nhưng 
chỉ vì thời tiết quá xấu. Những công xã này được phép giữ lại 
số ngũ cốc lẽ ra họ phải nộp cho nhà nước, thậm chí một số 
nơi còn được nhà nước viện trợ lương thực. 

Cả lò luyện kim cũng là tai họa. Vì không đủ than để nuôi 
ngọn lửa trong lò, nên nông dân đã phải tống vào lò cả 
những đồ đạc bằng gỗ của mình như bàn ghế, giường tủ. 
Sản phẩm của những lò luyện kim đó thật là vô dụng, chẳng 
có gì khác ngoài những con dao, những cái nồi, cái chảo bị 
nấu chảy. Thế nhưng, Mao đã quả quyết rằng Trung quốc 


vẫn chưa bước tới ngưỡng cửa của chủ nghĩa cộng sản, 
nhưng chúng ta đã vội và tiến tới chủ nghĩa cộng sản theo 
một phương cách không hợp lý. Sở hữu cá nhân về tài sản 
đã bị loại bỏ, vì những tài sản đó đã bị những chiếc lò luyện 
kim nuốt chửng. Nhưng Mao vẫn còn phấn khích. Có lẽ cho 
đến lúc đó, ông vẫn không biết tai họa đang đến gần. Tôi 
cảm thấy tình hình ngày càng trở nên nghiêm trọng. Nhưng 
tôi không dám nói cho ông biết. Trong số những nhân viên 
thân tín nhất của Mao, Điền Gia Anh là người am hiểu sự 
việc nhất, là người hoài nghi nhất và cũng là người thẳng 
thắn nhất. Theo tôi, ông nên nói cho Mao biết. Nhưng Điền 
lại đang ở Hà Nam để giám sát tình hình. Đến lúc ông trở về, 
thì mới có thể có những báo cáo trung thực được. Mao tin 
ông và Mao sẽ tin lời ông nói. 
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Đến lúc Mao cũng bị phê phán. Tuy nhiên, lúc đầu chỉ là 
ngấm ngầm. Châu Tiểu Châu, bí thư thứ nhất tỉnh Hồ Nam, 
người mà Mao vẫn nghi ngờ, vì Châu đã nhắc nhở tới sự thận 
trọng khi tăng sản lượng nông nghiệp, là người đầu tiên chỉ 
trích Chủ tịch. Giữa tháng 12, khi chúng tôi rời Vũ Hán và 
dừng lại nghỉ ít lâu giữa chặng đường ở Trường Sa. Châu Tiểu 
Châu đã mời Mao xem một vở kinh kịch Hồ Nam có tựa đề 
Sinh tử bài. Đó là một câu chuyện rắc rối về một người phụ 
nữ trẻ bị buộc tội oan là đã giết người. Hải Thụy (1513-1587) 
một vị quan ngay thẳng đời nhà Minh (1368-1644) là nhân 
vật chính của vở kịch.. Ông làm việc trong triều vua Gia Kính 
và vào phút cuối cùng đã can ngăn việc xử trảm người phụ 
nữ đó. Bành Đức Hoài, vị bộ trưởng quốc phòng nổi tiếng 
của Trung quốc, người thẳng thắn nhiều lần dám chỉ trích 
trích Mao, đã xem vở kịch này vào tháng 11 khi ông đến 
thăm Trường Sa. Ông đã đánh giá cao vở kịch. Hải Thụy, 
người nổi tiếng vì tư tưởng công bằng đức tính liêm khiết và 
vì những mong muốn đổi mới là thân tượng trong nhiều vở 
kịch dân gian ở các địa phương. Tất cả những vở kịch đó đều 
đề cao sự quả cảm và nhân cách cao quí của vị quan đã 
cống hiến cả cuộc đời ông cho hạnh phúc của đất nước và 
nhân dân, chống lại tên vua ưa nịnh thường bị xúi bẩy. Châu 


Tiểu Châu chọn vở kịch này không phải là ngẫu nhiên. Chắc 
rằng ông tự cho mình là một quan chức trung thực, vì hạnh 
phúc của nhân dân và nước, nhưng ông bị một vị hoàng đế 
điên khùng chặn đường cản lối. 

Nếu Mao có nhận ra ngụ ý ngầm chỉ trích này, nhất định ông 
sẽ không phản ứng. Ông thích vở kịch này và bị nhân vật 
Hải Thụy lôi cuốn. Ngay trong đêm đó ở Trường Sa, ông yêu 
cầu Lâm Khắc sưu tầm cho ông một số câu chuyện khác đã 
từng xảy ra trong triều đại nhà Minh nói về lòng dũng cảm 
và đức lính liêm khiết của Hải Thụy. Trong những tháng sau 
đó, ông thường khuyến khích các nhà lãnh đạo đảng hãy noi 
gương Hải Thụy. 

Chúng tôi ở lại Trường Sa không lâu. Giang Thanh đang chờ 
chúng lôi ở Quảng Châu. Mao vẫn hứng thú nói về những 
con số số thống kê sản lượng vừa qua. Lúc này ông lại quan 
tâm đến công trình của nhà kinh tế học Liên-xô Leonchiev 
và muốn so sánh phương pháp tổ chức về kinh tế ở Liên-xô 
với cơ chế mới ở Trung quốc. Thế là ông gọi Trần Bá Đạt, 
Điền Gia Anh, và Đặng Lý Thuấn tới gặp để cùng với họ đọc 
cuốn sách Kinh tế chính trị của Li-ôn-chi-ép. Tại đó Điền Gia 
Anh cũng báo cáo lại tình hình ở Hà Nam. Lúc đó tôi không 
có cơ hội nói chuyện với Điền và chỉ biết rằng tình hình ở Hà 
Nam rất nghiêm trọng do có nạn đói. Trong những cuộc nói 
chuyện ban đêm với Mao, tôi nhận ra vẻ lo lắng hoàn toàn 
mới ở ông. Thỉnh thoảng ông tự hỏi có thật là có thể thu 
hoạch được mỗi mẫu (Trung quốc) mười nghìn cân thóc 
không? Ông cũng không tin vào chất lượng thép của những 
lò luyện kim gia đình nữa. Nhưng cứ khi Mao băn khoăn điều 


gì đấy thì những băn khoăn đó lại bị chiến dịch đại nhảy vọt 
lấn át. Chiến dịch này đã làm cho nhân dân tTrung quốc trở 
nên hăng say, trong khi Mao không muốn làm giảm đi tinh 
thần hăng say đó. Ông đứng về phía quần chúng và đại diện 
cho quyền lợi của họ. Điểm mạnh trong phong cách lãnh 
đạo của ông là khả năng kích động mọi người làm thức tỉnh 
sức sáng tạo của họ. Theo ông chính sách đại nhẩy vọt của 
ông đã xoáy mạnh vào khía cạnh này. Sự tự tin của ông vào 
việc lãnh đạo của mình vào chiến dịch đại nhảy vọt và vào 
quần chúng Trung quốc không có gì lay chuyển nổi. 

Ngày 26-l2-1958 là ngày sinh nhật lần thứ 65 của ông. 
Chúng tôi nghỉ tại Quảng Châu. Đào Chu bí thư thứ nhất tỉnh 
Quảng Đông, đã tổ chức một bữa tiệc mừng sinh nhật Mao. 
Nhưng Mao từ chối: Hồi còn trẻ tôi cũng thích làm lễ sinh 
nhật. Nhưng bây giờ, mỗi lần sinh nhật lại nhắc nhở tôi rằng 
tôi đã sắp thêm một tuổi và thời gian tôi còn sống đã bớt đi 
một năm. Đó là một câu nói lịch sự, vì thời gian đó vẫn là 
những năm tháng huy hoàng của Mao. Chắc ông không nghĩ 
Đào Chu có ý dọa ông rằng ông đã sắp chết. Chiến dịch đại 
nhảy vọt không thu được kết quả như mong đợi và Mao cố 
gắng tìm ra nguyên nhân. 

Mao sử dụng đêm sinh nhật lần 65 của trên giường. Ông cử 
tôi và các nhân viên khác của nhóm Một đến dự tiệc của 
Đào Chu. Như thường lệ, ông đề nghị sau đó tôi báo cáo với 
ông về buổi lễ. Bữa tiệc đã diễn ra với những món ăn kỳ 
quặc và những lời chúc tụng Mao cũng lỳ quặc không kém. 
Tôi say đến nỗi khi trở về, tôi leo ngay lên giường, chứ không 
đến báo cáo với Mao như mọi khi. Đến đêm khuya. Lý ẩm 


Kiều đến đánh thức tôi dậy. Chúng tôi phải lên đường về Bắc 
Kinh ngay. 

Giang Thanh còn dậy sớm hơn tôi. Cơn mất ngủ hành hạ bà, 
và bà đã quyết định uống một cốc nước và một vỉ thuốc 
ngủ. Giang Thanh gọi y tá, nhưng cô này vì lẽ gì đó là không 
thấy đâu. Bà tới buồng trực, nhưng cô y tá vẫn không có ở 
đó. Bà đâm nghỉ ngờ và lẻn vào phòng ngủ của chồng. 
Khuôn mặt yêu kiều của cô y tá mất tích đang ngon giấc 
trên chiếc gối kề bên Mao. Thì ra cô y tá đã để mặc mệnh 
phụ phu nhân trên giường và quyết định ôm ấp vị lãnh tụ 
kính yêu nhất. 

Mao bình tĩnh nghe vợ buộc tội, chẳng thèm cãi lại, ra lệnh 
cho đoàn tàu quay về Bắc Kinh để mặc cho Giang Thanh 
chìm trong sự căm phẫn. 

Chúng tôi khởi hành thủ đô trước rạng đông. Tất cả mọi việc 
xảy ra bất ngờ đến nỗi tôi chỉ có vài phút chuẩn bị. 

Giang Thanh nhanh chóng hối tiếc về sự bồng bột của mình. 
Bà đã chuyển lời xin lỗi của mình cho Mao ở Bắc Kinh bằng 
một cách rất hài hước. Giang Thanh đưa cho chồng đọc 
quyển Tây du ký, tác phẩm của Vương Thừa Ân nổi tiếng ở 
Trung quốc thế kỷ 14. Truyện này kể về Đường Tăng nhận sứ 
mệnh đi vào ấn độ tìm kinh phật, giúp dân chúng tìm ra 
chân lý và nhẫn nhục chịu đựng. Trên đường đi, Đường Tăng 
lôi thêm một con khỉ tên Tôn Ngộ Không. Trong cơn giận dữ, 
nhà sư đó đã đuổi Tôn Ngô Không vào hang Thuỷ Liêm động. 
Ngộ Không lâm vào nỗi cô đơn và thất vọng, liền nói với 
Đường Tăng: Thân thể con ở trong Thuỷ Liêm động, nhưng 
tim con theo sư phụ đi khắp nơi. Mao rất mừng khi đọc 


những dòng thư này của Giang Thanh. Mao là Đường Tăng 
ngày nay của chúng tôi ông đang thực hiện một sứ mệnh 
nguy hiểm và đi tìm chân lý chủ nghĩa cộng sản. Những vụ 
bê bối của ông tương tự như những hiểm nguy trên con 
đường đi đến chủ nghĩa cộng sản. 

Giang Thanh đã gián tiếp cho phép Mao tiếp tục những cuộc 
phiêu lưu tình dục của ông. 
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Đầu năm 1959, một sự hoảng hốt bao trùm thành phố Bắc 
Kinh. Có tin đồn sắp tới các công xã cũng sẽ được thành lập 
ở các thành phố. Mọi người đều nghĩ tài sản cá nhân của họ 
sẽ sắp phải sung công và trở thành tài sản của nhà nước. 
Thế là thành phố Bắc Kinh biến thành một cái trọ trời khổng 
lồ. Ai cũng tìm cách bán những tài sản qní giá của họ để giữ 
lấy đồng tiền. một khi những tài sản còn lại của họ bị sung 
vào công xã. 

Cuộc sống của gia đình tôi sa sút trông thấy kể từ khi bắt 
đầu chiến dịch đại nhảy vọt và cũng vì phần lớn thời gian 
trong năm Il958 tôi phải đi với Mao trong các chuyến công 
du của ông, nên tôi chẳng giúp được họ hàng nhiều. Tôi vui 
mừng vì cuối cùng tôi đã trở về. Mẹ tôi lo ngại bà sẽ bị 
cưỡng bức đi lao động ở công xã của thành phố, mặc dù bà 
đã già yếu và hàng ngày phải trông nom hai đứa con trai tôi 
trong khi vợ tôi đi làm. Nếu công xã được thành lập, thì ai sẽ 
chăm sóc những đứa trẻ. Mao muốn bọn trẻ đến nhà trẻ của 
nhà nnớc. Trong lúc tin đồn còn chưa lắng, thì người ta đã đề 
nghị tôi và Lý Liên, cũng như mẹ tôi và các con trai tôi, 
chuyển đến sống ở Trung Nam Hải. Nhưng tôi không muốn 
đưa gia đình tôi vào sống trong khu dinh thự đó khi chưa 
thật cần thiết. Đồng thời, tôi cũng cần có một nơi để tạm 


lánh, mỗi khi có thể được. Đối với tôi, nơi ở cũ của gia đình 
tôi luôn luôn là nơi duy nhất, mà tại đó chúng tôi thực sự là 
một gia đình, giúp chúng tôi có thể quên đi những lo âu để 
vui cười và tận hưởng hạnh phúc. Vì thế, tôi muốn giữ lại 
cho mình nơi ẩn náu này. 

Mao đã nghe thấy những lời ta thán thê lương của nhân dân 
thành phố nên ông vội bỏ kế hoạch thành lập công xã ở 
thành phố. Tuy vậy, phần lớn tài sản của gia đình tôi đã bị 
tịch thu. Mấy vị cán bộ hay soi mói ở khu phố tôi đã phát 
giác rằng mẹ tôi và hai con trai tôi chỉ ở trong 5 căn phòng ở 
toà nhà đồ sộ có tới 3o phòng của gia đình tôi. Mẹ tôi để cho 
mấy người họ hàng ở trong một số phòng. Những phần còn 
lại được cho thuê với giá tượng trưng. Mùa đông 1957-1958 
khi chiến dịch tuyên truyền mang tính chất tả khuynh lên 
đến đỉnh cao, chính quyền địa phương nơi gia đình tôi ở, Sở 
nhà cửa thành phố Bắc Kinh Sở công an đã quyết định sung 
công cả tòa nhà của gia đình tôi, trừ những căn phòng mà 
mẹ và các con tôi đang ở. Dĩ nhiên. người ta không gọi việc 
làm này là sung công. Mẹ tôi được đền bù vì đã tự nguyện 
bán toà nhà của bà và bà cũng đồng chủ nhà khi có người 
dọn đến ở. Mặc dù vậy mẹ tôi và tôi vẫn sững sờ vì toà nhà 
là di sản của chúng tôi và thuộc quyền sở hữu của chúng tôi 
từ nhiều thế hệ nay. Vợ tôi giục tôi hãy đến trình bày với cấp 
trên của tôi ở Ban Anh Ninh và Ban y tế trung ương. Có thể 
tôi sẽ đạt được thỏa thuận nào chăng. 

Cá tôi cũng phát hoảng, nhưng tôi không thể đòi hỏi một 
cách giải quyết đặc biệt được. Gia đình tôi đã được luôn luôn 
ưu đãi trong khi hầu hết những người cùng làm việc với tôi 


đều xuất thân từ nông dân nghèo khó. Cấp trên của tôi 
chẳng có lý do gì để cho tôi tíep tục sở hữn ngôi nhà gia 
đình tôi - nhất là trong giai đoạn mà bâu không khí khuynh 
tả đang thắng thế. Có thể những cố gắng của tôi sẽ dẫn đến 
kết quả là tôi là lời đề nghị chuyển gia đình tôi vào ở Trung 
Nam Hải. Và đó lại là điều tôi muốn tránh. Vì vậy chúng tôi 
đành phải từ bỏ tài sản của gia đình chúng tôi. Chúng tôi chỉ 
còn lại những căn phòng mà mẹ và các con tôi đang ở. 
Người ta đã mua tòa nhà với số tiền tượng trưng đến nực 
cười đến nỗi có thể nói là chúng tôi đã tặng không tòa nhà 
cho nhà nước. Còn mẹ tôi cũng không thể tham gia ý kiến 
khi cần chọn lựa ai đó đến thuê nhà. 

Tôi tìm mọi cách an ủi mẹ tôi và cố giải thích cho bà hiểu 
rằng bà vẫn có thể vui mừng vì vẫn còn căn phòng nữa, 
trong khi những cán hộ trong thành phố thường chật chội và 
đa số mọi người chỉ có hai bàn tay trắng. Vào mùa đông 
năm I958 - I959 này, thực phẩm trở nên khan hiếm và tình 
trạng của mẹ tôi ngày càng xấu đi trông thấy. Lý Liên vẫn ăn 
ở nhà ăn trong Trung Nam Hải mỗi khi tôi tới đó. Tôi cùng ăn 
với Lý Liên. Bữa ăn không có thịt, thức ăn ngày càng tệ hơn. 
nhưng vẫn đủ. Trung Nam Hải là nơi cuối cùng mà người ta 
cảm nhận được sự khủng hoảng về lưu thông phân phối 
phối. Mẹ tôi thiếu cả những thực phảm thiết yếu. Trước các 
cửa hàng thực phẩm những hàng người đứng xếp hàng rồng 
rắn. 

Hồi đó, mẹ tôi đã ngoài 70 tuổi, bà thường đau ốm hơn 
trước. Bà mắc chứng cao hyết áp. Chúng tôi nhờ hàng xóm 
đi chợ giúp mẹ tôi. Nhưng tình tạng kinh tế mỗi tháng một 


tồi hơn. Vậy mà Điền Gia Anh nói đây mới chỉ là bước đầu. 
Nông dân đã trở thành nạn nhân của sự thiếu thốn và trước 
mắt vẫn chưa thấy có gì khá hơn. Vì tình trạng khủng hoảng 
ngày càng trầm trọng, nên tôi mong Mao sẽ ở lại Bắc Kinh. 
Nhưng tôi đã thất vọng. 

Một buổi tối cuối tháng giêng năm I959, tôi tôi thăm Hồ Kiều 
Mục đang nằm trong bệnh viện Bắc Kinh để điều trị bệnh 
lóet dạ dày tái phát. ở đó tôi nhận được lệnh khẩn: toi phải 
trở về nhóm Một ngay lập tức. Chắc là Mao ốm đột ngột. Tôi 
vọt ra ngoài, thậm chí không kịp mang theo chiếc cả chiếc 
áo pullover. Tôi nhảy lên xe đạp và lao ra cổng bệnh viện 
đúng lúc vệ sĩ Tiểu Lý đánh xe ô tô rẽ vào. Thì ra Mao quyết 
định đi thăm Mãn Châu. Ông muốn khởi hành ngay. 

Chủ tịch đã lên đường ra sân bay khi tôi vừa về đên Trung 
Nam Hải. Ông đã mang theo dụng cụ đồ lề của tôi và một 
chiếc ô-tô đang chờ tôi. Tôi chẳng còn thời gian để gói ghém 
bàn chải đánh răng, chứ chưa nói đến thu xếp quần áo. 
Chúng tôi đến sân bay đúng lúc máy bay của Mao vừa cất 
cánh. Một chiếc máy bay khác đang nổ máy chờ chúng tôi. 
Tôi và Tiểu Lý là hành khách duy nhất của chiếc máy bay 
này. Khi chúng tôi vừa lên khoang thì máy bay cũng rời 
đường băng. Vài giờ sau tôi rời khỏi máy bay ở Tân Cương, 
thuộc tỉnh Liêu Ninh nơi lạnh nhất của Trung quốc vào tháng 
lạnh nhất của năm mà không có áo khoác không có áo 
pullover. Thật may, các phòng được sưởi ấm, chẳng bù cho 
lúc ở ngoài tôi đã bị cóng một cách thảm hại. Mao đùa: 

- Đồng chí đã bán hết quần áo vì chiến dịch đại nhảy vọt 
hay đã quyên góp cho công xã nhân dân rồi? 


Thật là phúc, chuyến công du này chỉ kéo dài 5 ngày. Chủ 
tịch đến miền Bắc Trung quốc vì ở đó có mỏ than lớn nhất và 
các nhà máy luyện kim. Ông muốn biết người ta luyện thép 
như thế nào và chất lượng thép của các lò luyện kim gia 
đình được đánh giá ra sao. Ông định bãi bỏ việc sản xuất 
thép để giải thoát nông dân khỏi tình trạng kiệt quệ về 
nhiên liệu và tước quyền bọn quan liêu trong nền kinh tế tập 
trung đang làm tê liệt các ngành. Nhưng Mao vẫn chưa tìm 
được câu hỏi mà ông thường căn vặn tôi: Tại sao các nước 
công nghiệp tiên tiến phương Tây lại sử dụng các cơ sở sản 
xuất khổng lồ, trong khi các lò luyện kim gia đình nhỏ xíu 
cũng có thể sản xuất được thép có chất lượng tốt? Ngoài ra, 
ông còn quan tâm đến việc người ta đốt nóng các lò này như 
thế nào. ở nông thôn, nơi mà nhiên liện trở nên khan hiếm 
sau khi cây rừng bị đốn hết, nông dân đã phải đốt cả cửa và 
những đồ đạc bằng gỗ của họ để nnôi ngọn lửa trong lò. 
Những nhà máy luyện kim lớn và hiện đại ở vùng Tây Bắc có 
một khoản dự trữ than khổng lồ nên Mao muốn tận mắt nhìn 
thấy các cơ sở luyện kim và các mỏ than. 

Bài học mà ông thu được trong chuyến đi này là chỉ có 
những nhà máy luyện kim lớn hiện đại với nhiệt độ nung 
thích hợp chẳng hạn được đốt nóng bằng than mới có thể 
sản xuất thép có chất lượng cao. Thế nhưng ông vẫn không 
ra lệnh đình chỉ việc sản xuất thép của các lò luyện kim gia 
đình. Sự lãng phí to lớn sức người và sức của không làm ông 
lo ngại nhất. Mà Mao chẳng muốn làm nguội đi một chút 
nào lòng nhiệt tình của quần chúng. 

Chúng tôi trở về Bắc Kinh ít lâu thì Mao lại tiếp tục đi Thiên 


Tân. Tế Nam, Nam Kinh, Thượng Hải và Hàng Châu. Ông mời 
La Thụy Khanh và Dương Thượng Côn cùng đi, vì ông muốn 
lợi dụng chuyến đi này để cải tạo họ. 

Cả hai đã không còn được Chủ tịch quí mến như xưa nên họ 
rất lấy làm vinh dự khi nhận lời mời này. La Thụy Khanh, 
người lúc nào cũng trung thành với Mao vẫn luôn tìm cách 
lấy lòng Mao bằng cách ông tránh xa cơ quan an ninh và 
thậm chí ông còn đi bơi - Thế nhưng ông vẫn chưa lấy lại 
được toàn bộ lòng tin của Mao đối với ông. 

Dương Thượng Côn, người vẫn còn cay cú do bị cách chức bí 
thư Ban chấp hành trung ương sau vụ những lá cờ đen vài 
tháng trước đây cũng ra sức lấy lòng Mao - ông tập trung 
vào những công việc hành chính thay vì những công việc 
chính trị, cốt tỏ ra là người giúp việc tin cẩn không hề có bất 
kỳ mối tham vọng chính trị nào. Do bị cô lập và cảm thấy 
bấp bênh, Dương đã theo Đặng Tiểu Bình người sẽ che chở 
cho ông trước những biến cố chính trị khó lường - Dương ít 
có cơ hội gặp Mao, nên ông có vẻ rất phấn khởi khi được đi 
cùng với Mao. 

Chuyến đi này lại là một chuyến đi thanh tra. Chúng tôi tới 
thăm các nhà máy, các trường dại học các công xã và các 
trường học - Các nhà lãnh đạo đảng - quân đội nồng nhiệt 
bắt tay Chủ tịch với những lòi ca tụng và hứa luôn trung 
Ihành với Mao - Mặc dù tình hình kinh tế ngày một xấu đi. 
nhưng sự tôn sùng Mao lại tăng lên. Khi thực phẩm khan 
hiếm người ta không quy trách nhiệm cho Mao mà lại đổ cho 
giới lãnh đạo ở địa phương. Ai cũng tin rằng Chủ tịch đến để 
uốn nắn lại những sai lầm. Thái độ này của dân chúng đối 


với Mao bắt nguồn từ truyền thống của Trung quốc: vua 
không bao giờ sai, cùng lắm là do đám quan lại trong triều 
báo cáo láo hoặc cố vấn sai. ở đâu cũng có những đám đông 
khổng lồ đón tiếp, và chào Mao với những tràng pháo tay 
như sấm và tiếng hô to: Mao Chủ tịch muôn năm! Mao cho 
La và Dương thấy dân chúng tôn sùng ông đến mức nào và 
ông đã đại được mục đích của mình. La Thụy Khanh và 
Dương Thượng Côn rất xúc động. Với lời mời của mình. Chủ 
tịch đã tạo được ở Dương và La sự kính trọng sâu sắc đối với 
ông. Hai ông đã ngập trong ánh hào quang xung quanh Chủ 
tịch. 

Dương Thượng Côn chỉ còn tiếc mỗi một việc là trong 
chuyến đi. Mao đã nói nhiều đến đề tài như có thể tổ chức 
các mối quan hệ giữa công nghiệp và nông nghiệp như thế 
nào, phải xây dựng các công xã nhân dân ra sao, làm thế 
nào để phân phối và trả lương cho công bằng. Nhưng chẳng 
ai ghi lại những lời giáo hnấn của Chủ tịch. Một đêm, khi nói 
với La Thụy Khanh và một sự cộng sự khác. Dương nói ông 
luôn tìm cách ghi lại những lời nói của Chủ tịch - trong các 
chuyến công du qua các tỉnh. Mao thường nói về những dự 
định chính trị của ông, nhưng Ban bí thư trung ương chẳng 
nhận được thông tin gì về việc này - nên không thể ghi lại 
những lời phát biểu của ông, để trình bày những phương 
hướng chính trị trên giấy. Các cán bộ địa phương cũng gặp 
phải những vấn đề như vậy. Họ có thể gửi những bài bình 
luận của Mao tới các cấp cao hơn - đến Lưu Thiếu Kỳ và 
Đặng Tiểu Bình - nhưng nếu không có những văn bản chính 
thức thì chẳng ai muốn truyền đạt lại chính sách với những 


thông tin từ các tỉnh gửi về. Dương Thượng Côn nói: Chúng 
ta phải nghĩ xem làm thế nào chúng ta ghi lại được lời Chủ 
tịch nói và có thể nộp tất cả các biên bản cho Ban bí thư 
trung ương để rồi họ đánh giá phân tích. Đó là sáng kiến độc 
đáo của một cấp dưới vốn không quên ơn Chủ tịch. 

Diệp Tử Long kể với tôi. Dương đã đề nghị ông ta xin Mao 
cho ông mang theo một người ghi tốc ký trong các chuyến 
công du sau này. Như vậy. trung ương sẽ có biên bản đày đủ 
về những lời nói của Mao - nhưng Mao không muốn có người 
ghi tốc ký. Ông coi những ý kiến của ông chỉ là phụ và ông 
cũng biết lời nói của ông có sức mạnh - Cả đất nước Trung 
hoa vội vã thành lập công xã nhân dân khi Mao vừa mới 
tuyên bố: Công xã thật là tuyệt. Ông không mnốn một nhận 
xét tình cờ bỗng nhiên lại trở thành một chính sách cụ thể 
và như vậy trách nhiệm sẽ quá lớn. Ngay sau đó một toán 
nhân viên kỹ thuật của cơ quan công an đã lên đoàn tàu của 
Mao để lắp máy nghe trộm trong toa ngủ của ông và trong 
phòng khách. Những chiếc microphon nhỏ xíu được gắn 
trong các chụp đèn, đèn treo tường và trong các lọ hoa để 
Mao không phát hiễn được. 

Những chiếc microphon này được nối với một máy ghi âm ở 
một toa khác nơi có một nhân viên kỹ thuật trẻ tên là Lưu 
làm việc. Anh ta thu ráp nối các cuộc nói chuyện và bảo 
quản hệ thống máy móc này. Mao không bao giờ biết nhiệm 
vụ của Lưu là gì, nhưng chàng trai trẻ này theo chúng tôi đi 
khắp nơi trong các chuyến công du - Sau này Diệp Tử Long 
cho tôi biết người ta cũng đã gắn những máy như vậy trong 
các nhà khách ở các tỉnh mà Mao thường hay lui tới. Những 


nhân viên nhóm Một chúng tôi có nhiệm vụ phải giữ bí mật 
tuyệt đối. Việc nghe trộm Chủ tịch như Diệp Tử Long cho 
chúng tôi biết là do thượng cấp quyết định. Nếu bí mật này 
bị tiết lộ hậu quả sẽ rất khủng khiếp. Tất cả chúng tôi đều 
phải nín lặng. Đảng đã ra lệnh chúng tôi phải chấp hành. 
Không một ai trong chúng tôi biết quyết định này sẽ mang 
lại tai họa như thế nào. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 35 


Khi hội nghị trung ương đảng lần thứ 7 khóa 8 diễn ra từ 
ngày 2 đến ngày 5 tháng 4 năm 1959 ở Thượng Hải. Mao 
vẫn luôn tỏ ra lạc quan. Lòng tin của ông vào đại nhảy vọt 
và vào công xã nhân dân vẫn không thay đổi - Tuy chiến 
dịch đại nhảy vọt đã vấp phải một số vấn đề nhỏ nhưng có 
thể giải quyết được. Cơ cấu tổ chức của các công xã phải 
được hoàn thiện có nghĩa là phải định ra chính sách điều tiết 
sức lao động giữa các lò luyện kim gia đình và sản xuất 
nông nghiệp. Mao đã kéo quá nhiều đàn ông khỏe mạnh 
khỏi công việc đồng áng. Phương thức trả lương ở các công 
xã được điều chỉnh và các khoản thuế cũng phải được giảm 
bởi bớt sao cho hợp lý hơn. 

Lo ngại lớn nhất của Mao không phải là thiếu lương thực, 
những chỉ tiêu kế hoạch quá cao hay những lò luyện kim gia 
đình đã phung phí quá nhiều sức lao động và tạo ra vô số 
phế phẩm, mà ông lo nhất là tính sáng tạo của quần chúng 
đã được phong trào đại nhảy vọt cởi trói sẽ bị kìm hãm. Nếu 
ông nhận thức được rằng đất nước sẽ đang tới gần một 
thảm họa, thì không bao giờ ông để lộ suy nghĩ này. Tôi cũng 
luôn cho rằng những vấn đề hiện tại chỉ là tạm thời. Đó là 
hậu quả do khó khăn trong việc liên lạc với các cấp cơ sở ở 
địa phương. Tôi đồng ý với Mao và bỏ ngoài tai mọi dư luận 


bên ngoài. 

Trong thời gian Hội nghị họp ở Thượng Hải. Mao ở trên đoàn 
tàu của ông. Vĩ một là ông không ưa cách bài trí trưởng giả 
trong nơi ở cũ của Silas Hardoon: hai là ông vẫn quan hệ với 
có Tiểu Lý, y tá đi theo đoàn tàu đặc biệt của ông. Tối nào 
ông cũng đi với Tiểu Lý đến câu lạc bộ Tân Cương vốn là của 
Pháp trước đây và bây giờ trở thành nơi đàng điếm sang 
trọng dành cho các cán bộ cao cấp. 

Biết Mao đặc biệt sủng ái giới nữ nên cơ quan an ninh địa 
phương đã bố trí để Mao gặp các nữ diên viên và nữ danh ca 
nổi tiếng nhất của Thượng Hải. Thế nhưng Mao chẳng hề để 
mắt đến những phụ nữ này. Đối với Mao. họ quá già và biết 
quá nhiều - Mao chỉ thích những cô gái trẻ, thơ ngây vì họ 
dễ xiêu lòng hơn - Thế là tối tối cơ quan an ninh thành phố 
Thượng Hải lại phải đưa các thiếu nữ từ các đoàn văn công 
đến trình diễn cho Mao xem. 

Kha Thanh Thế cũng cho trình diễn một vở kinh kịch nữa về 
Hải Thụy. Năm ngoái, khi Mao ở Trường Sa, câu chuyện về 
nhân vật này đã từng gây ấn tượng mạnh đối với ông - Trong 
vở diễn, Hải Thụy đã phải ngồi tù vì ông phái hiện ra một 
cách trơ trên rằng cái tên của vua là Gia Tĩnh lại có nghĩa là 
vua sẽ đưa nhân dân đến tai họa. Lúc đầu vua dọa sẽ xử 
trảm Hải Thụy nhưng sau khi đọc lá sớ giải thích của viên 
quan này lần thứ hai rồi lần thứ ba cuối cùng vua nhận ra 
rằng Hải Thụy là một người trung thực và cương trực, sẵn 
sàng quên mình vì hạnh phúc của nhân dân. Tuy Hải Thụy 
vẫn bị giam trong ngục, nhưng vua đã bãi bỏ án tử hình đối 
với ông. Một hôm, người coi ngục mang đến cho Hải Thụy 


một bữa cơm rất thịnh soạn. Viên quan này tưởng rằng đây 
là bữa ăn cuối cùng của người tử tù. Nhưng khi ông vừa ăn 
xong, thì người cai ngục liền chúc mừng ông và báo cho ông 
biết tin vua đã băng hà. Hải Thụy, người thực sự trung thành 
với vua, đã buồn đến nỗi ông đã nôn hết những gì ông vừa 
ăn. Một lần nữa Mao lại thán phục Hải Thụy, Mao bắt đầu 
quảng bá tư cách của Hải Thụy bằng cách cho in tiểu sử Hải 
Thụy và phân phát cho những người tham dự Hội nghị. Ông 
hối thúc họ noi gương Hải Thụy. Sau này ông đề nghị các 
nhà sử học phải nghiên cứu kỹ hơn nữa về Hải Thụy và các 
bài viết của họ đã được đăng trên các báo chí cả nước. ở 
Thượng Hải và Bắc Kinh người ta đã dàn dựng những vở kịch 
hiện đại Hải Thụy khiến viên quan đời nhà Minh này trở 
thành người anh hùng của dân tộc. 

Lòng ngưỡng mộ của Mao đối với Hải Thụy cũng tiềm ẩn nỗi 
trớ trêu - Cũng vì sau này nhân vật Hải Thụy trở thành một 
biểu tượng chủ yếu của sự bất bình đối với chiến dịch làm 
trong sạch đảng, chống lại Bành Đức Hoài và đối với việc 
khởi đầu của cách mạng văn hoá nên tôi thường ngẫm nghĩ 
ý nghĩa của nhân vật này đối với Mao. Tính khí của Mao thật 
phức tạp và đầy thuẫn. Cũng như vua, Mao tin là ông không 
hề làm gì sai trái - Nếu có một quyết định nào sai, thì lỗi 
không phải ở ông, mà chỉ vì ông nhận được tin tức sai. Vua 
không hề nhầm lẫn được, nhưng vẫn có thể bị lừa. 

Mao đặc biệt thích Hải Thụy vì ba lý do: Hải Thụy chỉ nói sự 
thật, luôn trung thành với vua và mặc dù bị kết án oan, ông 
chịu chết không một lời phản kháng để giữ tiếng cho vua và 
giữ hạnh phúc cho nhân dân. Hải Thụy không đổ lỗi cho vua 


mỗi khi có việc gì đó không thành, mà quy tội cho bọn quan 
lại lừa lọc và đổi bại. 

Mao cũng muốn người ta luôn nói sự thật với ông. Mặc dù 
đến nay tôi đã tỉnh ngộ nhưng tôi vẫn thường cho rằng nếu 
Mao biết được toàn bộ sự thật ngay từ khi chiến dịch bắt 
đầu thì ông đã ngăn chặn ngay sự tiến triển đày tai họa này 
từ rất sớm. Tuy nhiên, phải có một Hải Thụy hiện đại có 
những điều kiện của riêng ông ta thì mới có thể nói cho Mao 
biết được sự thật. Nhưng Mao lại không thể chấp nhận được 
sự thật, nếu sự thật đó chứa đựng những lời chỉ trích ông, 
hoặc bắt nguồn từ những quan chức thâm hiểm, có lẽ, cũng 
đang thèm khát quyền lực của ông. Cho nên, nói cho ông 
biết sự thật là nhiệm vụ của những người không có tham 
vọng chính trị. 

Nhưng chỉ có rất ít người như vậy leo đến được chức vụ cao 
trong bộ máy quyền lực chính trị. Trong thực tế hâu như 
chẳng có một cán bộ nào không thành kiến, không vụ lợi mà 
lại dám sẵn sàng đứng ra vì hạnh phúc của đất nước. Vì Mao 
biết quá rõ lịch sử Trung quốc với tất cả các cuộc phân tranh 
quyền lực và các thủ đoạn chính trị - nên ông cũng đã tính 
đến những âm mưu trong triều đình của ông và chính ông 
cũng tham gia trò choi này. 

Như vậy việc Mao khuyến khích người noi gương Hải Thụy 
cũng như như việc ông kêu gọi trí thức phê phán đảng đều 
nằm trong chiến lược có chủ định của riêng ông. Ông muốn 
nghe sự thật từ những người tuyệt đối trung thành với ông 
và không hề có tham vọng chính trị. Tuy nhiên việc Mao đề 
cao Hải Thụy là một xảo thuật để nhử kẻ thù bò ra khỏi 


hang. Cũng như vua, Mao tự cho mình được độc quyền phán 
xét xem ai là thuộc hạ trung thành, ai là người chỉ phê phán 
vua để củng cố quyền lợi của chính người đó. Nhưng lập 
luận của Mao vẫn có những kẽ hở. Trong khi Mao đánh giá 
rất cao những ông vua như Tần Thủy Hoàng, vua Chu, vua 
Tùy Dạng, những ông vua mà nhân dân căm giận nhất, thì 
đa số những người đã đọc truyện về Hải Thụy đều coi những 
ông vua đó và cả vua Gia Tĩnh là những kẻ tàn bạo và bất 
công. Nhiều thuộc hạ thân tín của Mao tỏ ra sẽ trung thành 
với Mao như Hải Thụy trung với vua. Mao khẳng định rằng 
hẳn là những cán bộ cấp dưới đã nói dối vì họ phải chịu sức 
ép từ trên xuống và do đó họ đã phê bình cả những nhân 
viên của chính họ. Nhưng sức ép đó lại chính do Mao gây ra. 
Năm 1958, ông quy cho những người đã phê phán ông là 
hữu khuynh và trừng phạt họ một cách không thương tiếc. 
Sau đó, ông thường lôi kéo đảng vào những chiến dịch mới 
và khích cán bộ lãnh đạo phải nâng cao chỉ tiêu sản xuất. 
Chính ông đã tạo ra bầu không khí khiến các nhà chính trị 
khác khó có thể nói lên sự thật và các cán bộ cấp cao của 
đảng vì trung thành hoặc vì sợ ông mà phải theo ông. Mao 
không nhận thấy sai lầm của chính ông ở những cán bộ lãnh 
đạo khác của đảng ở đám quan lại đổi bại trong triều đình 
Gia Tĩnh. Lòng hâm mộ Hải Thụy của ông còn giúp ông đổ 
lỗi của mình cho người khác. Tuy nhiên, những người như 
Châu Tiểu Châu lại hiểu lịch sử một cách khác. Họ là những 
người như Hải Thụy thuộc hạ tin cẩn của Mao, họ đã bị kết 
tội và bị phạt oan, khiến Mao không còn là một ông vua 
xứng đáng của họ nữa. 


Giữa tháng 4 năm 1959, chúng tôi trở về Bắc Kinh để dự kỳ 
họp thứ nhất của Đại hội nhân dân toàn quốc khóa hai - tức 
là Quốc hội ở Trung quốc. Hội đồng nhân dân - theo chỉ thị 
của ủy ban trung ương đảng, chấp thuận việc Mao xin từ 
chức Chủ tịch nước và bầu Lưu Thiếu Kỳ lên thay. Còn Chu 
Đức vẫn tiếp tục điều hành ủy ban Thường vụ Hội đồng 
nhân dân. Tống Khánh Linh và Đổng Bích Vũ được bầu làm 
phó Chủ tịch nước. 

Việc Mao từ chức và bầu Lưu Thiếu Kỳ vào chức vụ trên đã 
đươc dự định từ lâu và sự thay đổi này cho đến lúc đó vẫn 
chưa được công bố. Đến lúc này, cả hai chức được goi là Chủ 
tịch - Chủ tịch đảng cộng sản Trung quốc Chủ tịch nước 
Cộng hòa nhân dân Trung hoa - đều trong tay Mao và chỉ có 
một mình Mao có chức danh này. Từ khi bổ nhiệm Lưu Thiếu 
Kỳ giữ chức Chủ tịch nước ở Trung quốc nơi mà chức danh 
được coi là quan trọng, có hai Chủ tịch. Điều này khiến Mao 
không chịu được. Việc Trung quốc có hai Chủ tịch trong khi 
Mao vẫn nắm quyền tối thượng đã kéo theo những hậu quả 
chính trị mà tôi và đa số nhân dân Trung quốc lúc đó không 
thể lường hết được. Thế nhưng trận đấu của Mao để đoạt lại 
quyền giữ chức Chủ tịch duy nhất của Trung quốc đã bắt 
đầu và sẽ được kết thúc bằng sự sụp đổ của Lưu Thiếu Kỳ 
với việc ông bị phế truất khỏi chức Chủ tịch nước Cộng hoà 
Nhân dân Trung hoa. 

Chúng tôi ở lại Bắc Kinh một tháng và cuối tháng chúng tôi 
lại lên tàu xuôi xuống miền Nam Trung quốc. 
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Tất cả đều đổi thay. Lửa trong những lò luyện kim gia đình 
đã lụi. Người ta cũng không còn thấy phụ nữ với những bộ 
quần áo sặc sỡ nữa. Trên các cánh đồng không có một bóng 
người. Không còn những vụ mùa bội thu. Thành phố Vũ Hán, 
nơi vẫn do bạn Mao là Vương Nhiệm Trọng lãnh đạo đang 
lâm vào tình trạng vô vọng. 

Như thường lệ, chúng tôi ăn ở nhà khách Mỹ Viên, nhưng lần 
này chẳng có nhiều thưởng thức. Thỉnh thoảng người ta 
chiêu đãi chúng tôi món cá. Còn rau xanh thì thật là hiếm 
hoi. Khắp nơi trong tỉnh người ta chẳng lần nổi thuốc lá hay 
dăm que diêm, các cửa hàng rỗng tuếch, mọi thứ đều đã 
bán sạch. 

Mới vài tháng trước đây, Vương Nhiệm Trọng, người luôn 
luôn nịnh bợ Mao còn khoe rằng: ở Hồ Bắc mỗi mẫu người ta 
sẽ thu hoạch được từ 10 đến 20 nghìn cân lúa (1 cân Trung 
quốc = 0, 45 kg ND). Thế mà bây giờ nạn đói đang hoành 
hành ở đó. 

ở Trường Sa thuộc tỉnh Hồ Nam, quê Mao, tình hình có khá 
hơn, ở đó lương thực cũng không còn nhiều như trước, 
nhưng không ai bị đói và những quán ăn nhỏ ngoài đường 
vẫn còn phục vụ được khách hàng. Chúng tôi ở trong nhà 
khách Vườn Sen tráng lệ, gồm những tòa nhà hiện đại, rất 


đẹp và có đầm sen bao quanh. Nước trà và thuốc lá ở trong 
phòng chúng tôi thật nhạt nhẽo và vô vị. Vì quí trọng chúng 
tôi, nên người ta đã lấy những thứ đó trong kho ra mời. 
Nhưng các cửa hàng ở đây chưa trống rỗng và trà thuốc lá 
của vùng này vẫn nổi tiếng là ngon nhất ở Trung quốc. ở Hồ 
Nam chúng tôi còn được ăn thịt. Đó là món giò đã từng làm 
tỉnh này nổi danh. 

Đối với Châu Tiểu Châu sự trái ngược mỉa mai giữa Hồ Nam 
và Hồ Bắc chẳng có gì lạ. Viên bí thư tỉnh ủy Hồ Nam này, 
người đầu tiên cho Mao biết về nhân vật Hải Thụy, đã bị Mao 
phê phán kịch liệt hồi năm 1957 vì tỉnh của ông không thu 
hoạch nổi hai vụ một năm. Vương Nhiệm Trọng theo Mao 
đến Trường Sa. Một hôm, khi La Thụy Khanh, Vương Nhiệm 
Trọng, Châu Tiểu Châu và tôi ngồi tán chuyện gẫu. Châu 
không thể kìm được nữa bắt đầu châm chọc Vương. Ông hỏi 
cay độc: Năm ngoái Triết Giang được khen vì đã đóng góp 
lương thực rất nhiều cho nhà nước phải không? Còn Hồ Nam 
lại bị khiển trách. Nhưng bây giờ các đồng chí thử nhìn Hồ 
Bắc xem. ở đó ngay cả trà và thuốc lá tồn kho cũng chẳng 
còn. Các đồng chí đã xài hết cả số dự trữ rồi. Tuy chúng tôi 
nghèo nhưng ít ra chúng tôi vẫn còn dự trữ được. 

Vương Nhiệm Trọng lặng lẽ ngoảnh mặt đi, trong khi tất cả 
chúng tôi lúng túng lặng thinh. Nhưng Châu đã nói đúng, 
ngay ở ngoài phố người ta đã đủ thấy sự khác biệt. ở Hồ 
Nam vẫn còn có cái để mà ăn. 

Mao quyết định tới thăm làng cũ Thiếu Sơn của ông. Từ năm 
1927 tới nay nghĩa là đã 32 năm nay ông chưa về thăm 
làng. 


Việc trở lại Thiếu Sơn sẽ giúp Mao hiểu rõ sự thật. ở Thiếu 
Sơn sẽ chẳng có những màn kịch được dàn dựng chu đáo. 
Ông chẳng tin những cán bộ lãnh đạo - ông biết nơi này quá 
rõ và ông sẽ phát hiện ra ngay bất cứ mưu đồ nào nhằm qua 
mặt ông. Vả lại dân làng sẽ cởi mở chuyện trò với ông, họ 
vốn là những người chất phác, chân thật. Còn Mao cảm thấy 
dường như ông không có gì xa lạ đối với họ. Ông tin vào 
những người nông dân. 
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Vào ngày 25 tháng 6, một ngày nắng chói chang và nóng 
như thiêu như đốt, chúng tôi rời Trường Sa. 

Chúng tôi đi bằng ô tô trên những con đường làng bụi bặm, 
không lát gạch. Xe của chúng tôi không có máy điều hòa 
nhiệt độ, nên bụi luôn qua các cửa kính xe đang mở. Đã thế, 
mồ hôi chúng tôi tuôn ra như tắm và hai tiếng sau, khi 
chúng tôi tới trụ sở huyện Hướng Đan, nhìn chúng tôi tới, 
người ta cứ tưởng chúng tôi vừa ở đầm lày chui lên - Bí thư 
huyện ủy của Hướng Đan là Hoa Quốc Phong đã nồng nhiệt 
đón tiếp chúng tôi. Đó là lần đầu tiên Mao cũng như tôi gặp 
người đàn ông mà 15 năm sau trở thành người kế nhiệm 
ông - Chúng tôi nghỉ ngơi một lúc ở Hướng Đan và trò 
chuyện với Hoa. Hoa Quốc Phong không đi tháp tùng chúng 
tôi vì Mao sợ rằng dân làng Thiếu Sơn sẽ không dám nói hết 
sự thật khi có người lãnh đạo huyện của họ đi cùng. 

Làng Thiếu Sơn cách huyện ly Hướng Đan chừng 40 phút 
ôtô. Mao nghỉ lại ở một nhà trọ cũ nằm trên một quả đồi, 
trước đây là của những người truyền đạo Thiên chúa. Tôi ngủ 
trong một ngôi trường nằm dưới chân quả đồi. Đêm đến 
không khí thật ngột ngạt. Nằm trong màn, tôi cảm thấy 
chiếc giường tôi đang nằm chật chội đến nỗi tôi không tài 
nào chợp mắt nổi. 


Khoảng 5 giờ sáng. Lý ẩm Kiều gọi tôi dậy. Cả Mao cũng 
không ngủ được, ông muốn tôi cùng đi dạo với ông. Chúng 
tôi gặp nhau trước cửa nhà trọ của ông và chúng tôi cùng đi 
xuống đổi với La Thụy Khanh, Vương Nhiệm Trọng, Châu 
Tiểu Châu và một dám vệ sĩ. Mao đứng lại trước một nấm 
mộ nằm giữa rừng thông. Đến khi ông cúi xuống có vẻ kính 
cẩn, tôi mới biết rằng chúng tôi đang đứng trước ngôi mộ 
của cha mẹ ông. Thẩm Đông, một người trong đám vệ sĩ 
nhanh nhẹn hái một bó hoa rừng và Mao đặt bó hoa lên trên 
mộ, rồi vái ba vái. Mọi người vái theo ông. Mao nói: ở đây có 
một tấm bia đá, sau bao nhiêu năm nó đã biến mất rồi. La 
Thụy Khanh để nghi nên cho sửa sang lại ngôi mộ nhưng 
Mao không đồng ý. 

- Tôi đến tìm thấy chỗ này là đủ rồi. (Trong cuốn phim về 
Mao khi Mao thăm Thiếu Sơn lần thứ hai. Mao thấy một tấm 
bia đá đã được dựng lên). 

Chúng tôi liếp tục đi xuống đồi, đến ngôi nhà của gia đình 
Mao. Mao lại dừng lại ngạc nhiên nhìn quanh và hình như 
ông muốn tìm kiếm một cái gì đó. Chỗ này trước kia có mói 
bệ thờ Phật mà Mao vẫn thường kể. Trước bệ thờ này thân 
mẫu ông thường ra đó đốt hương rồi lấy tro để cho Mao ăn 
mỗi khi con bà đau ốm và bà tin rằng con trai bà sẽ khỏi 
bệnh. Cũng như tấm bia đá, chiếc bệ thờ nhỏ đó đã không 
còn nữa. Mấy tháng trước đây, khi các công xã được thành 
lập, người ta đã dỡ bệ thờ, bởi vì người ta cần gạch để xây lò 
luyện kim gia đình và ván gỗ để đốt lò. 

Mao lặng đi. Ông rất buồn vì chiếc bệ thờ đã bị phá. Ông 
nói: 


- Tiếc thật, đáng lẽ người ta đừng nên động đến bệ thờ. 
Những người nông dân đáng thương không có điều kiện đi 
khám bệnh sẽ có thể đến đây cầu trời và ăn tàn hương. Bệ 
thờ sẽ mang lại cho họ niềm hy vọng. Con người cần được 
giúp đỡ và an ủi. 

Tôi cười, nhưng ông coi đó là việc nghiêm túc 

- Đồng chí đừng coi thường tác dụng của tàn hương. 

Ông nhắc lại, theo ông thuốc chỉ dùng cho những căn bệnh 
có thể điều trị được. 

- Ngược lại, tàn hương mang đến cho người ta sức mạnh để 
cưỡng lại bệnh. Đồng chí là bác sĩ, đồng chí phải rằng tâm lý 
đóng một vai trò quan trọng như thế nào chứ? 

Chúng tôi vào thăm ngôi nhà của gia đình Mao. Bấy giờ ngôi 
nhà đã trống rỗng - Sự sùng bái Mao mới chỉ manh nha, nên 
ngôi nhà vẫn ở không có gì thay đổi. Những dụng cụ làm 
ruộng cũ kỹ vẫn sạch sẽ, xếp thành hàng dưới hiên nhà. 
Người ta chỉ có thể đọc được những dòng chữ cho biết đây là 
ngôi nhà mà Mao đã sống thời thơ ấu trên một thanh gỗ bắc 
ngang ở cửa ra vào. Ngôi nhà được xây theo kiểu đặc trưng 
của vùng này, nhà tranh vách đất đơn sơ. Với tám căn 
phòng quanh một chiếc sân. Chắc hẳn ngôi nhà là của một 
phú nông. 

Thửa ruộng đã từng là của thân phụ Mao được một người 
làm công cày cấy trước kia, bây giờ thuộc về công xã nhân 
dân - Ngay sau nhà là một cái ao có cây cối bao quanh. Mao 
nói: 

- Tôi thường bơi ở đây và đây cũng là nơi để cho những con 
bò uống nước- Mao kể về thời thơ ấu của ông - Cha tôi rất 


nghiêm khắc. Ông thường nện chúng tôi. Một lần ông định 
vụt cho tôi mấy roi, nhưng tôi trốn được. Ông đuổi tôi quanh 
ao và chửi rủa tôi là thằng con bất hiếu. Tôi cũng cãi lại: 
chính người cha tàn nhẫn mới là người đáng trách. 

Mao kể thân mẫu của ông là một phụ nữ xỏi lởi và sẵn sàng 
giúp đỡ mọi người. Bà cùng với Mao và người em trai của 
Mao hợp thành một mặt trận thống nhất chống lại thân phụ 
của Mao. 

- Cha tôi mất đã lâu. nếu ông còn sống đến ngày nay hẳn 
người ta đã quy ông là phú nông và đấu tố ông rồi. 

ông đi thăm họ hàng để tận mắt thấy được kế hoạch đại 
nhảy vọt tác động đến họ như thế nào. Chỉ có phụ nữ và trẻ 
em ở nhà. Còn đàn ông đi làm ở những lò luyện kim xa nhà 
hoặc ở những đập nước. Thoại nhìn, Mao đã có thể cảm 
nhận được cuộc sống của các gia đình ở Thiếu Sơn khó khăn 
như thế nào. Tất cả nồi, chảo đều bị ném vào lò luyện kim, 
trong làng người ta chẳng giữ lại được cái nào. Mọi người 
phải đến ăn ở căng tin công cộng, bởi vì họ lấy đâu ra nồi để 
nấu. Nhưng giá mà có nồi niêu, họ cũng không thể nấu ăn 
được, bởi vì những cái bếp bằng đất của họ cũng đã bị phá 
đi để làm phân bón cho đồng ruộng. Buổi chiều, Mao cùng đi 
tắm với mọi người tại hồ chứa nước mới xây ở Thiếu Sơn và 
chuyện trò với nhân dân địa phương về công trình thủy lợi 
này. Mọi người đều phê phán công trình trên. Bí thư đảng ủy 
công xã đã ép mọi người phải hoàn thành hổ chứa nước này 
quá gấp nên tronh hồ đã xuất hiện một chỗ rỉ nước. Ngoài ra 
sức chứa của hồ quá ít ỏi đến nỗi mỗi khi mưa xuống. người 
ta phải xả bớt nước để nước khỏi tràn ra ngoài. 


Những người lãnh đạo công xã gọi người của họ từ nơi làm 
việc về và Mao đã mời họ khoảng 50 người đi ăn tối trong 
một quán trọ. Họ đều phàn nàn về những căng-tin công 
cộng. Các cụ già không thích vào đó vì họ thường bị thanh 
niên chen lấn. Còn những người trẻ tuổi không thích đến đó 
vì họ không bao giờ được ăn uống no nê. Những trận đấm đá 
tranh nhau miếng ăn xảy ra liên miên và trong những cuộc 
ẩu đả đồ ăn thức uống vung vãi tứ lung. 

Mao hỏi dò mọi người về lò luyện kim gia đình. Ông chỉ nghe 
thấy những lời than phiền. ở khu vực này chẳng có quặng, 
mỏ gì. Người ta phải khai thác những loại than kém phẩm 
chất tại chỗ để đốt lò. Đã vậy vì không có quặng sắt nên chỉ 
còn cách duy nhất để hoàn thành chỉ thị là sung công tài 
sản của nông dàn. Cho nên thành phẩm ra lò chỉ là những 
cục sắt vô dụng. Khi Mao ngừng hỏi, căn phòng chìm trong 
yên lặng. Một bầu không khí ảm đạm trùm lên tất cả chúng 
tôi. Kế hoạch đại nhảy vọt Thiếu Sơn đã không thành công. 
Mao nói: 

- Nếu ở căng-tin các đồng chí không được ăn no, thì tốt hơn 
là hãy đóng cửa căng-tin. Nếu không thì chỉ lãng phí lương 
thực. Còn đập nước, theo tôi, mỗi làng cũng chẳng cần có hồ 
dự trữ nước riêng của mình làm gì. Nếu xây những hồ chứa 
nước không đúng quy cách thì có ngày gặp họa. Và nếu các 
đồng chí không luyện được thép có chất lượng cao thì tốt 
hơn các đồng chí đừng nên làm nữa. 

Những lời nói của Mao đã hợp pháp hóa việc Thiếu Sơn là 
làng đầu tiên ở Trung quốc giải tán các nhà ăn công cộng, 
đình chỉ việc xây dựng các hổ chứa nước và dỡ bỏ dân 


những lò luyện kim. Những lời nói của Mao tuy chưa được 
công bố, nhưng được mau chóng truyền miệng lan đi khắp 
nơi Chẳng bao lâu, ở nhiều nơi những công trình trên đã bị 
đình chỉ. 

Chuyến viếng thăm làng Thiếu Sơn đã đưa Mao trở lại với 
thực tế. Đến khi chúng tôi trở lại Vũ Hán, niềm cao hứng của 
Mao đã tiêu tan. Nhưng ông luôn luôn khẳng định rằng 
những chương trình chính trị như trên về cơ bản vẫn đúng, 
có điều người ta phải thực hiện chúng một cách từ từ hơn. 
Ngay đến lúc này ông cũng không muốn làm nguội đi lòng 
nhiệt tình của quần chúng. Vấn đề là ở cán bộ. Làm sao 
người ta có thể đưa những người cán bộ trở lại với thực tế 
mà không làm tổn hại đến tinh thần của họ, hoặc không tạo 
ra một bàu không khí nặng nề trong dân chúng? Đó là vấn 
đề tuyên truyền: Làm sao người ta có thể động viên được cả 
cán bộ cũng như nông dân mà vẫn làm cho họ đứng vững 
được. Mao quyết định triệu tập một cuộc họp để bàn về 
tuyên truyên. Cuọc họp diễn ra ở Vũ Hán. 

Ngày 28 tháng 6 chúng tôi gặp nhau ở Vũ Hán, nơi có tiết 
trời nóng như thiêu như đốt. Vương Nhiệm Trọng đề nghị nên 
họp ở nơi có khí hậu dễ chịu hơn. Ông đề nghị họp ở Thanh 
Đảo, địa điểm của cuộc họp hồi mùa hè năm 1957, nhưng 
Mao nhớ đến lần ông bị cảm nặng ở đó nên ông đã từ chối. 
Kha Thanh Thế, thị trưởng thành phố Thượng Hải đề nghị địa 
điểm họp ở Lư Sơn, nơi nghỉ mát nổi tiếng ở vùng núi gần 
sông Dương Tử thuộc tỉnh Giang Tây và cũng là nơi Tưởng 
Giới Thạch thường triệu tập các cuộc họp của Quốc dân 
đảng, ở độ cao 1500 mét, tiết trời chắc sẽ mát mẻ, dễ chịu. 


Ngoài ra, từ Vũ Hán đến Lư Sơn cũng không xa lắm người ta 
chỉ cần đi tàu thủy dọc sông Dương Tử là tới. Quan trọng là 
nhiều cán bộ lãnh đạo đảng đã có mặt ở Vũ Hán, nên việc 
đưa họ đến Lư Sơn không thành vấn đề. Mao đồng đề nghị 
này. Đảng sẽ họp ở Lư Sơn. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 38 


Tại những nơi khác ở Trung quốc tình hình còn tệ hơn ở 
Thiếu Sơn. Nạn đói khủng khiếp lan ra khắp cả nước. ở tỉnh 
An Huy, nơi lần đầu tiên bí thư tỉnh ủy Tăng Huy Sinh chỉ 
cho Mao xem những lò luyện kim gia đình, bị tàn phá hết 
sức nặng nề, cũng như ở tỉnh Hà Nam mà chúng tôi đã đến 
thăm vào tháng 8 năm 1958 để thị sát những công xã nhân 
dân mới được thành lập. Tại một vài nơi hẻo lánh, mật độ 
dân số thưa thớt, chẳng hạn như ở Cam Túc đã có dân bị 
chết đói. Nông dân ở tỉnh Tứ Xuyên cũng bị chết đói. Tứ 
Xuyên là tỉnh đông dân, rộng hơn nhìèu tỉnh khác và được 
coi là vựa lúa của Trung quốc. Tại đây tháng ba năm 1958 
Mao đã tuyên truyền kế hoạch của ông là trong 15 năm tới 
Trung quốc sẽ vượt nước Anh. Như trong lịch sử thường xảy 
ra, hàng chục nghìn nông dân đã bỏ làng ra đi vì nạn đói. 

Trên đường đến Lư Sơn, tôi nghe được tất cả những điều này 
khi tôi cùng với Mao, những người cộng tác của ông và 
những cán bộ lãnh đạo các tỉnh xuôi theo dòng Dương Tử 
hùng vĩ. Điền Gia Anh cũng ở trên tàu, ông còn nhớ như in 
chuyến thanh tra kéo dài sáu tháng ở Hà Nam và Tứ Xuyên 
theo lệnh của Mao. Trên boong tàu, tôi đứng bên cạnh ông, 
Lâm Khắc và Vương Kính Tiên, người giữ chức vụ của Uông 
Đông Hưng, chịu trách nhiệm bảo vệ Mao. Điền Gia Anh đã 


mô tả nạn đói khủng khiếp ở Tứ Xuyên. Chỉ tiêu sản lượng 
thép hết sức lạc quan trong năm 1959 được giảm từ 20 triệu 
tấn xuống 13 triệu tấn. Nhưng vẫn còn 60 triệu nông dân và 
những người khỏe mạnh làm việc ở những lò luyện thép, mà 
lẽ ra người ta cần họ làm việc ngoài cánh đồng. Việc phung 
phí lực lượng lao động này đã gây ra hậu quả thật trầm 
trọng. Tình hình trở nên bi đát hơn. 

Đĩen Gia Anh không chỉ khổ tâm vì nhiều người bị chết mà 
trước hết ông lấy làm buồn rầu về việc nhiều cán bộ cao cấp 
đã tìm cách che đậy tình trạng khủng hoảng. Tờ bản tin 
ngày càng trở nên vô nghĩa được phổ biến rộng rãi. Nhưng 
những con người dối trá vẫn còn, trong khi người ta lại công 
kích những người dám nói ra sự thật. 

Cuộc trò chuyện luôn đề cập đến Mao. Ông là một triết gia 
vĩ đại, một người lính vĩ đại, một nhà chính trị vĩ đại, nhưng 
ông là một nhà kinh tế tồi một cách đáng sợ. Ông say mê 
đối với công trình vĩ đại và ông đã mất đi sự liên hệ với nhân 
dân cũng như ông đã quên mất tác phong làm việc vẫn 
thường được tuyên truyền: sự thật chứng tỏ tính khiêm 
nhường và và sự chu đáo trong công việc. Đây có lẽ là 
những nguyên nhân sâu xa đối với những vấn đề kinh tế của 
đất nước. 

Mặc dù tôi biết rằng, tình hình kinh tế rất tồi, nhưng tôi 
không biết nạn đói đã lan ra khắp cả nước và hàng triệu 
người đã bị chết đói. Và tôi cũng rất ngạc nhiên khi người ta 
phê bình Mao. Thường thì Điền Gia Anh rất cẩn trọng và 
thành thật. Nhưng bây giờ anh ta lại thành thật nói như vậy 
trong một nhóm người tin cậy và điều đó cũng nguy hiểm. 


Sự phát hiện của Vương Kính Tiên bình thường đã làm cho 
tôi ngạc nhiên rồi. Vương chịu trách nhiệm về sức khỏe của 
Chủ tịch và với bè bạn ông là người dè dặt. Còn tôi thì im 
lặng như Lâm Khắc. 

Kha Thanh Thế, Vương Nhiệm Trọng và Lý Tinh Toàn, bí thư 
thứ nhất tỉnh ủy tỉnh Tứ Xuyên, đã đến nhập cuộc để nghe 
cuộc tranh cãi sôi nổi của chúng tôi. Điền Gia Anh nói: 
Chúng tôi nói đến những khó khăn về lương thực, thực 
phẩm. Mọi người sẽ bị chết đói mất. Lý Tinh Toàn đáp: Trung 
quốc là một đất nước rộng lớn. Dưới triều đại nào mà chẳng 
có người bị chết đói?. Ông ta có lý. Những nạn đói xảy ra lặp 
đi lặp lại là một phần của lịch sử Trung hoa. Nhưng nám 
1959, Trung quốc đang ở giai đoạn giữa của kế hoạch đại 
nhảy vọt. Thậm chí, trong khi nhiều người bị chết đói thì 
những lời tuyên truyền chính thức vẫn khẳng định một cách 
viển vông. Vương Nhiệm Trọng nói và nhắc lại lời Mao chủ 
tịch: Mọi người vẫn tỏ ra hăng say với công việc hơn trước 
đây. Cả hai vị bí thư tỉnh ủy này đều hoàn toàn ủng hộ 
đường lối của Mao. 

Kha Thanh Thế cũng ngả theo chính sách của Mao: Một số 
người chỉ chú ý đến những việc nhỏ mà không nhìn ra những 
việc lớn. Họ luôn nhìn sự tiêu cực trên bề mặt và có lẽ họ đã 
ca thán về mọi vấn đề. Chủ tịch cho rằng, những người như 
vậy dù có đứng trước dãy núi nhưng có lẽ vẫn chưa nhận ra 
nó. 

Trước khi đến Lư Sơn trận tuyến đã rõ ràng. Vương Nhiệm 
Trọng, Lý Tinh Toàn và Kha Thanh Thế bị Mao ép: hoặc là 
tăng sản lượng hoặc là mất chức. Đúng ra, họ đã trở thành 


vật tế thân của Mao vì họ đã không linh động giải quyết 
những vấn đề kinh tế của mình và trung ương đã mớm 
những số liệu thống kê kinh tế thiếu thực tế nhằm ca ngợi 
kế hoạch đại nhảy vọt, vì họ biết chắc rằng ở đó người ta 
muốn nghe điều gì. Họ được những cán bộ trung ương như 
La Thụy Khanh và Dương Thượng Côn ủng hộ. Mặc dù phạm 
vi công việc chính thức của họ không phải là kinh tế nhưng 
những người này đã quen với sự ghen tị về chính trị của 
Mao, sau khi đã có lần họ bị Mao chỉ trích. Bây giờ họ không 
dám làm gì để chọc tức Mao... 

Những người phê bình Mao chủ yếu có hai thái độ. Một là đại 
diện của những người lập kế hoạch như Bạch Nhất Ba, chủ 
nhiệm ủy ban Kinh tế nhà nước và Lý Phú Xuân, người được 
giao chức chủ nhiệm ủy ban Kế hoạch nhà nước. Họ có 
nhiệm vụ phải thực hiện bằng được những chỉ tiêu về sản 
lượng và lập những kế hoạch phù hợp. Khi bắt đầu thực hiện 
kế hoạch đại nhảy vọt, Bạch Nhất Ba đã khước từ việc quy 
định những chỉ tiêu không thực tế về sản lượng. Nhưng sau 
đó dưới áp lực của Mao ông đã phải nhượng bộ. Khi Bạch 
nhận ra được hết mức độ của cuộc khủng hoảng, ông đã ra 
lệnh cho ban tham mưu của ông chuẩn bị sẵn một bản 
tường trình tỉ mỉ và trung thực. Nhưng vì ông cảm thấy Mao 
rất khó chịu với những lời chỉ trích, nên ông không dám liều 
trình bày bản báo cáo với Mao. Trong một hội nghị bằng điện 
thoại, ông đã ủy nhiệm cho những người dưới quyền ông ở 
khắp đất nước phải hoàn thành vượt mức sản lượng kế 
hoạch. Ông chắc rằng những kế hoạch kinh tế táo bạo của 
Mao sẽ thất bại, nhưng ông không dám cả gan thách thức 


Mao Chủ tịch. Chẳng khác gì Lý Phú Xuân, Bạch Nhất Ba 
chưa bao giờ công khai chỉ trích kế hoạch đại nhảy vọt. 
Nhóm người phê bình thứ hai là những người phụ trách các 
cuộc thanh tra ở các tỉnh và họ biết được cuộc thảm họa từ 
những nguồn tin đáng tin cậy. Họ không những là các nhà 
kinh tế - kế hoạch, mà còn chịu trách nhiệm thi hành kế 
hoạch đồ sộ của Mao. Nhưng họ biết cuộc khủng khoảng của 
đất nước sẽ trầm trọng ra sao. Những thư ký chính trị của 
Mao - Điền Gia Anh. Hồ Kiều Mục và Trần Bá Đạt- cũng thuộc 
nhóm này. Nhiệm vụ của họ là thuật lại trung thực những 
bản báo cáo. 

Khi những người chỉ trích trao đổi với nhau, họ đều nhất trí 
với nhau rằng, hầu như những con số vượt chỉ tiêu sản lượng 
đã được báo cáo hầu như không đúng. Trong thực tế, những 
con số đó rất thấp và đủ cho Mao bị thất sủng. Phần lớn họ 
là những kẻ xu thời. Ngay cả những người như Điền Gia Anh 
đã từng tham gia thanh tra, hoặc như Châu Tiểu Châu, người 
đã không những thấy được mức độ của cuộc khủng hoảng 
không chỉ ở địa phương của mình và đã chỉ trích cuộc đại 
nhảy vọt mà còn chỉ trích cả Mao. Trên tàu, Điền Gia Anh đã 
sẵn sàng tranh luận với Lâm Khắc về những vấn đề của đất 
nước, nhưng những người trung thành với Mao, như Kha 
Thanh Thế và Lý Tinh Toàn, đã tập hợp chúng tôi lại, nên ông 
ta im lặng. 

Ngày 1-7, chúng tôi ghé vào Cửu Giang thuộc tỉnh Giang 
Tây. Uông Đông Hưng, người đã ở lại Giang Tây để cải tạo, 
được đề bạt làm phó tỉnh. lên tàu chào chúng tôi. Ông bảo 
đảm với Mao rằng. Ông có mối quan hệ mật thiết với quần 


chúng và từ kinh nghiệm này ông đã học được nhiều điều 
quan trọng. Chủ tịch rất vui. Ông nói: 

- Chỉ những cán bộ cao cấp thường không chịu rèn luyện. 
Chúng ta phải sửa lại, mỗi người làm việc ở trung ương, 
thỉnh thoảng cần phải xuống làm việc ở các cơ quan của 
tỉnh. 

Con đường từ Cửu Giang đến Lư Sơn được lát gạch rất tốt. 
Và sau hơn một giờ đồng hồ chúng tôi đã đến vùng nghỉ mát 
mở rộng ở những dãy núi. Dương Thượng Côn, bí thư thứ 
nhất của đảng, Phương Chí Xuân, Chủ tịch Hội nghị đại biểu 
nhân dân tỉnh Giang Tây và phó tỉnh Uông Đông Hưng đã lo 
việc tiếp đón chăm sóc các vị lãnh đạo đảng. Trong khi Uông 
thi hành những biện pháp an ninh bảo vệ Mao, ông đã va 
chạm với Vương Kính Tiên. Vương vờ không tuân lệnh Uông 
Đông Hưng, vì đã lâu Uông Đông Hưng không ở cùng Mao, 
và do đó ông không hiểu Chủ tịch. Uông Đông Hưng không 
bao giờ tha thứ cho sự xúc phạm này và về sau Vương Kính 
Tiên đã phải trả giá. 

Mao sống trong một biệt thự hai tầng của Tưởng Giói Thạch. 
Tôi được thu xếp ở trong một ngôi nhà gần đó. ở đây lạnh và 
ẩm. Chúng tôi ở trên cao, nên những đám mây có thể ùa 
vào phòng tôi nếu tôi mở cửa sổ. 

Hôm 2-7, một ngày sau khi chúng tôi đến. Mao triệu tập Bộ 
chính trị họp mở rộng. Ông đặt tên cho cuộc họp là cuộc gặp 
của các ông tiên. Chúng tôi giống như nhữg ông tiên sống 
giữa những đám mây, chẳng bận tâm lo lắng gì. Mao không 
muốn nội dung cuộc họp cứng nhắc. Những người lãnh đạo 
của đảng nên nói ra tất cả những gì còn chất chứa trong 


lòng. Ông đưa ra 19 điểm để tranh luận và ông khuyến 
khích những người tham dự cuộc họp nói công khai. 

Bắt đầu cuộc họp, chủ tịch biết, sẽ có vấn đề đối với kế 
hoạch đại nhảy vọt. Nhưng ông cho rằng, người ta đã sẵn 
sàng thi hành những biện pháp giải quyết những vấn đề đó, 
ông không có lý do gì để lo ngại. Trong bài diễn văn ngắn 
chào mừng, ông đã ca ngợi thành quả của kế hoạch đại 
nhảy vọt, ám chỉ đến những khó khăn, ông nói rằng ông hy 
vọng những người tham dự cuộc họp biết đánh giá sức 
mạnh và tính sáng tạo của dân tộc Trung hoa. 

Mao luôn tin tưởng kế hoạch đại nhảy vọt sẽ không đổ vỡ. 
Tôi không lạ gì vào thời điểm của câu nói này, ông đã thông 
tin tình hình thực tế như thế nào. Chuyến về thăm quê của 
ông rõ rằng đã làm cho ông cố gắng. Nhưng tôi nghĩ vào 
ngày 2.7. 1959, ông vẫn còn chưa rõ tình hình khủng hoảng 
đã tới mức độ nào và ông vẫn nghĩ rằng, đảng đã làm tất cả 
để làm chủ tình thế. 

Trong cuộc họp của các ông tiên, một mặt những đề nghị 
giải quyết vấn đề cần được tranh luận. Nhưng mặt khác 
cũng phải tìm ra cách giữ vững sự nhiệt tình của quần 
chúng. Khẩu hiệu của Mao kêu gọi nhân dân đơn giản là: 
Công việc vẫn còn nhiều khó khăn! 

Những điều tôi ghi nhận được là ông đã nói: 

- Đôi khi tôi tự hỏi mình: Nếu sản lượng của chúng ta tăng 
nhanh như vậy, thì tại sao việc cung cấp lương thực, thực 
phẩm lại tôi tệ đến thế Tại sao nhân dân không có xà phòng 
và diêm? Tại sao phụ nữ không mua được trầm cài tóc. 
Chúng ta không thể giải thích được tình hình, nên chúng ta 


hoàn toàn không muốn liều lĩnh. Chúng ta phải kiên trì chịu 
dựng cuộc khủng hoảng và tiếp tục phát huy quyết tâm và 
sức mạnh to lớn của chúng ta. Năm tới việc cung cấp sẽ 
được cải thiện tết hơn. Sau đó, chúng ta sẽ làm rõ mọi vấn 
đề. Tóm lại, cần khẳng định rằng, tình hình chung là tốt đẹp. 
Trong nhừng lĩnh vực khác còn nhiều vấn đề, nhưng tương 
lại xán lạn dang ở trước mặt chúng ta. 

Ngay sau khi ông nói, các nhà chính trị đã tự phân thành 
những nhóm nhỏ theo địa lý Bắc, Đông Bắc, Tây Bắc, Đông, 
Nam và Tây Nam - để thảo luận những vấn đề của từng địa 
phương. Buổi tối tôi nghe thấy Mao nói rằng, cuộc họp sẽ 
kéo dài khoảng hai tuần. Ông tỏ ra dễ chịu và tâm trạng rất 
sảng khoái. Ông muốn đi thanh tra một vòng vì Lư Son là 
một vùng núi non hùng vĩ có vẻ đẹp nổi tiếng. 

Bác sỹ Vương Thọ Tống, giám đốc bệnh viện ở Giang Tây, tốt 
nghiệp đại học y tại Nhật Bản đã bố trí một bệnh viện dành 
cho những người tham dự cuộc họp, kể cả những người tùy 
tùng. Vì vậy, ông đã nhận về nhiều cô hộ lý trẻ và khỏe từ 
các viện điều dưỡng gần đó trong vùng Lư Sơn. Ban lãnh 
đạo đảng của tỉnh đã tổ chức một buổi tối vui chơi giải trí và 
tuân theo lệnh Mao họ đã bố trí một buổi khiêu vũ say sưa 
với sự trình diễn của ban nhạc và đội khiêu vũ của tỉnh 
Giang Tây. Những cô hộ lý trẻ cũng đến dự buổi khiêu vũ và 
một vài ngày sau Mao thường đổi đi đổi lại giữa hai hộ lý là 
Trọng và Ngọc, một người trong nhóm khiêu vũ. Chủ tịch đã 
không cố giấu sự lộn xôn đó của ông. 

Cuộc họp diễn ra thuận lợi và Mao vui vẻ đùa rằng, ông đã 
gọi điện cho Giang Thanh ở Bắc Đới Hà yêu cầu bà đừng 


đến. Có lẽ, ông sẽ gặp bà sau khi cuộc họp kết thúc. 

Năm ngày sau khi chúng tôi có mặt ở Lư Sơn, một cuộc 
tranh cãi gay gắt đã xảy ra trong nhóm Một. Lý ẩm Kiều giận 
tôi và Lâm Khắc, có lẽ vì ông ta phải phục vụ hai nhà trí 
thức. Ngôi nhà mà tôi và Lâm Khắc được thu xếp cho ở trong 
đó không có điện thoại và nếu Chủ tịch có gọi chúng tôi thì 
Lý ẩm Kiều phải cử một vệ sỹ đến đó đón chúng tôi. Nhưng 
người bảo vệ bực mình vì phải chạy đi chạy lại, nên đã đề 
nghị chúng tôi dọn đến ở trong văn phòng tại tầng trệt của 
biệt thự dành cho Mao. Chúng tôi từ chối vì ở đó chật chội 
và không mưốn chứng kiến cảnh những nữ khách của Mao 
thường ra vào. Ngoài ra chúng tôi còn ngại Mao có thể nghỉ 
chúng tôi làm gián điệp. Tuy nhiên sự bất đồng ý kiến đã 
gây ra mối bất hòa sâu sắc trong nội bộ nhóm Một. Đó là 
một cuộc chiến của những người nông dân chống lại những 
người trí thức, trong đó một bên là Lý ẩm Kiều và những 
người vệ sỹ, còn bên kia là Lâm Khắc và tôi. 

Từ khi đến Lư Sơn. Mao cảm thấy ăn không ngon miệng. 
Người đầu bếp của ông là Lỷ Hí Vũ đã nấu cho ông những 
món ăn không ngon. Lý ẩm Kiều đề nghị tôi giải quyết vấn 
đề này. Tôi trả lời, việc ăn uống của Mao không thuộc thẩm 
quyền của tôi và ông ta đã phê bình tôi là kiêu căng và quy 
trách nhiệm cho tôi. Chúng tôi cãi nhau mấy hôm và đã 
hoàn toàn quên đi chuyện đó trong cuộc họp đảng. 

Đĩen Gia Anh đã kéo tôi trở lại với thực tế chính trị. Một hôm 
anh ta hỏi tôi: 

- Đồng chí có biết trong cuộc họp quan trọng ở Lư Sơn 
không khí căng thẳng cũng kém cuộc họp nhỏ của đồng chí 


không? 

Lúc đầu, tôi tưởng anh ta nói đùa. Bắt đầu cuộc họp, Mao 
thoải mái và vui vẻ như thế. Còn tôi thì bận với cuộc họp 
nhỏ ở Lư Sơn, trong nội bộ nhóm Một, nên tôi không để ý. 
Những tâm trạng của Mao đã thay đổi, ông không còn hay 
nói và thường tỏ ra ưu tư. Ông cố tìm hiểu mọi việc và đó là 
nguyên nhân khiến ông ăn không ngon. Những cuộc thảo 
luận của các nhóm cán bộ địa phương kéo dài đã nhiều 
ngày. Mao không tham dự vào những cuộc thảo luận đó, 
nhưng ông được báo cáo và thông tin về kết quả của những 
cuộc thảo luận. Khi mỗi nhóm thảo luận, mọi người đã công 
khai phát biểu ý kiến và đã than phiền về sự khai gian 
những con số thống kê sản lượng. Họ nói nạn đói đã lan ra 
khắp các vùng của đất nước, trong khi rất ít người tham dự 
cuộc họp được đọc báo cáo. 

Như một khán giả. Mao có thể phân biệt chính xác quan 
điểm của từng cán bộ cao cấp đối với kế hoạch đại nhảy vọt. 
Những người chỉ trích ông đã tính lầm. Họ phát biểu công 
khai và quên rằng Mao đã nói là tình hình vẫn tốt đẹp và 
mọi vấn đề sẽ được giải quyết ngay. Bây giờ họ mới giải 
thích sự im lặng của ông như là tán thành, trong khi những 
người đối lập thường bực tức đối với Mao. Ông thường nhấn 
mạnh, ông luôn hành động công khai và không hề có một 
âm mưu nào cả. Quan điểm của ông rõ rằng là kéo cuộc họp 
mở đầu vào các cuộc tranh luận. Nhưng có cái gì đó đã hoàn 
toàn sai lầm. Cuộc họp của các ông tiên của Mao đã tan 
thành mây khói và những điều chẳng lành sẽ còn xảy ra. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 39 


Ngày 10-7, ngày họp thứ 8 ở Lư Sơn. Mao triệu tập một cuộc 
gặp gỡ với những người lãnh đạo địa phương. Ông nhấn 
mạnh, đảng chỉ có thể giải quyết các vấn đề của mình bằng 
sự thống nhất về tư tưởng. Đường lối chung - kế hoạch đại 
nhảy vọt nhằm mục đích đuổi kịp nước Anh trong vòng 15 
năm tới - vẫn luôn luôn đúng đắn. Trong những năm qua, 
chúng ta đã thu được nhiều thành quả. Mặc dù xảy ra một 
số trục trặc, nhưng điều đó không đáng kể. Mao hỏi: Mỗi 
người có 10 ngón tay phải không? Chúng ta cần 9 ngón để 
đếm những thành quả của chúng ta và có mỗi một ngón là 
sai lầm. 

Ông cảnh cáo tư tưởng cho rằng Trung quốc đang đứng 
trước ngưỡng cửa của chủ nghĩa cộng sản. Dựa vào mức độ 
phát triển hiện nay, người ta chỉ nên coi công xã nhân dân 
là một loại hình hợp tác xã nông nghiệp thuần túy, phát 
triển ở mức độ cao chứ chưa phải là một tổ chức theo kiểu 
chủ nghĩa cộng sản. Tất cả mọi người - từ cán bộ cho đến 
người dân bình thường - đã có quá nhiều ảo vọng về công xã 
nhân dân. Trong khi làm cách mạng, chúng ta phải, trả giá 
đáng kể. Đất nước đã mất khoảng hai tỉ nhân dân tệ để làm 
các lò luyện kim. Nhưng bù lại nhân dân cả nước đã học 
được cách luyện thép. Số nên tỉ này thực ra được coi như 


khoản chi phí để học một nghề thủ công. 

Mao không đợi người ta bình luận về lời phát biểu của mình, 
rời khỏi phòng họp ngay. Tôi phải đi theo ông. Nhưng sau đó 
Điền Gia Anh kể với tôi rằng, bài phát biểu của Mao đã làm 
mọi người lặng đi. Người ta hiểu đó là lời cảnh cáo đối với 
những ai còn muốn lên tiếng chỉ trích kế hoạch đại nhảy vọt. 
Tuy nhiên, Bành Đức Hoài vẫn tiếp tục cuộc tranh luận một 
cách kín đáo. Với tư cách cá nhân, ngày 14-7 ông đã gửi cho 
Mao một lá thư viết tay khá dài. Mặc dù lúc đầu tôi không 
biết nội dung của lá thư, nhưng tôi nghĩ, nó đã ]àm cho Mao 
rất bực bội. Ông trằn trọc cả đêm. Sau này tôi được đọc lá 
thư đó. Đoạn đầu Bành ca ngợi thành tựu của kế hoạch đại 
nhảy vọt, sự tăng trưởng mạnh mẽ của sản xuất nông 
nghiệp và công nghiệp. Ông đề cập đến công xã nhân dân 
và bày tỏ rằng những thiếu sót của chúng đã được khắc 
phục bởi những chính sách mới về tổ chức từ tháng 11- 
1958. Theo đánh giá của ông, những lò luyện kim gia đình 
có những mặt tích cực và tiêu cực. Chúng đã huy động tìm 
kiếm những khoáng sản cần thiết cho việc luyện thép trong 
cả nước. Nhiều người lĩnh hội được kỹ thuật mới và cán bộ 
được trau đồi thêm khả năng tổ chức của họ. Đó là mặt tích 
cực. Mặt khác, một số lượng lớn người được huy động tìm 
kiếm khoáng sản đã dẫn đến tình trạng phung phí quá nhiều 
sức lao động. Đó là mặt tiêu cực. Bành Đức Hoài còn cho 
rằng tiêu cực nhiều hơn tích cực. 

Trong phần thứ hai của lá thư. Bành Đức Hoài nhấn mạnh 
đến việc cân thiết phải rút kinh nghiệm từ kế hoạch đại 
nhảy vọt ông diễn giải rằng, kế hoạch này đã khuyến khích 


những khuynh hướng quá tả: bóp méo ghê gớm những con 
số thống kê trong sản xuất và sự lạc quan tếu. Cuối thư, ông 
kêu gọi trong tương lai, đảng phải phân định rạch ròi đúng 
sai, và nâng nhận thức về tư tưởng lên một mức độ cao hơn. 
Tuy nhiên, ông không muốn đổ lỗi cho một cá nhân nào, bởi 
vì điều đó có thể ảnh hưởng xấu đến sự thống nhất và 
những chính sách sau này của đảng. 

Lá thư thật chân thành, sâu sắc và đã được cân nhắc kỹ 
lưỡng. Bành Đức Hoài không phải là một chính trị gia, mà là 
một người chất phác, mau miệng, một chiến sĩ can đảm, 
không thể thực hiện được một âm mưu chính trị nào, ông chỉ 
nói lên sự thật, trong khi những người khác thường nói dối. 
Khác với đa số cán bộ lãnh đạo của đảng lúc đó là ông 
không sợ Mao. 

Ngày 16-7, mặc độc chiếc quần ngủ trắng, chân đi dép, 
không tất. Mao đã họp với ủy ban thường vụ Bộ chính trị tại 
biệt thự của ông. Lưu Thiếu Kỳ. Chu Ân Lai, Chu Đức và Trần 
Vân là những thành viên duy nhất của ủy ban đang có mặt ở 
Lư Sơn lúc đó. Đặng Tiểu Bình đang nằm trong Bệnh viện 
Bắc Kinh, vì ngày 2-5 ông bị trượt ngã và gãy chân trong khi 
ông chơi bi-a tại Câu lạc bộ dành cho cán bộ cao cấp ở phía 
bắc Trung Nam Hải. Tôi đưa ông đến bệnh viện để người ta 
bó bột cho ông. Đặng nằm bệnh viện vài tuần và lúc nào 
cũng được một cô y tá trẻ trông nom. Thực ra, người ta cử 
cô y tá này từ Thượng Hải đến để làm việc cho Mao. Theo lời 
Thạch Thụ Hán, chánh văn phòng y tế trung ương cho tôi 
biết, thì người phụ nữ trẻ này đã có thai trong thời gian làm 
việc ở đây, nên có rất sợ vợ Đặng. Người ta đã đuổi cô ta về 


Thượng Hải và ép cô phải phá thai. 

Lâm Bưu vắng mặt trong cuộc họp. Ông vẫn mắc bệnh suy 
nhược thần kinh và ốm đau luôn. Sau này, tôi được biết ông 
rất sợ nước, sợ gió và sợ lạnh. Mây mù, những cơn mưa 
thường xuyên và gió lộng ở Lư Sơn sẽ làm ông rất khó chịu. 
Trong cuộc họp của ủy ban thường vụ còn có các nhân viên 
của Mao tham dự. Mao tuyên bố, đã từ lâu bọn hữu khuynh 
không phải là đảng viên vẫn chỉ trích kế hoạch đại nhảy vọt 
và bây giờ ngay cả trong đảng, những tiếng chỉ trích cũng 
ngày một nhiều hơn. Một số người cho rằng đại nhảy vọt là 
lợi bất cập hại. Ví như bức thư của Bành Đức Hoài cho thấy 
ông ta thuộc nhóm người này. Mao nói, ông sẽ đưa thư của 
Bành cho những người tham dự hội nghị đảng ở Lư Sơn xem, 
để họ có thể tự đánh giá được nội dung của nó. Ông còn 
dọa, nếu đảng bị chia bè kéo cánh, ông sẽ thành lập một 
đảng mới của nông dân. Nếu quân đội bị phân hóa, ông 
cũng sẽ xây dựng một đội quân khác. 

Các ủy viên của ủy ban thường vụ Bộ chính trị bắt đầu thảo 
luận về bức thư của Bành. Mao đã chỉ cho họ thấy hết ý 
nghĩa quan trọng của sự việc này, nên các đồng chí của ông 
rất dè đặt nêu ý kiến. Sau cuộc họp này, lá thư của Bành 
được gửi đến đảng bộ địa phương các cấp để thảo luận. Rất 
ít người dám đồng tình với Bành, nhưng cũng có một vài 
người tỏ ra can đảm. Ngày 19-7, Hoàng Khắc Thành, tổng 
tham mưu trưởng và cũng là bạn thân của Bành, liên kết với 
Châu Tiểu Châu, bí thư thứ nhất tỉnh Hồ Nam, người đã từ 
lâu lo ngại về cuộc khủng hoảng kinh tế, đã lên tiếng ủng hộ 
Bành Đức Hoài. Cả hai đều ca ngợi dụng ý của lá thư, tuy 


một số đoạn trong thư lời lẽ khá gay gắt. 

Cả Lý Thụy người mới trở thành một trong những thư ký 
chính trị của Mao - cũng cho rằng, lá thư của Bành đã giải 
quyết được những vấn đề của kế hoạch đại nhảy vọt và phá 
tan bầu không khí tù hãm cản trở những lời phê bình thảng 
thắn, thậm chí ở ngay cả trong hàng ngũ lãnh đạo cao cấp 
của đảng. 

Ngày 21.7, thứ trưởng Bộ ngoại giao Trương Văn Điền, người 
đã được đào tạo ở Liên-xô, đã công kích quyết liệt phong 
cách lãnh đạo của Mao và kế hoạch đại nhảy vọt trong một 
bài phát biểu dài. Trong những năm 30 trước đây, sau khi 
học ở Liên-xô về, Trương là một thành viên trong phe của 
Vương Minh. chống lại sợ lãnh đạo của Mao. Tuy vậy, về sau 
ông lại theo Mao và tỏ ra rất trung thành với Mao. Ông làm 
đại sứ ở Liên-xô trong một thời gian dài. Nhưng sau năm 
1949 ông không còn được giữ chức vụ quan trọng nào nữa. 
Trương Văn Điền nói: một số người toan biến chủ nghĩa cộng 
sản thành hiện thực khi họ áp dụng cơ chế bao cấp, thành 
lập các nhà ăn công cộng ở các công xã nhưng ông lại có cái 
nhìn khác. Ông ủng hộ một chính sách tìm sự thật trong 
thực tế. Điều này nói dễ hơn làm, như chính Mao Chủ tịch 
thường nói. Trương gián tiếp làm mọi người nghĩ rằng, lời nói 
và việc làm của Mao không khớp nhau. Trương Văn Điền 
giảng giải: Mao Chủ tịch thường dạy chúng ta rằng chúng ta 
phải can đảm có những suy nghĩ khác với suy nghĩ của Chủ 
tịch. Chủ tịch kêu gọi chúng ta hãy kéo vua khỏi ngựa. mặc 
dù vì thế chúng ta có thể bị mất đầu như chơi. Lời nói này 
bao hàm ý tốt, nhưng ai mà chẳng sợ mất đầu. 


Cuối cùng, Trương lên tiếng ủng hộ tinh thần dân chủ và tự 
do bày tỏ ý kiến: 

- Chúng ta phải tạo ra một bầu không khí sôi nổi, lành 
mạnh, trong đó mọi người có thể công khai nói ra những suy 
nghĩ của mình. Chỉ có như vậy. chúng ta mới phát huy được 
tinh thần đấu tranh. Cán bộ lãnh đạo phải có phong cách 
làm việc và môi trường mà những vấn đề thuộc về nguyên 
tắc không kìm hãm và cản trở họ phát huy sáng kiến. Bức 
thư của Bành Đức Hoài nhắc nhở chúng ta hãy thu thập và 
phân tích những kinh nghiệm của chính mình. Chủ đích này 
của bức thư là rất quí. 

Những thành viên khác trong nhóm của Trương Văn Điền, 
đặc biệt là những người như Kha Thanh Thế, Chủ tịch ủy ban 
nhân dân thành phố Thượng Hải, Tăng Huy Sinh, bí thư thứ 
nhất tỉnh An Huy và Trụ Đông, bí thư thứ nhất tỉnh Sơn Đông 
rất khó chịu với bài nói của ông, nên họ ngắt lời ông liên tục. 
bác bỏ những lập luận của ông và trách cứ ông, vì ông đã 
trực tiếp công kích Mao. Trương Văn Điền đáp lại rằng chẳng 
thà nói lên sự thật rồi chết còn hơn là sống thảm hại như 
một vật vô tri, vô giác. 

Ngày 23-7, Mao lại triệu tập một cuộc họp mở rộng toàn thể 
Bộ chính trị. Ông quả quyết, hiện nay có một số thành phần 
ở trong và ngoài đảng đang cấu kết với nhau để công kích 
sự lãnh đạo của đảng. Một số kẻ ngoài đảng là bọn hữu 
khuynh và bây giờ có cả một số đảng viên cũng đứng về 
phe chúng. Mao còn nói: 

- Tôi có một lời khuyên đối với những đồng chí này: khi phát 
biểu các đồng chí phải biết mình đang đi về hướng nào. Các 


đồng chí không được mềm lòng trước cuộc khủng hoảng. 
Một số đồng chí đã không đứng vững được trong giông tố. 
Họ không đứng vững, mà lắc qua lắc lại như nông dân trong 
một điều nhảy mô tả cảnh cấy lúa. Họ tỏ ra thiếu tin tưởng 
và bi quan giống hệt bọn tư sản vậy. Họ chưa phải là bọn 
hữu khuynh, nhưng họ ngày càng xích gần lại với chúng một 
cách đáng sợ 

Mao bác bỏ từng điểm trong lá thư của Bành Đức Hoài và 
nhấn mạnh đến những ý kiến của Bành về tình trạng lạc 
quan tếu và đến việc ông ta quả quyết là chúng ta đã thất 
bại nhiều hơn là thắng lợi. Bầu không khí cuộc họp ngày 
càng trở nên căng thẳng. Trong khi Mao phát biểu, Bành Đức 
Hoài ngồi im ở hàng ghế sau cùng của phòng họp. Ông đã 
cảm thấy nóng mặt. Trước lúc Mao lên phát biểu. Bành đã 
chất vấn Chủ tịch tại sao lại phân phát bức thư của Bành 
cho những người tham dự cuộc họp mà không được sự đồng 
ý của ông, bởi vì lá thư này được gửi đến địa chỉ của Mao với 
tư cách cá nhân. Mao quỉ quyệt trả lời rằng, Bành đã không 
cấm ông làm chuyện đó Bành tức đến lặng người. 

Sau khi Mao phát biểu xong, Bành lẻn nhanh ra ngoài. Tôi 
cùng với đoàn tùy tùng của Mao rời khỏi phòng họp và khi ra 
ngoài, chúng tôi chạm trán Bành. Mao lập tức lên tiếng: 

- Đồng chí Bành, chúng ta đâu có phải kẻ thù, còn phải nói 
chuyện với nhau nữa đấy. 

Nhưng Bành đã mất bình tĩnh: 

- Có gì mà nói nữa! 

- Mặt ông đỏ lên, ông vung cánh tay phải lên khỏi đầu và 
làm một động tác như đánh một đối thủ tưởng tượng. 


Lập tức dàn đồng ca từ những người chống đối vang lên 
buộc tội Bành ông. Chỉ huy dàn đồng ca dĩ nhiên là Mao Chủ 
tịch. Bản án đưa ra rất nghiêm khắc: Bành Đức Hoài, Hoàng 
Khắc Thành, Châu Tiểu Châu, Trương Văn Điền bị quy là hữu 
khuynh. Sau đó Mao quyết định triệu tập đại hội toàn thể 
Ban chấp hành trung ương đảng cộng sản khoá 8. Cuộc hội 
thảo lần này cũng tổ chức ở Lư Sơn, sau này đi vào lịch sử 
đảng cộng sản như là hội nghị Lư Sơn. Ban chấp hành trung 
ương đảng cộng sản Trung quốc là cơ quan quyền lực cao 
nhất của đất nước; để rảnh tay hành động chống Bành Đức 
Hoài, Mao xiết chặt sự ủng hộ của ban lãnh đạo đảng cộng 
sản Trung quốc. 

Hôm sau Giang Thanh xuất hiện ở Lư Sơn. Trước đó bà gọi 
cho chồng nói là rất lo cho ông. Mao cảm động bà và cho 
phép Giang Thanh tới. Thật là lạ lùng, song quả là ông muốn 
gặp Giang Thanh. 

Sáng 24 tháng 7 Diệp Tử Long, Uông Đông Hưng và tôi ra 
sân bay đón đệ nhất phu nhân Trung quốc. Vừa rời khỏi ghế, 
Giang Thanh đã hỏi ngay sức khoẻ Mao. Giọng bà đanh và 
chẳng báo trước điều gì tốt lành cả. Tôi nói vừa rồi, lãnh tụ 
ăn không ngon và mấy hôm nay không ăn được những món 
mà đầu bếp riêng Lý Hỉ Vũ nấu. Tôi nói thêm là vấn đề đã 
được Uông Đông Hưng cố gắng giải quyết bằng cách gọi 
một đầu bếp cừ khôi từ Nam Xương. Mao đã ăn ngon miệng, 
món xúp rùa, một trong những đặc sản do đầu bếp mới nấu 
đã làm cho Chủ tịch hài lòng. 

Giang Thanh tới Lư Sơn không chỉ để gần Mao. Người ta đưa 
bà đến vì mục đích chính trị. Điều này cũng dễ nhận ra do 


cử chỉ và thái độ của bà. Bà ta bỗng nhiên quên hết bệnh tật 
của mình, và không còn uể oải nữa. Thường thường sau khi 
đến nơi bà tỏ ra mệt mỏi và đi ngủ ngay. Nhưng lần này 
những sự kiện diễn ra ở đây làm bà trở nên sôi nổi khác 
thường. 

Vì Mao vẫn còn ngủ, Giang Thanh đến gặp Lâm Bưu. Lâm 
Bưu cũng vừa mới tới vài tiếng đồng hồ, ông được đưa 
xuống chân núi nơi đó đỡ lạnh hơn. Giang Thanh nói chuyện 
với Lâm Bưu chừng hai tiếng, sau đó bà lại quay lên núi gặp 
các nhân vật chóp bu còn lại - Chu Ân Lai và vợ Đặng Dĩnh 
Siêu, phó thủ tướng Lý Phú Xuân và cô vợ đẹp của ông là 
Thái Trang, và cuối cùng tất nhiên với thị trưởng Thượng Hải 
Kha Thanh Thế, một người bạn mới quen và là người cùng 
chí hướng. 

Trước đây Giang Thanh hiếm dính dáng vào chính trị. Hồi 
còn ở Diên An, trong thời gian cưới Mao, Bộ chính trị đã đưa 
ra một điều kiện khá nghiêm là vợ lãnh tụ không được tham 
gia chính trị. Vì thế Giang Thanh nhẩy vào sân khấu chính trị 
với thuận tình của chồng mình. Việc bà ta bất ngờ xuất hiện 
ở Lư Sơn và ngay sau khi rời máy bay đã gặp ngay các nhà 
lãnh đạo cao cấp đất nước chứng tỏ rằng Mao gặp khó khăn 
nghiêm trọng về chính trị. Việc Giang Thanh xuất hiện được 
xem như là bà muốn bảo vệ chồng. Bà kết thúc cuộc viếng 
thăm chính thức: vào buổi chiều. Lúc ấy Mao cũng vừa dậy. 
Sớm hôm sau Giang Thanh mời tôi, nói: 

- Tôi đến đây vì tôi rất lo sức khoẻ của Chủ tịch. Nhưng hôm 
qua tôi vui mừng thấy là ông hoàn toàn sảng khoái đầu óc 
và không phàn nàn về sức khoẻ. Tôi tin là trong việc này có 


công của đồng chí. Chiều qua Lâm Bưu cho tôi biết là mấy 
hôm rồi Chủ tịch không ăn được. Đồng chí đừng quên là bác 
sĩ riêng còn cần phải theo dõi cả thức ăn cho Chủ tịch nữa. 
Vì thế đồng chí nên thường xuyên xuống nhà bếp để mắt 
xem nhà bếp nấu có thực hiện tốt nhiệm vụ của mình 
không. 

Tôi hiểu Lý đã kịp qua bà phàn nàn tôi. Nhưng tôi là bác sĩ 
điều trị, không phải là bác sĩ dinh dưỡng và không dính líu gì 
đến công việc theo dõi nồi niêu xoong chảo ở nhà bếp. Tôi 
chỉ phải theo dõi sức khoẻ của Mao, nếu Mao ăn không ngon 
miệng thì đó không phải là bệnh mà lỗi là thức ăn, tôi hoàn 
toàn chẳng việc gì mà phải lo cả. Trách nhiệm này thuộc về 
người khác, nói riêng ra là đầu bếp Lý. 

Tất nhiên tôi đã nói hết tất cả cho Mao, và bây giờ ông đã 
chỉnh vợ ông. Để trả lời lời răn của bà vợ ông chỉ nói là tất 
cả các vấn đề về ngon miệng trong ăn uống đã giải quyết 
tốt đẹp. Bà ấy vẫn bướng bỉnh, cảnh cáo tôi: 

- Bác sĩ Lý, đồng chí là một người trí thức, có học. Đồng chí 
hoàn toàn không giống với Lý ẩm Kiều. Đồng chí đừng để kẻ 
thù của chúng ta sử dụng đồng chí như hạt cát trong bàn cờ 
chính trị. Hãy cảnh giác và thận trọng và cố gắng ít động 
chạm với chính trị trong khi nói chuyện với những người 
khác kể cả bạn thân của đồng chí. 

Tôi nghe lời cảnh cáo của bà như là sự nhắc nhở của bà 
tránh bảo vệ tôi khỏi cơn lốc chính trị đang nung nấu chín 
muồi ở Lư Sơn. Giang Thanh rõ ràng không muốn tôi tiếp 
xúc với các đối thủ của Mao chẳng hạn Điền Gia Anh, bạn 
tôi. Giang hiểu rõ là trong trường hợp chống lại Mao thì tôi, 


người gần gũi Mao nhất sẽ trở thành vũ khí lợi hại trong tay 
kẻ thù của lãnh tụ. 

Ngày 2 tháng 8 năm 1959, sau khi khai mạc phiên họp toàn 
thể lần thứ 8 của đảng cộng sản Trung quốc khoá tám, Mao 
ra đòn với các đối thủ của mình. 

- Khi chúng ta đến Lư Sơn, tình hình tỏ ra là ổn định. Chúng 
ta đã quyết định trao đổi ý kiến với nhau một cách cởi mở 
và thẳng thắn và thậm chí không có ý định những cuộc va 
chạm nảy lửa. Tất cả mọi người đều phát biểu mang tính 
xây dựng, phiên họp của chúng ta giống như phiên họp các 
ông tiên. Tuy nhiên dần dà mới lo lắng rằng một số người đã 
cư sử hết sức lạ lùng và không thể nói một cái gì đó. Tương 
tự như là cuộc thảo luận yên lành của chúng ta đối với họ 
không phải theo lý trí. Họ đã không ngần ngại bới móc bản 
chất các vấn đề chúng ta đang thảo luận, rõ rằng là họ chờ 
đợi cơ hội để mà đánh đổ đường lối chung của đảng bắt 
thỏa hiệp với ý đồ của họ. 

Trong cuộc hội thảo này của chúng ta dần dần đã xuất hiện 
sự rạn nứt lớn. Mười tháng trở lại đây chúng tôi đã phải đấu 
tranh với khuynh hữu trong đảng. Giờ đây tình hình biến 
chuyển đột ngột, chúng ta lại phải đương đầu với các phần 
tử hữu khuynh. Họ tấn công một cách điên cuồng vào đảng 
và những người lãnh đạo đảng và phủ màn khói lên những 
thành quả của nhân dân Trung quốc và những thành tích 
không ai chối cãi được trong việc đi lên chủ nghĩa xã hội 
trên đất nước ta. 

Lưu ý Ban chấp hành trung ương đảng cộng sản Trung quốc 
trong ngày đầu tiên họp toàn thể, Mao vẫn giữ giọng đó 


trong các bài nói tiếp theo. Ông kêu gọi những người tham 
gia hội nghị kết án nhóm chống đảng và gọi Bành Đức Hoài 
là kẻ thù của đảng và nhân dân. Rõ rằng là tất cả những lời 
bào chữa của những người phía Bành Đức Hoài, có lẽ không 
gây được ấn tượng, đã không cứu nổi việc ông phó thủ 
tướng. Tu tưởng của bưc thư của Bành Đức Hoài gửi Mao đã 
bị bóp méo đến mức không nhận ra. Phó thủ tướng và bộ 
trưởng quốc phòng không phát biểu một lời nào chống đảng, 
chống Mao, tuy nhiên lãnh tụ đưa ra bức thư này như là một 
bằng chứng của âm mưu thâm độc nào đấy. Ban chấp hành 
trung ương đảng cộng sản Trung quốc yêu cầu Bành Đức 
Hoài và những người ủng hộ ông phải giải thích khi nào và 
với mục đích gì họ đã tham gia âm mưu chống đảng. 

Về sau trong cuộc nói chuyện với Mao tôi hiểu tất cả những 
thủ thuật của Mao với bức thư của Bành Đức Hoài và sự bóp 
méo bức thư là một bản chất điển hình đối với chiến lược 
của Mao. 

Ông nói với tôi chẳng hề dấu diếm gì: Lịch sử thường cách 
xa chân lý. 

Tôi tình cờ nhớ lại cuộc nói chuyện trên tàu thuỷ mà chúng 
tôi bơi dọc dsông Lư Giang hồi nọ. Khi đó qua Điền Gia Anh 
tôii lần đầu tiên biết được nạn đói ở tỉnh Tứ Xuyên, còn 
Vương Kính Tiên thì cung cấp cho chúng tôi biết về các ngón 
làm tình của lãnh tụ. Bây giờ tất cả cuộc nói chuyện này 
trên boong tầu thuỷ có một ý nghĩa mới sâu sắc. Ba thư ký 
của Mao: Điền Gia Anh, Tràn Bá Đạt và Hồ Kiều Mục đã được 
đưa xuống Tứ Xuyên, Phúc Kiến và An Huy. Mao mơ ước 
nghe từ họ về những thành tựu xuất sắc của chính sách 


thiên tài của ông đại nhảy vọt. Tuy nhiên, thay cho điều này 
thì ba ông thư ký lại đem đến những tin buồn về sự tan rã 
của đất nước và nạn đói. Bản báo cáo của ba thư ký chứa 
đựng một cách thẳng thắn chỉ tiết đau khổ khủng khiếp của 
dân Trung quốc. Các bí thư đảng của tỉnh là Lý Tinh Toàn, 
Diệp Phổ, và Tăng Huy Sinh vẫn chễm chệ trên ghế quyền 
lực. Họ đến Lư Sơn để bảo vệ bản thân khỏi cơn lôi đình của 
Mao và Ban chấp hành đảng cộng sản Trung quốc. 

Ba ông vua tỉnh này đã lựa chọn phương thức bảo vệ bằng 
cách tấn công vô liêm sỉ và không thương tiếc vào bản báo 
cáo của ba thư ký lãnh tụ. 

Sau lời phát biểu của Mao, người này nối người kia lên bục 
công kích những người bị buộc tội, Kha Thanh thế, Vương 
Nhiệm Trọng, Đào Chu và cuối cùng là bộ trưởng công an La 
Thụy Khanh. Họ như những con hổ dữ, chửi bới Bành Đức 
Hoài và những người ủng hộ ông, trong đó người ta nghe 
thấy không ít lần nhắc đến tên Điền Gia Anh. 

La Thụy Khanh chỉ tay vào Điền Gia Anh, phê phán kịch liệt: 
- Đồng chí chỉ mang đến chuyện bậy bạ. Ai cho phép đồng 
chí quyền đem những ý kiến ấy đến hội nghị toàn thể Ban 
chấp hành trung ương. 

Sau chuyến đi về quê Mao, La Thụy Khanh trở thành người 
bảo vệ ông chủ mình. 

Lý Thụy, viên thư ký mới của Mao cũng phát biểu. Khi Lý 
Thụy nói đôi ba câu phân bua, thì Chu Ân Lai thô bạo cắt 
ngang: 

- Đây là hội nghị Ban chấp hành trung ương đảng. Đồng chí 
không phải là ủy viên trung ương vì thế không có quyền 


phát biểu. 

Sự giận dữ đã được hầm nóng thêm, và phê bình lại hoàn 
toàn được thả cương. Ba ông thư ký Trần Bá Đạt, Hồ Kiều 
Mục, Điền Gia Anh bị treo lơ lửng trên đầu sự trừng phạt 
nghiêm khắc. Họ bị buộc tôi vào việc tổ chức chống đảng. 
Cuối cùng thì như thường lệ, Mao phát biểu, phán quyết của 
ông vang lên ngày 11 tháng 8, được coi là bản phán quyết 
tối hậu và khắc nghiệt. Ông phán: 

- Bành Đức Hoài và đồng bọn đã không theo tư tưởng xã hội 
chủ nghĩa của giai cấp vô sản. Bọn họ chỉ là những người 
dân chủ tư sản chui vào đảng với cái vỏ mác-xít. Trần Bá 
Đạt, Hồ Kiều Mục, Điền Gia Anh là những người tép riu trong 
đảng, tôi tin là họ sẽ nhận ra khuyết điểm để sửa chữa để 
xứng đáng đứng trong hàng ngũ chúng ta. Đảng cần các 
đồng chí ấy, tuy nhiên về Lý Thụy, thư ký mới, tôi không thể 
nói điều gì nữa. Đồng chí này vào đảng chưa lâu và thái độ 
của đồng chí ấy mới là đáng ngạc nhiên. 

Sau lời phát biểu của Mao, mọi người lại nghĩ rằng Trần Bá 
Đạt, Hồ Kiều Mục, Điền Gia Anh là đúng, còn Lý Thụy bị liệt 
vào khối chống đảng. 

La Thụy Khanh bồi thêm Lý Thụy: 

- Đồng chí hoàn toàn quên rằng số phận tốt đẹp đang mở ra 
cho đồng chí. Đảng đã tin đồng chí, tạo điều kiện để đồng 
chí phục vụ tốt lãnh tụ. Thay vì giữ được ưu đãi và thanh 
dan, đồng chí lại vạch lưng lãnh tụ. Tôi đã nghe về sự mâu 
thuẫn ngu xuẩn của đồng chí, khi đồng chí theo đuôi kẻ 
khác. Mỗi người trong số các đồng chí định trút trách nhiệm 
xuống đầu người khác. Vương Kính Tiên cũng liên quan tới 


việc bình luận quá nhiều, tính quá thái của đồng chí này đã 
tiếp tay cho các phần tử chống đảng. Chúng tôi sẽ nói tỷ mỷ 
về điều này sau khi quay về Bắc Kinh. 

La Thụy Khanh đã công thức hoá cho chúng tôi những quy 
tắc quan trọng, mà chúng tôi cần phải đọc nó như luật pháp. 
Đó là những người ở gần lãnh tụ phải biết im lặng về tất cả 
những gì liên quan tới đời tư lãnh tụ hoặc các sự kiện xảy ra 
trong nhóm Một. 

Tôi cảm thấy rằng việc này cũng chưa xong được và một số 
người có thể bị khai trừ, có khi tệ hơn là bị buộc tội không 
trung thành với lãnh tụ. 

Trong phiên họp quyết định ngày 16 tháng 8, những người 
tham gia được phát các tài liệu trong đó Mao viết rằng hội 
nghị Lư Sơn đi vào lịch sử Trung quốc như một biểu tượng 
của sự đấu tranh không khoan nhượng với phái hữu. Mao 
nói: 

- Đây không phải là cái gì khác, đó là cuộc đấu tranh giai 
cấp thực sự, cuộc đấu tranh không sống còn giữa hai tầng 
lớp mạnh nhất: vô sản và tư sản. Cuộc đấu tranh này chưa 
hẳn đã dịu đi sau mười năm chiến thắng của chúng ta. 
Những lời này đã đẩy Bành Đức Hoài và những người theo 
ông vào vị thế tư sản, kẻ thù của đất nước. 

Hội nghị đã thông qua văn bản kết án những hoạt động 
chống đảng của phó thủ tướng và đi trệch đường lối chung 
của đảng là chính sách đại nhảy vọt. 

Đảng đã phát động trong cả nước chiến dịch chống phái 
hữu. Bây giờ hàng ngũ phái hữu lại được bổ xung cả những 
quan chức đảng và nhà nước, những người từng chia xẻ 


quan điểm với Bành Đức Hoài về đại nhảy vọt. Đảng nói họ 
bị nhiễm căn bệnh mới, căn bệnh thân hữu. 

Quyết định của lãnh đạo đảng cộng sản Trung quốc làm tôi 
bối rối không sao hiểu được. 

Người ta quy tội Bành Đức Hoài một người trung thực là kẻ 
thù giai cấp, là thành trì của phái hữu. Tôi biết rõ rằng Bành 
Đức Hoài chưa bao giờ là kẻ thù của đảng và tôi luôn luôn 
thấy trong ông một con người và một người cộng sản 
nghiêm túc và tư cách. 

Anh bạn Điền Gia Anh của tôi rơi vào búa rìu báo chí. Chưa 
lâu tôi đã được nghe những lời thẳng thắn của ông trên tàu 
thuỷ bơi dọc sông Dương tử, dù sao thì tôi cũng thoát khỏi 
nguy hiểm. 

Tôi khá thận trọng khi ăn nói. Có thể tính ngây thơ giải thích 
sự im lặng của mình. 

Mao tin tôi và tôi cũng nghi ngờ về sự chân thật của ông. Vì 
thế sự phê bình lãnh tụ tôi xem như là không phải đạo. 

Tuy thế những việc xảy ra ở Lư Sơn làm tôi đau lòng. 

Các cuộc cãi vã đấu đá nhau liên miên của các nhân vật 
quanh lãnh tụ đã làm tôi mệt mỏi. 

Tất cả những điều dó ảnh hưởng đến sức khoẻ của tôi. Cơn 
bệnh loét dạ dày bắt đầu hành tôi. Tôi bị đau nặng, không 
thể ăn gì cả trừ hoa quả và nước quả ép. Một thời gian sau 
bắt đầu chẩy máu bên trong. Thuốc thang có trong tay 
không giúp gì được tôi. Tôii yếu đi nhiều và sút cân nhanh 
chóng. 

Giám đốc bệnh viện địa phương Vương Thâu Tiên khuyên tôi 
rời Lư Sơn về chữa ở Nam Xương. Nhưng tôi lại lo rằng 


chuyện tôi bỏ đi khiến người ta đánh giá là tôi tránh tội. Mọi 
người cho rằng tôi cũng bị dây vào vụ tai tiếng chính trị ở 
hội nghị Lư Sơn, vì tôi là bạn của Điền Gia Anh. 

Mao luôn để ý những người của ông đang ở đâu trong thời 
gian hội nghị, xem họ có nghe những lời phát biểu của ông 
và những người khác trong các buổi thảo luận hay không. Từ 
đó ông sẽ phán đoán được sự trung thành của chúng tôi đối 
với ông và đảng. Ông cần sự ủng hộ không nói bằng lời của 
chúng tôi. Nếu tôi kể cho ông nghe về bệnh của mình, liệu 
ông có tin tôi hay không - trước đây tôi chưa hề kể hoặc 
phàn nàn với ông về điều này. Tôi mà bỏ Lư Sơn thì Mao sẽ 
nghi ngờ rằng tôi có một cái gì đó liên quan tới Bành Đức 
Hoài và có uẩn khúc về chính trị. Điều đó rất logic. Người ta 
quy tội Bành là phần tử chống đảng, còn tôi chẳng nói gì cả, 
xuất thân từ gia đình tư sản. Vì thế khôn ngoan nhất là tôi 
không kể cho Mao về chứng bệnh chảy máu dạ dầy, cố gắng 
tự chữa bằng cách ăn kiêng và thuốc. 

Tuy nhiên việc chảy máu dạ dày vẫn không ngừng lại. Các 
cuộc họp hàng ngày 12 tiếng liền, ở đó tôi cần phải chịu 
đựng cơn đau trong dạ dày cộng với những cơn mất ngủ và 
đau đớn về đêm đã dẫn đến tôi bị yếu hẳn và bị ngất những 
ngày cuối hội nghị. 

Ai đó đã nói với Hồ Kiều Mục về bệnh tật của tôi. Chúng tôi 
không gặp nhau gần tuần lễ. Khi nhìn thấy thân hình tôi, 
ông thất kinh. Hồ Kiều Mục khuyên tôi nên đi viện chữa, 
theo kinh nghiệm của ông thì khi chảy máu dạ dày thì nên 
chữa ngay, không nên chần chừ. Khi biết những băn khoăn 
của tôi, ông hứa sẽ nói chuyện với Mao để có giải quyết cho 


tôi rời Lư Sơn. 

Hồ Kiều Mục ngay sau đó gặp Mao. Khi biết tôi bị bệnh dẫn 
vặt. Mao đồng ý gửi tôi cấp tốc về Bắc Kinh điều trị. Phó cục 
trưởng bảo vệ sức khoẻ được giao nhiệm vụ gửi tôi tới chỗ 
tốt nhất để điều trị. 

Từ Xương Giang về Bắc Kinh thường xuyên có máy bay. Máy 
bay chở tài liệu và người của đảng. Tôi được xếp bay trong 
một chuyến. Diệp Tử Long đi kèm tôi. 

Trong ngày khởi hành tôi từ biệt Giang Thanh. Cảnh đẹp ở Lư 
Sơn tạo cho bà thi thố khả năng chụp ảnh của mình, và khi 
tôi tới thì bà đang thích thú với các tâm hình mình chụp. 
Nhìn thấy tôi Giang Thanh nói là bà và Chủ tịch vài tuần nay 
bận tối mắt tối mũi và không biết tôi bị bệnh nặng thế. Bà 
rất mong tôi lưu lại đến khi kết thúc kỳ họp và bay về Bắc 
Kinh cùng vợ chồng bà. 

Để củng cố và động viên tôi, Giang Thanh không bỏ lỡ cơ 
hội nhắc lại rằng Mao rất tin tôi và rằng hai vợ chồng bà cư 
xử với tôi với một tấm lòng thành thật và quan tâm. 

Rất tiếc là những lời ca tụng của bà không làm tôi bớt đau. 
Tôi lịch sự đáp lại: 

- Tôi cảm thấy rằng bệnh tật của tôi đã gây phiền toái cho 
bà và Mao, vì thế tốt nhất là tôi nên quay về thủ đô. 

Giang Thanh tán thành. Tôi nói thêm rằng khi tôi vắng mặt 
thì bác sĩ Hoàng Thụ Trạch sẽ thay tôi đảm nhiệm. 

Tôi đề nghị Giang Thanh thay mặt tôi cám ơn lãnh tụ, nhưng 
Giang Thanh từ chối, nói là tôi tự làm việc đó. 

Mao nằm trên giường và đọc sách sử đời Minh. Dường như 
ông thích đọc tiểu sử nhân vật Hải Thụy, người dám nói sự 


thật cho vua của mình. 

Tôi giải thích rằng công việc của tôi bây giờ sẽ do Hoàng Thụ 
Trạch đảm nhiệm. Mao không phản ứng gì và nói rằng tôi 
nên chữa ở bệnh viện Bắc Kinh. Bệnh viện này dành cho 
hạng cao cấp. Những người lãnh đạo đảng và nhà nước có 
tiêu chuẩn được chữa trong đó thấp nhất là thứ trưởng và 
một số nhân vật dân chủ có chức vụ cao, thí dụ như Quách 
Mạt Nhược. 

Bản thân bệnh viện được người Đức xây dựng từ đầu thế kỷ 
và đội ngũ và trang bị của nó là tốt nhất Trung quốc. 

Mao bày tỏ hy vọng tôi nhanh chóng bình phục và nhắc tôi 
không kể cho ai biết về sự kiện hội nghị Lư Sơn. 

Khi biết phải thay tôi, Hoàng Thụ Trạch rất lo, nhưng ông ta 
không còn lối thoát. Tôi giao lại cho ông hồ sơ bệnh của 
Mao, tóm tắt sức khoẻ lãnh tụ và khuyên ông ta nên chú ý 
những gì trước tiên phải làm. Ông cám ơn tôi về sự chân 
thành và gọi điện cho cục trưởng bảo vệ sức khoẻ Thạch 
Thụ Hán và giám đốc bệnh viện Bắc Kinh Cơ Túc Hoa đề 
nghị họ đón tôi ở sân bay thủ đô. 

Tôi chia tay La Thụy Khanh và Dương Thượng Côn. La Thụy 
Khanh cũng như Mao khuyên tôi nên giữ gìn sức khoẻ và 
thực hiện mọi yêu cầu của bác sĩ. Ngoài ra ông nhắc tôi về 
tình hình phức tạp trong nước. Ông đe tôi Tất cả cái gì đồng 
chí nghe được ở đây, tạm thời phải giữ bí mật, khi nào cần, 
thì đảng sẽ cho nhân dân thấy hết sự thật. 

Dương Thượng Côn gắn bệnh của tôi với chứng căng thẳng, 
do tôi thường xuyên va chạm và cãi cọ trong thời gian gần 
đây với Lý ẩm Kiều. Ông nói: 


- Nhóm Một giống như một hộp thuốc vẽ lớn. Không ai được 
ở trong đó mà không phải chọn một màu nhất định. Đồng 
chí đã được nghe rất nhiều ở Lư Sơn. Tôi đề nghị đồng chí, 
nếu có dịp, tới thăm đồng chí Đặng Tiểu Bình. Đồng chí ấy 
cũng vừa ra viện. Tôi rất muốn đồng chí kể cho Đặng Tiểu 
Bình nghe về tiểu hội nghị Lư Sơn. 

Những lời này là bất ngờ với tôi. Mao và La Thụy Khanh nhắc 
nhở tôi im lặng, thì Dương Thượng Côn lại muốn cho sếp của 
ông biết. Mao và La Thụy Khanh đã căn dặn tôi phải giữ bí 
mật về tất cả những gì xảy ra ở Lư Sơn. Nhưng tôi biết, tôi 
phải im lặng để tránh cho mình những rắc rối. Bệnh viện Bắc 
Kinh sẽ là lá chắn che chở tôi trước cơn lốc chính trị. Các 
nhà lãnh đạo đảng cũng thường dùng bệnh viện này làm nơi 
điều trị những vết thương chính trị của họ. Tôi dự tính sẽ ở 
lại đó càng lâu càng tốt, để chuẩn bị cho việc tôi rút khỏi 
nhóm Một, và trở thành bác sĩ phẫu thuật cứu người. 

Uông Đông Hưng và Chủ tịch hội đồng nhân dân Giang Tây 
là Phương Chí Xuân tiễn tôi ra sân bay và tặng tôi khá nhiều 
quà: một chiếc giỏ to đựng đầy hoa quả, những hộp chè Lư 
Sơn và mười chai rượu vang của tỉnh Giang Tây. Vì bị viêm 
dạ dày nên tôi không được uống rượu vang, nhưng Uông nói 
tôi nên đem về tặng bạn bè. 

Khi chiếc ô tô lăn bánh trên con đường núi gập ghềnh và 
dần dần xa nơi hội nghị họp, tôi lại càng cảm thấy căng 
thẳng. Tôi đã bỏ lại sau lưng sự phân hóa đang tiềm ẩn 
trong nội bộ đảng. Giấc mơ về Trung quốc và về đảng của 
tôi đã biến mất. Hình ảnh của Mao tôi đã tan vỡ. Hy vọng 
duy nhất của tôi là có thể tự cứu được mình thoát khỏi tai 


họa này. Chúng tôi đi càng xa Lư Sơn bao nhiêu, thì chứng 
đau dạ dày càng đỡ hành hạ tôi bấy nhiêu. ở Lư Sơn tôi 
không tài nào chợp mắt được, nhưng khi máy bay cất cánh 
tôi bắt đầu thiếp đi, Khi máy bay hạ cánh ở Bắc Kinh, tôi vẫn 
còn ngủ li bì. Tôi là hành khách duy nhất. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 40 


Lý Liên, Thạch Thụ Hán và Cơ Túc Hoa ra đón tôi ở sân bay. 
Trước khi tôi vào bệnh viện trình diện, tôi và Lý Liên ghé qua 
thăm mẹ tôi. Cuộc khủng hoảng kinh tế đang gia tăng khiến 
cho hoàn cảnh của gia đình tôi tồi tệ đi Mẹ tôi già đi trông 
thấy. Cụ vẫn bị huyết áp cao. Ngoài ra, cụ còn bị yếu tim. 
Hàng ngày cụ chỉ ăn một bữa - không chỉ vì thiếu thốn thực 
phẩm mà do cụ chẳng muốn ăn nữa. Đã thế cụ lại phải 
trông nom hai đứa con trai tôi vì vợ tôi đi làm từ sáng sớm 
và về nhà rất muộn còn tôi thường vắng mặt ở Bắc Kinh. Mẹ 
tôi lo lắng cho bệnh tình của tôi. Tôi là đứa con trai duy nhất 
của cụ, nên cụ rất thương tôi và lúc nào cũng lo cho tôi. Tôi 
không muốn mẹ tôi phải bận lòng, nên tôi chỉ ngồi lại với cụ 
vài phút rồi vào viện. 

Khối u ở dạ dày của tôi không phải u ác tính. Ngô Tiếp, vị 
giáo sư cũ của tôi bây giờ giữ chức Trưởng khoa Nội, đã cam 
kết với tôi rằng, tôi sẽ mau chóng bình phục mà không cần 
phẫu thuật, nếu tôi nghe theo lời ông: ăn kiêng và dùng 
thuốc. Chỉ sau ba ngày tôi đã cảm thấy những dấu hiệu tốt 
hơn. Dạ dày tôi đã bớt cháy máu và tôi đã cảm thấy khá 
hơn. Nhưng một quí phu nhân ở phòng bên cạnh, vợ của 
một thứ trưởng bộ y tế làm tôi rất khó chịu. Bà ta biết tôi là 
bác sĩ riêng của Mao, nên đã tìm đủ mọi cách để moi bằng 


được những chỉ tiết về mối quan hệ của Mao và Giang 
Thanh. Người đàn bà này quấy rầy tôi đến nỗi cuối cùng Cơ 
Túc Hoa, giám đốc bệnh viện, đã phải chuyển tôi sang 
phòng khác. 

Trong khi sức khỏe của tôi đang dần dần phục hồi, thì mẹ tôi 
lại phải vào nằm trong bệnh viện Đồng Nhân gần đó vì một 
cơn đau tim. Cơn đau này không nghiêm trọng lắm, nhưng 
mẹ tôi phi nằm lại trong bệnh viện hàng tuần liền để dưỡng 
sức. Một bà cô trông coi hai đứa con trai tôi, còn Lý Liên hết 
đạp xe đến bệnh viện tôi nằm rồi lại đạp xe đến bệnh viện 
mẹ tôi nằm. Tôi cảm thấy đã khỏe khoắn hơn và có thể thỉnh 
thoảng ra khỏi bệnh viện để cùng với Lý Liên đi thăm mẹ tôi. 
Bệnh viện trở thành nơi ẩn nấp của tôi. Chiến địch chống 
bọn cơ hội hữu khuynh vừa được phát động và tôi chẳng 
muốn bị cuốn hút vào. Bành Chân, thị trưởng thành phố Bắc 
Kinh tỏ ra là một người hăng hái hưởng ứng chiến dịch này. 
Ông cho treo khắp các phố phường những lá cờ đỏ to tướng 
và những khẩu hiệu vừa cũ, vừa mới như: Mao Chủ tịch 
muôn năm!, Đường lối chung muôn năm!, Công xã nhân dân 
muôn năm!, Đại nhảy vọt muôn năm! 

Người anh của tôi đang làm việc ở Bộ y tế đã trở thành nạn 
nhân của phong trào này. Hồi đó tôi không liên lạc gì với anh 
ấy. Lý Liên muốn tôi dò hỏi tình hình của anh ấy trong Bộ y 
tế xem sao. Nến làm thế, thì chỉ tổ làm người ta để ý đến 
tôi. Tôi không muốn dính vào chính trị một tí nào. Tôi muốn 
rời khỏi nhóm Một. 

ở đó không chỉ có Mao, người làm cho tôi không chịu đựng 
nổi công việc tôi đang làm, mà còn có Diệp Tử Long và Lý 


ẩm Kiều. Họ là những kẻ thô lỗ và ác độc. Họ càng làm việc 
lâu trong nhóm Một, họ càng đổi bại. Vụ bê bối của Diệp Tử 
Long với một người bạn gái cũ ở tỉnh Vũ Hán năm 1958. Còn 
Lý ẩm Kiều cũng bắt đầu lao vào một mối tình chớp nhoáng. 
Tôi không tán thành lối cư xử và sự thiển cận của họ, tôi 
khinh bỉ cả hai người. Nhưng họ luôn sai khiến và làm nhục 
tôi bằng cách bắt tôi không chỉ chăm sóc sức khỏe cho Mao, 
mà còn phải quan tâm đến cả khẩu vị của Mao. Tôi còn phải 
làm người hòa giải các cuộc cãi cọ xảy ra liên miên và vô 
nghĩa giữa Giang Thanh và các cô y tá của bà ta. ở tuổi trạc 
tứ tưần, tôi thấy mình đang lâm vào ngõ cụt của nghề 
nghiệp. Lễ ra, tôi nên làm một nhà phẫu thuật thì tốt hơn. 
Cơ Túc Hoa mách cho tôi một chỗ làm ở bệnh viện Bắc Kinh. 
Tôi sẽ nhận việc điều hành phòng y tế trong bệnh viện và 
theo dõi tình hình sức khỏe của các cán bộ cấp cao. Nhưng 
điều này có nghĩa là thay vì ở Trung Nam Hải tôi sẽ phải 
đương đầu với những mưu mô chính trị ở bệnh viện, vì tình 
hình ở bệnh viện cũng chẳng khác gì. Tôi thích làm việc ở 
Thượng Hải hay Nam Kinh hơn. 

Đầu tháng 9 Mao về Bắc Kinh và sau đó ít lâu Lý ẩm Kiều và 
La Quảng Lộ, một thư ký riêng của Mao, tôi thăm tôi. Họ 
thuyết phục tôi nên rời bệnh viện. Sắp đến lễ quốc khánh 
Trung quốc lần thứ mười. Có lẽ ngày lễ này sẽ được tổ chức 
rất to. Trong mười tháng qua, hàng triệu người đã bỏ sức để 
thực hiện nhiệm vụ của Mao giao là phải hoàn thành mười 
công trình lớn đúng vào dịp kỷ niệm ngày lễ này. Toàn dân 
Bắc Kinh đã phải làm phu phục dịch cho vị hoàng đế Trung 
hoa ở thế kỷ hai mươi. Cũng như Tân Thủy Hoàng đã cho 


xây Vạn lý trường thành và về sau mỗi một ông vua đều cho 
xây cho riêng mình một công trình vĩ đại, Mao đã buộc phải 
xây xong mười công trình lớn để chào mừng mười năm ngày 
thành lập chính quyền của ông. Quảng trường Thiên An Môn 
với Đại lễ đường khổng lồ và Viện bảo tàng Lịch sử Trung 
quốc được mở rộng cả hai bên, đến nỗi hiện nay nó có thể 
chứa được nửa triệu người. Cuộc diễu binh và bắn pháo hoa 
sẽ được làm rầm rộ nhất trong lịch sử Trung quốc cận đại. Lý 
ẩm Kiều và La Quảng Lộ không muốn tôi bỏ lỡ sự kiện vĩ đại 
này. 

Nhưng tôi không theo Mao ra quảng trường Thiên An Môn. 
Ngày quốc khánh lần thứ mười đã tới và trôi qua khi tôi còn 
ở trong viện. Trong khi mẹ tôi nằm bệnh viện Đồng Nhân, 
vào một ngày cuối tháng 11 khi bà đang tắm nước nóng như 
thường ngày, thì bỗng nhiên cụ bị bất tỉnh nhân sự. Khi tôi 
đến khoa Hồi sức cấp cứu của bệnh viện, thì huyết áp của 
bà đã tụt xuống thấp, cực kỳ nguy hiểm. Các bác sĩ đã bó 
tay. Vài giờ sau cụ tôi ra đi, không kịp gặp mặt hai đứa cháu. 
Chúng tôi không mai táng cụ. Với sự giúp đỡ của Phòng y tế 
trung ương sau khi cụ mất ba ngày, chúng tôi đã cho hỏa 
táng thi hài cụ. Tôi đem bình tro về nhà và để trên bàn làm 
việc của tôi, vì tôi không muốn chôn bình tro ở nghĩa trang 
Bắc Bảo Sơn. Nếu tôi xin được việc tại một bệnh viện nào đó 
ở Nam Kinh hoặc ở Thượng Hải, tôi sẽ mang theo bình tro 
của mẹ tôi. 

Sau khi mẹ tôi mất, việc giữ lại 5 căn phòng trong ngôi nhà 
ở trong thành phố đối với chúng tôi trở nên khó khăn hơn. 
Tôi muốn rời Trung Nam Hải và chuyển về ở trong ngôi nhà 


của mẹ tôi. Nhưng La Đạo Nhương, người phụ trách mới của 
Phòng An ninh đã không đồng ý, ông ta tưởng tôi muốn bỏ 
nhóm Một. Là bác sĩ riêng của Mao, tôi phải sống ở Trung 
Nam Hải. La đề nghị tôi chuyển cả gia đình vào ở trong 
Trung Nam Hải và hứa sẽ cho tôi thêm một phòng cho hai 
đứa con trai tôi: 

- Đồng chí nghĩ kỹ đi, bác sĩ Lý ạ. Khi đồng chí về nhóm Một, 
đồng chí phải đi công tác liên miên. Cho nên nếu vợ con 
đồng chí ở lại ngôi nhà của mẹ đồng chí, đồng chí sẽ chẳng 
còn cuộc sống gia đình nữa đâu. 

La nói đúng. Tôi và Lý Liên chẳng còn cách nào khác là 
chuyển cả nhà vào Trung Nam Hải. Đứa con lớn của chúng 
tôi đã có thể đạp xe đi học, còn đứa bé hồi đó mới ba tuổi 
hàng ngày chúng tôi sẽ gửi nó nhà trẻ ở Bắc Hải. cuối tuần 
thì đón cháu về nhà. Hai chúng tôi và đứa lớn có thể ăn ở 
nhà ăn công cộng ở Trung Nam Hải. 

Theo đề nghị của Lý Liên, tôi ra viện một thời gian ngắn để 
giúp gia đình chuyển nhà, rồi sau đó lại vào viện. Lý liên 
thường đến thăm tôi vào những ngày cuối tuần. Cô cho cả 
hai đứa con đi theo. Tôi sắp phải quay về nhóm Một và cô 
muốn nhìn thấy tôi trong trạng thái hoàn toàn bình phục 
trước khi tôi lại phải chịu đựng những căng thẳng của công 
việc. 

Sở nhà đất Bắc Kinh phát hiện ra ngay các căn phòng của 
mẹ tôi bỏ không và đòi chúng tôi nhượng lại toàn bộ ngôi 
nhà. Không còn cách nào khác. Sau mười năm thành lập 
nước Cộng hòa nhân dân Trung hoa và sau hơn một thập kỷ, 
từ khi tôi còn là một thanh niên có lý tưởng trở về để phục 


vụ đất nước tôi đã trở thành một thành viên của giai cấp vô 
sản, khi Nhà nước đã sung công toàn bộ tài sản của gia đình 
tôi. 

Tỉnh thần tôi dường như bị suy sụp. Đối với một người có lý 
tưởng, việc ti bỏ ngôi nhà thừa kế từ thế hệ này sang thế hệ 
khác rất đỗi thân thiết của gia đình tôi không phải là dễ 
dàng. Sau khi người Nhật xâm lược Trung quốc, tôi và mẹ tôi 
đã phải chạy đến Tô Châu và xa quê hương suốt 17 năm. 
Nhưng tôi đã sống thời thơ ấu trong ngôi nhà này và sau khi 
trở về Trung quốc ngôi nhà này đã chứng kiến rất nhiều kỷ 
niệm đẹp đẽ trong đời tôi. Pháo đài cuối cùng của sự ấm 
cúng, bình yên và hòa thuận của chúng tôi, nơi duy nhất 
chúng tôi được tự do nói cười và đùa nghịch, đã vĩnh viễn 
không còn nữa. 
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Cuối tháng 12, tôi nhận được lệnh trở về nhóm Một. Hứa Vân 
Bích, thứ trưởng Bộ y tế đã đến thăm tôi ông nói chuyện với 
bác sĩ điều trị của tôi tên là Ngô Tiếp về trường hợp của tôi. 
Khi Lý ẩm Kiều định lôi tôi ra khỏi viện, Ngô Tiếp nói tôi cần 
phải nghỉ thêm một thời gian nữa. Chỉ khi thứ trưởng Bộ y tế 
đến, Ngô Tiếp mới đồng ý để cho tôi xuất viện. Tôi muốn ở 
lại bệnh viện nhưng Hứa không chịu. Mẹ của Hoàng Thụ 
Trạch, người thay thế tôi vừa mới mất. Cho nên Hoàng phải 
về Thiên Tân lo mai táng mẹ ông. Vì thế nhóm Một đang cần 
tôi. 

Tôi vẫn tiếp tục khước từ. 

Nhưng sự bình phục của tôi lại bao hàm một ý nghĩa chính 
trị. Hứa cảnh cáo tôi: 

- Chiến dịch chống bọn cơ hội hữu khuynh đang lan đi như 
cơn lốc. Nếu đồng chí thực sự chẳng bệnh tật gì nghiêm 
trọng mà cứ ở trong bệnh viện thì thật khó coi. 

Rõ rằng đây là một vụ tống tiền chính trị. Trong thời gian 
bốn tháng tôi nằm viện, tình hình đã thay đổi khá nhiều. 
Bành Đức Hoài bị cách chức trong quân đội. Cấp phó của 
ông là Tổng tham mưn trưởng Hoàng Khắc Thành cũng mất 
chức luôn. La Thụy Khanh được bổ nhiệm thay thế Hoàng. 
Lâm Bưu thay chỗ Bành và giữ chức Bộ trưởng Bộ Quốc 


phòng, Chủ tịch Quân ủy trung ương và Thứ trưởng bộ công 
an. Nhiều người tự hỏi: tại sao Mao lại để cho một người già 
yếu như vậy đảm nhận nhiều trọng đến thế. 

Công việc đầu tiên mà Lâm Bưu làm với tư cách Bộ trưởng 
Quốc phòng là công kích người tiền nhiệm của ông trong 
cuộc họp của Quân ủy. Ông coi Bành là kẻ thù của đảng và 
thiên hữu. Sau đó, ông quay sang tấn công nguyên soái Chu 
Đức, ông mỉa mai nói về Chu, người đã từng cùng Mao sáng 
lập ra hồng quân: Với tư cách Tổng tư lệnh đồng chí Chu đã 
làm được những gì? Đồng chí ấy chưa tham gia một trận 
đánh lớn nào, mà cũng chẳng có được một thắng lợi lớn nào. 
Bài phát biểu của Lâm đã được Mao cho phép. Vậy là Chủ 
tịch đã quay lưng lại với Chu Đức, người bạn chiến đấu cũ 
của mình. 

Nếu tôi cứ ở lại bệnh viện, có thể Hứa Vẫn Bích sẽ quy cho 
tôi ủng hộ Bành Đức Hoài. Biết đâu tôi lại là nạn nhân của 
chiến dịch chống bọn cơ hội hữu khuynh. Tôi hứa với Hứa là 
tôi sẽ ra viện khi nào làm xong thủ tục giấy tờ. Nhưng Hứa 
cam đoan với tôi rằng, lời nói của ông, với tư cách là Thứ 
trưởng bộ Y tế, cũng đủ để bệnh viện đồng ý cho tôi xuất 
viện. 

Ngay ngày hôm sau tôi trở về nhóm Một. 

Mao đang ở Hàng Châu. Vương Kính Tiên yêu cầu tôi phải tới 
đó càng sớm càng tốt. 

Ngày 22-12-1959, tôi lên máy bay cùng với Lý ẩm Kiều. Trên 
đường, chúng tôi gặp phải bão tuyết và lốc lớn, nên chúng 
tôi buộc phải hạ cánh ở Nam Kinh. Cơn bão di chuyển về 
hướng Nam, phía Hàng Châu. Nếu chúng tôi bay tiếp tục bay 


sẽ rất nguy hiểm. Trưởng Ban An ninh tỉnh Giang Tô điều 
một chiếc ô tô đến chở chúng tôi đến chỗ Mao. Sáng hôm 
sau chúng tôi lên đường. Tuyết rơi dày đặc. Xe đi rất chậm 
về hướng Hàng Châu. Khoảng ba giờ chiều chúng tôi mới 
đến nơi. Mao vẫn ngủ. Mãi đến tối chúng tôi mới gặp nhau. 
Mao nhìn tôi bằng cặp mắt ủ rũ vẻ mệt mỏi. Ông ho liên tục. 
Ông hỏi: 

- Tôi ốm từ mấy hôm nay. Còn đồng chí? 

- Tôi đã khỏe, thưa Chủ tịch. Hình như Chủ tịch bị cảm lạnh. 

- Tôi cũng chẳng biết. Có điều tôi thấy không được khỏe. 

- Đế tôi khám cho Chủ tịch. 

Mao bị sốt nhẹ, nhưng tim, huyết áp và mạch đập vẫn bình 
thường. Ông bị cảm và viêm phế quản nặng. Mao muốn bình 
phục sớm, vì sắp có một cuộc họp đảng mới. Tôi đề nghị 
Mao hãy dùng kháng sinh để chống bệnh viêm phế quản và 
một vài loại thuốc chống cảm lạnh khác. Mao đồng ý. 

Tối hôm sau bệnh trạng của Mao khá hơn rõ rệt. Nhiệt độ 
của ông trở lại bình thường và ông không còn ho nữa. Ông 
tỏ ra vui vẻ và nói đùa: Đúng là ông bác sĩ kiêu kỳ của tôi có 
thần được. 

Ngày sinh nhật lần thứ 66 của Chủ tịch sắp đến. Tôi đưa cho 
Mao một tin của Giang Hoa, bí thư thứ nhất ở Triết Giang, 
ông ta mời Mao đến dự tiệc. Mao từ chối vì ông cần nghỉ 
ngơi, ông đề nghị nhóm Một đi dự tiệc và về báo cáo lại với 
ông. Đồng thời. Ông cũng cảnh cáo chúng tôi không được 
quá lãng phí, không nên tổ chức mừng sinh nhật ông, mà chỉ 
nên chuyện trò giải trí với nhau thôi. Vì nạn đói mà Mao 
đang bị mất thể diện, nên ông không muốn sống xa hoa 


trong khi nhân dân đang lầm than, khổ cực. 

Những cán bộ khác của đảng ít thông cảm với hoàn cảnh 
của nhân dân hơn. Diệp Tử Long, người đặc biệt thích ăn 
ngon, định sẽ chuốc rượu cho Vương Phương, trưởng Ban An 
ninh Triết Giang đến say mèm. Khi tôi đem giấy mời đến cho 
ông, ông nói có vẻ biết ơn: Bác sĩ ạ, đồng chí đã quan tâm 
chu đáo đến tất cả chúng tôi quá. 

Hôm sau, ngày 26-12 là sinh nhật Mao. Toàn bộ những người 
giúp việc của ông đã đến chúc mừng ông. Mao đã hoàn toàn 
bình phục và tỏ ra rất phấn khởi. Ông cảm ơn tôi vì tôi đã 
chữa cho ông khỏi bệnh. Sau đó chúng tôi chụp ảnh chung. 
Bữa tiệc tối hôm đó có cả thảy 8 bàn, mỗi bàn có 10 người. 
Toàn bộ ban lãnh đạo cao cấp của tỉnh Triết Giang đã đến 
dự. Giang Hoa, bí thư thứ nhất tỉnh Triết Giang và Vương 
Phương, trưởng Ban An ninh tỉnh thay mặt quan khách vội 
vàng đến chỗ Mao để chúc mừng ông. 

Lời cảnh cáo đừng nên hưởng thụi quá đáng của Mao đã 
không được đếm xỉa. Bữa tiệc này là bữa tiệc tốn kém nhất 
so với những bữa tiệc mà tôi đã từng được tham dự trong 
suốt đời tôi. Người ta dọn ra bàn những món đặc sản đắt giá 
nhất, hiếm nhất, quí nhất mà Trung quốc có. Chúng tôi được 
ăn món xúp yến chính hiệu nấu với thịt chim bồ câu non, 
một trong những món ăn quí hiếm nhất của Trung quốc, 
được ăn món xúp vây cá mập nấu trong nói đất đặc biệt và 
cũng là một món đặc sản đắt tiền. Không có món ăn nào 
sánh được với hai món đặc sản này. Tuy nhiên, các món 
khác cũng không kém phần hấp dẫn. Cả rượu vang cũng là 
thứ tuyệt hảo và Diệp Tử Long phải cố gắng đến quá sức 


mình để chuốc cho Vương Phương say. 

Trong bữa tiệc, Vương Kính Tiên thì thầm với tôi: Chúng ta 
lấy làm xấu hổ vì trong khi rất nhiều người đang chết đói 
chúng ta lại tiệc tùng như thế này. 

Tôi đồng ý. Phía bên ngoài bức tường che chở nhóm Một và 
giới lãnh đạo cao cấp đặc quyền đặc lợi của đất nước, rất 
nhiều nông dân Trung quốc đang chết đói. Vụ mùa năm 
1959 còn tệ hơn cả năm trước. Hàng triệu người chết và con 
số nạn nhân tăng lên gấp bội một khi nạn đói tràn qua. 
Trong khi đó, tôi với Lâm Khắc, Vương Kính Tiên, Diệp Tử 
Long và Lý ẩm Kiều cùng toàn thể cán bộ lãnh đạo cao cấp 
của tỉnh Triết Giang lại đang ăn mừng ngày sinh lần thứ 66 
của vị hoàng đế Mao vắng mặt tại đây. Những chiếc bàn trĩu 
nặng còng xuống bởi những món sơn hào, hải vị. 

Viên trưởng Ban An ninh tỉnh say khướt, ngã lăn quay ra đất. 
Tôi cảm thấy mình thật đáng trách. Nhưng tôi chẳng còn sự 
lựa chọn nào khác. Nếu tôi từ chối không tham dự bữa tiệc, 
tôi sẽ gặp rắc rối về chính trị. Kẻ nào đơn thương độc mã, kẻ 
đó sẽ bị bắn hạ. Lâm Khắc thường trích dẫn câu đó của văn 
hào Lỗ Tấn. Nếu muốn bảo toàn tính mạng trong nhóm Một, 
chúng ta phải cưỡng lại lương tâm của chúng ta. Nếu tôi 
muốn được sống theo lương tâm mình, tôi chỉ có một cách 
duy nhất là rời khỏi nhóm Một. Nhưng cứ lần nào định bỏ, 
lần đó tôi lại không thành. Tôi sống trong một thế giói cách 
biệt. Trong nhóm Một không hề có luật lệ, luật pháp. Đó là 
một thiên đường, không bị một cái gì bó buộc ngoài việc bị 
phụ thuộc vào tâm trạng của Mao và những người còn đôi 
chút lương tâm thì thường bị dằn vặt bởi cảm giác có tội. 
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Trong khi nạn đói đang lan đi dễ sợ, thì nạn tham nhũng, 
trụy lạc trong đảng không giảm thậm chí còn gia tăng hơn 
nữa. Đầu tháng 1 nám 1960, vài ngày sau sinh nhật Mao, 
chúng tôi rời Hàng Châu đi đến Thượng Hải, nơi một hội nghị 
mở rộng của Bộ chính trị sẽ được tổ chức vào ngày 7 tháng 
1. Mao ở lại trên tàu của ông, còn những người tham dự hội 
nghị và đoàn tùy tùng của ông ở trong khách sạn Tấn Giang 
sang trọng được Pháp xây dựng trước đây. Trong các cuộc 
họp của hội nghị, người ta đã đưa ra hết báo cáo tuyệt vời 
này đến đề nghị hay khác và Bộ Chính trị càng ngày càng 
ngả sang tả. Sản lượng thép được nâng lên 18 triệu tấn và 
người ta muốn thành lập những doanh nghiệp nhỏ trong 
phạm vi các tỉnh và công xã nhân dân. Hệ thống thủy lợi 
được mở rộng và các xí nghiệp chăn nuôi lợn cỡ lớn được 
thành lập. Ban ngày, các nhà lãnh đạo đảng của Trung quốc 
ngồi nghĩ ra những kế hoạch kinh tế không tưởng. Tối đến, 
họ lại vui chơi giải trí. Các nhóm biển diễn nhào lộn, các 
đoàn ca múa nhạc, các đội khiêu vũ từ khắp đất nước cũng 
như những ngôi sao kinh kịch nổi tiếng của Bắc Kinh và của 
các nhà hát địa phương được người ta đưa về đây biểu diễn. 
Người ta đổ xô đi mua sắm. 

Đến lượt Kha Thanh Thế, thị trưởng thành phố Thượng Hải, 


biểu diễn một màn kịch tốn kém để mê hoặc Mao và giới 
lãnh đạo cao cấp của ông. Trong khi toàn dân đang lâm vào 
tình trạng thiếu thốn lương thực và hàng tiêu dùng trầm 
trọng, thì các quầy hàng của khách sạn Tấn Giang đầy ắp 
đủ các mặt hàng có chất lượng cao với giá bán rất phải 
chăng như: xe đạp, giầy da, hàng len dạ, những mặt hàng 
không bao giờ người ta mua được trong những cửa hàng ở 
các địa phương khác. 

Các nhà lãnh đạo của Trung quốc, các nhân viên của Trung 
Nam Hải và chúng tôi, những thành viên của nhóm Một thi 
nhau mua sắm như điên loạn. Cả tôi cũng bị hút vào cơn sốt 
mua hàng. Một buổi chiều tôi gặp Dương Thượng Côn và 
Diệp Tử Long ôm một đống hàng ra khỏi cửa hàng. Diệp Tử 
Long bắt đầu sao nhãng công việc của ông ta và đây là một 
cơ hội đối với Lý ẩm Kiều. Do tác động của Giang Thanh. 
Mao đã không cho Diệp quản lý tiền của ông nữa mà giao 
việc này cho Lý ẩm Kiều. 

Diệp Tử Long bực tức, phàn nàn với tôi: 

- Tôi đã dàn xếp những chuyện bẩn thỉu của ông ta hàng 
năm nay, thế mà bây giờ tôi được trả công như thế đấy. 

Tôi tìm cách an ủi ông ta: 

- Theo tôi, Chủ tịch tốt với đồng chí lắm. 

Diệp phản đối: 

- Làm gì có chuyện đó. Ông ta muốn kiếm chuyện để đuổi 
tôi. Như thế khác gì giết người ta cơ chứ. 

Sự thận trọng hàng ngày của ông ta biến mất. Bỗng nhiên 
ông ta phun ra hết những chỉ tiết về đời tư của Mao: chính 
ông ta đã dàn các tì thiếp của Mao trong đêm tối đến chỗ 


Mao như thế nào và cất giấu họ cho đến khi Mao sẵn sàng 
ra sao. Ông ta đã lấy tiền từ tài khoản của Mao để trả cho 
những người đàn bà này thế nào và ông ta đã bí mật đưa họ 
đi mà Giang Thanh không hề hay biết. 

Từ giờ tôi không thể giả ngô giả ngọng được nữa mỗi khi 
Mao tiếp những vị khách nữ của ông. Diệp Tử Long đã giúp 
tôi xác nhận điều mà nhiều năm tôi còn nghi ngờ, chưa dám 
tin. 

Sau khi tôi trở lại nhóm Một, Mao không tìm cách che đậy bê 
bối của ông nữa. Trong khi tôi nằm viện, Mao làm quen với 
một cô nhân viên của Phòng bảo mật. Cô ta là một phụ nữ 
trẻ, trắng trẻo, có cặp mắt đen láy, đôi lông mày cong. Cô ta 
đã gây ấn tượng mạnh đối với Mao bằng lời quả quyết là từ 
hồi còn đi học, cô đã bênh vực Mao trước những kẻ chỉ trích 
ông, và vì thế cô đã bị các bạn học đánh. Sau đó cô ta 
thường ở bên Mao và người ta cũng biết mối quan hệ này. 
Cô đi Thượng Hải cùng ông, ban ngày cũng như ban đêm 
đều kề kể bên ông và thường nhảy với ông cho đến sáng. 
Mao không biết mệt và chỉ quay về đoàn tàu của ông khi cô 
đã kiệt sức. 

Cô gái này là người tình đầu tiên của Mao mà không cần 
giấu giếm Giang Thanh về quan hệ của cô ta với Mao. Cô ta 
còn tỏ ra hãnh diện vì được làm tì thiếp của Mao và cư xử 
với bà vợ già của Chủ tịch như một người bạn gái. Giang 
Thanh tỏ vẻ đáp lại tình bạn đó. Sự tha thứ của Giang Thanh 
đối với Mao - sau khi bà bắt quá tang ông ngủ với y tá của 
bà rõ rằng là tín hiệu bà đã chấp nhận những vụ bê bối của 
ông. 


Việc Bành Đức Hoài bị đi đày làm cho lòng tin của tôi đối với 
Mao bị giảm sút. Và khi tôi đã biết tường tận về đời tư của 
Mao, thì tôi chỉ còn cảm thấy ghê tởm con người mà tôi đã 
từng kính trọng. 

Việc Mao giao cho Lý ẩm Kiều trách nhiệm quản lý những 
vấn đề riêng tư của ông cũng không làm cho tệ tham nhũng 
trong nhóm Một giảm đi. Lý ẩm Kiều cũng đồi bại như Diệp 
Tử Long. 

Năm 1958, Lý ẩm Kiều cặp bồ với một cô trong đám nhân 
viên của Mao. Cả hai vì đam mê mà sao nhẫng công việc. 
Việc này đã không thoát khỏi mắt Mao. Trong khi Mao đang 
ngủ trên tàu thì Lý bí mật gặp gỡ cô bồ của ông ta trong 
khách sạn Tấn Giang. Một hôm, khi Kha Thanh Thế muốn tới 
đón Mao đi họp đảng thì chẳng thấy người hộ tống của Mao 
đâu. Mãi sau, Lý mới xuất hiện. Mao điên tiết nói: 

- Lý ẩm Kiều anh cứ la cà suốt cả ngày lẫn đêm. Anh tự coi 
anh là cái thớ gì hả. 

Kha Thanh Thế lo lắng. Lý ẩm Kiều chịu trách nhiệm đảm 
bảo an toàn cho Chủ tịch, còn Kha Thanh Thế có nhiệm vụ 
chăm lo cho cuộc sống hàng ngày của Mao. Kha đem 
chuyện này kể cho đồng nghiệp của ông là Bành Chân, thị 
trưởng Bắc Kinh. Những nhà lãnh đạo cao cấp khác của 
đảng cũng được trưng cầu ý kiến. Tất cả đều cho rằng phải 
làm một việc gì đó, bởi vì sự an toàn của Mao đang bị coi 
nhẹ. 

Khi chúng tôi rời Thượng Hải đi Quảng Châu, sự việc trở nên 
rắc rối hơn. Ba ngày sau khi chúng tôi vừa đến nơi, cô tình 
nhân của Lý ẩm Kiều hốt hoảng đến tìm tôi. Cô ta đã có thai 


và xin tôi giúp cô ta nạo thai ở Quảng Châu. 

Tôi chân chừ, vì chúng tôi chỉ đến những cơ sở y tế địa 
phương trong trường hợp cực kỳ cấp bách. Do cô quả quyết 
là đã có thai ở Bắc Kinh, nên tôi hỏi tại sao cô ta không trở 
về thủ đô để nạo thai, mà lại đòi nạo ở Quảng Châu. 

Hai ngày sau, Lý ẩm Kiều mò đến chỗ tôi. Nếu để tình nhân 
của ông ta phá thai ở Bắc Kinh thì không tiện lắm. Bởi vì ở 
đó có quá nhiều người biết cô ta và sự việc có thể vỡ lở. 
Diệp Tử Long đã đồng ý cho phép cô ta được nạo thai ở 
Quảng Châu. Việc Diệp Tử Long đồng ý cho người tình của 
Lý ẩm Kiều nạo thai ở Quảng Châu và sự im lặng của Lý ẩm 
Kiều lại liên quan đến một chuyện khác. Sau khi chúng tôi 
vừa đến Quảng Châu, Diệp xin tôi kê cho ông đơn thuốc 
chống bệnh rụng tóc. Ông ta muốn có loại thuốc do Nhật 
chế tạo, loại này phải nhập từ Hồng Kông. Lần này tôi kê 
đơn cho ông ta. Chắc hẳn Diệp Tử Long vẫn còn nhớ chuyện 
trước đây tôi đã từ chối không cho người em trai bị bệnh 
giang mai của ông ta thuốc penicillin. Tôi hiểu rằng nếu một 
lần nữa tôi từ chối lời đề nghị của ông, ông ta sẽ không để 
cho tôi được yên thân. Những chuyện tống tiền theo kiểu vặt 
vãnh này thường xảy ra trong nhóm Một. Diệp Tử Long đồng 
ý cho cô gái kia nạo thai để Lý ẩm Kiều không ton hót với 
Mao về thứ thuốc nhập ngoại trên. 

Tôi thỏa thuận với giám đốc Bệnh viện nhân dân ở Quảng 
Châu là việc nạo thai sẽ được tiến hành trong bệnh viện này. 
Tuy nhiên, tôi cảm thấy không thoải mái lắm khi phải dùng 
ảnh hưởng của mình với tư cách là bác sĩ riêng của Mao. 
Buổi chiều, nhân tình của Lý vào viện. Tối hôm đó, Giang 


Thanh hỏi tôi tại sao cô ta lại phải vào viện. Tôi trả lời, cô ta 
vào để nạo thai và chẳng cần nói cho Giang Thanh biết ai là 
cha đứa bé. Thật là quá quắt!. bà kêu lên và quật chiếc khăn 
đang cầnm xuống mặt bàn. 

Sau khi chúng tôi về Bắc Kinh. Lý ẩm Kiều vẫn công khai 
chung chăn gối với nhân tình của ông trong lúc vợ ông là 
Hàn Quí Tường đi vắng. Chồng của cô nhân tình là đạo diễn 
phim Hứa Tiêu Băng biết chuyện và định tự vẫn. Một buổi 
chiến. cô nhân tình của Lý hốt hoảng chạy vào nhà tôi và 
kêu cứu một cách thảm thiết. Chồng cô lăn ra bất động. Hứa 
Tiêu Bằng nằm trên sàn nhà và thở rất nặng nhọc. Anh ta 
phều phào: Tôi chẳng thiết sống nữa. Nhục nhã quá! Anh ta 
đã uống thủy ngân từ một chiếc nhiệt kế. Nhưng anh ta vẫn 
sống nhăn và chẳng cần phải đi bệnh viện. Ngay việc người 
chồng tự sát cũng không thể làm cho người phụ nữ kia dứt 
bỏ khỏi cuộc tình phiêu lưu với Lý ẩm Kiều. Diệp Tử Long 
cũng cảm thấy ông ta không được trọng dụng. Ông phàn 
nàn: 

- Mao không nói thẳng ra là ông muốn tôi thôi việc, nhưng 
ông cũng chẳng bảo tôi làm việc gì đó cho ông nữa 

Mao bắt đầu chỉ trích Diệp trước mặt các nhân viên của ông. 
Diệp đến cầu cứu Bành Chân thu xếp cho Diệp một cương vị 
nào đó. Diệp vẫn thường nói xấu Mao và chẳng bao lâu cả 
những cán bộ lãnh đạo cao cấp như Bành Chân hay Dương 
Thượng Côn đều biết những vụ bê bối của Mao. Tuy những 
vụ bê bối đó là chuyện bí mật mà bất cứ ai trong giới lãnh 
đạo cao cấp của đảng cũng biết, nhưng việc Diệp ngồi lê đôi 
mách vẫn vô cùng nguy hiểm. Suýt nữa ông ta bị toi mạng. 


Mao không hề biết Diệp nói xấu ông và tôi cũng không biết 
Mao sẽ phản ứng ra sao nếu như ông biết chuyện này. 
Nhưng việc này đã đến tai Lưu Thiếu Kỳ và ông ta đã chứng 
tỏ lòng trung thành đối với Mao. Ông lo lắng cho sự an toàn 
của Chủ tịch và nhanh chóng thực hiện những biện pháp 
cứng rắn đối với Diệp. Lưu nói: Đồng chí Diệp đã nói xấu 
đảng. Lưu đòi bắt giam và xử tử viên bí thư của Mao. 

Đến khi Chu Ân Lai và Bành Chân can thiệp, thì Lưu Thiếu 
Kỳ mới tha cho Diệp Tử Long. 

Những nhân viên trong nhóm Một đều lấy cuộc sống của 
Mao làm gương. Đa số họ là thanh niên trẻ đẹp. Những đêm 
khiêu vũ có tất cả chúng tôi tham gia là dịp may để làm 
quen với những thiếu nữ xinh đẹp. Nhưng đối với hàng ngũ 
lãnh đạo cao cấp của đất nước lại có một chuẩn mực khác 
với cấp dưới. Mao chẳng cần nghe lời ai, ông có thể làm bất 
cứ gì mà ông muốn. Nhưng các nhân viên của ông lại bị điều 
lệ khe khắt của đảng trói buộc. Tất nhiên chuyện gì đó sẽ 
phải xảy ra. Có thể Uông Đông Hưng sẽ giải quyết được vấn 
đề này, cho nên Mao triệu Uông trở lại nhóm Một. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 43 


Uông Đông Hưng quay về Trung Nam Hải tháng 10 1960. Sự 
đày ải đã rèn luyện và hoàn thiện năng khiếu chính trị của 
ông, giờ đây ông giữ chặt quy tắc mới duy trì chính trị - 
tuyệt đối phục tùng Mao, không khi nào nói không đã trở 
thành nguyên tắc của Uông. 

- Nếu Mao nói một, nghĩa là một. Nếu Mao nói hai, nghĩa là 
hai. Trước hết Uông tin rằng ông sẽ hiểu Chủ tịch tuyệt đối 
đúng. 

Ông không muốn rơi vào rọ nữa. 

Ông không làm thêm sai lầm nữa. 

Sự phục tùng Giang Thanh là sai lầm đầu tiên của Uông, lẽ 
ra có thể tránh được. Trước đây Uông thi hành mệnh lệnh 
của bà như mệnh lệnh của Mao. Nhưng đòi hỏi Giang Thanh 
không có giới hạn, dù là Uông thực hiện mọi ý muốn của bà, 
Giang Thanh vẫn phát biểu chống ông ta. Mao phê bình ông: 
Nếu anh theo yêu cầu của Giang Thanh, thì anh hãy làm với 
bà ta chứ đừng làm với tôi nữa. Thế là Uông giờ đây chỉ 
nghe Mao. Giang Thanh không thể chửi ông ta thêm được 
nữa. Tôi đã bị hạ xuống 4 năm - ông nói - và tôi không chết. 
Tệ hơn nữa so với giờ đây - đó là bị gạt xuống. Như thế nếu 
bà ta nghĩ rằng có thể lừa dối tôi, bà ta sẽ nhầm. 

Nhiệm vụ đầu tiên của Uông là liên kết quyền lực trong giới 


hạn nhóm Một. Uông cần thanh lọc kẻ thù và cài những 
người phục tùng ông. Sự thối nát trong nhóm Một tăng đến 
mức thậm chí Mao không thể lờ đi được, và tạo cho Uông cơ 
hội sửa chữa sai lầm bằng cách thanh lọc. 

Trước đây Uông Đông Hưng từng bị dính đến tha hoá ở nhóm 
Một. Đầu những năm 50, khi đảng thuyết giáo tính nghiêm 
túc, Uông bị buộc tội làm hư hỏng và sống bê tha. Uông 
nhận phê bình thành khẩn, và được biểu dương kiểu mẫu. 
Tuy nhiên năm 1952, khi bộ trưởng bộ trưởng công an La 
Thụy Khanh bắt đầu chiến dịch chống sự thối nát trong nội 
bộ Bo công an, thì Uông phát sinh vấn đề. Có một lần, La 
Thụy Khanh triệu tập thành phần lãnh đạo bộ máy công an 
và đề nghị ai có lỗi thì sám hối. Tất cả im lặng 

Thời gian trôi đi. 

- Uông - cuối cùng La lên tiếng - Vì sao anh không nói? 
Chẳng lẽ anh không có vấn đề gì để nói cho chúng tôi? 

Uông - một họ rất phổ biến ở Trung quốc. Đông Hưng cũng 
không phải là tên duy nhât của Uông trên hội nghị. Cả hai 
Uông nhìn nhau. Không ai đứng dạy cả. 

- Uông Đông Hưng, Vì sao anh nhìn lung tung thế! - La rời 
chủ tịch đoàn - Tốt nhất là anh nên sám hối. Nếu không sẽ 
rất nguy hiểm đấy. 

Uông Đông Hưng sau này kể tôi nghe vụ việc. 

- Anh ăn cắp một cái gì đó của Chủ tịch và bán nó, đúng thế 
không? - La hỏi. 

Uông Đông Hưng không thể hiểu La định nói gì. 

- Anh lại còn im lặng, thậm chí sau gợi ý của tôi? - La dồn - 
Hãy nhìn xem, cái gì đây? - La giữ trong tay tập giấy. 


Đó là bức thư của cửa hàng xác nhận rằng Uông Đông Hưng 
lấy máy ảnh của Mao và bán cho cô. Hoá đơn kèm theo có 
chữ ký của Uông Đông Hưng. 

Nhưng Uông không lấy máy ảnh ở Mao và cũng không biết 
gì về việc này. Tên trên hoá đơn là tên ông, nhưng chữ ký thì 
không phải. Cuối cùng Uông có thể chứng minh rằng chữ ký 
là giả. 

Thông thường Mao xem sự thối nát bình tĩnh hơn Uông. 
Danh dự không làm Mao quan tâm. Nếu người có lỗi hữu ích 
cho ông, không có nghĩa lý gì người khác lại đánh giá - Mao 
bảo vệ nó. Nhưng ngay khi nó trở nên vô dụng, Mao phạt 
ngay. Trợ lý thân cận của Mao, đồng minh chính trị thân cận 
của Mao có thể trở thành kẻ thù của lãnh tụ sau một đêm. 
Mục đích của Uông quay về nhóm Một là tống khứ Diệp Tử 
Long và Lý ẩm Kiều. Uông buộc tội họ là làm ông bị đày ải 
mất 4 năm. Thời gian bị phạt đã qua khi mà ông còn ở Trung 
Nam Hải. 

Mao cũng không khoái Diệp và Lý, nhưng hai người này biết 
qua nhiều đời tư của ông, nếu họ bị dồn tới chân tường thì 
họ cũng sẽ liều lĩnh tung hết bí mật của ông ra. 

Mao hoạt động chống họ một cách lén lút, còn Diệp Tử Long 
và Lý ẩm Kiều, lại vận động ngầm để buộc Mao chống Uông. 
Tuy nhiên tôi tin là không chỉ thèm khát mộng trả thù. Tại 
vùng nông thôn Giang Tây, Uông thấy sự khổ cực và vất vả 
của nhân dân và bản thân đã nếm mùi cay đắng như thế 
nào, đặc quyền, được dành cho nhóm Một, là muối xát vào 
vết thương của Uông. Và điều quan trọng hơn, nạn đói cuối 
cùng đã lọt vào Trung Nam Hải. Những bức tường màu đỏ 


rực, ngăn cách những người được hưởng đặc quyền đặc lợi 
với pháp luật, không thể bắt ép ông hơn được nữa. 

Khẩu phần của chúng tôi giảm xuống còn 16 cân (cân Anh) 
ngũ cốc trong một tháng. Thịt, trứng, dầu rán nói chung 
không có. Chúng tôi được phép mua hoa quả ở chợ, nhưng ở 
đó người bán cũng không nhiều. Một số người tổ chức đi săn 
dê rừng, nhưng rồi chẳng bao lâu dê rừng cũng trở nên 
hiếm. Nạn đói kém gây ra sự lan truyền bệnh viêm gan phù 
thịng và viêm gan siêu vi trùng. Gia đình tôi chịu nhiều tổn 
thất. ở Lý Liên xuất hiện suy dinh dưìng, nhưng vợ tôi lo cho 
những đứa con hơn là lo cho bản thân. Khi tôi mang về nhà 
một ít hạt đậu tương, vợ tôi dành cho tụi trẻ. Những chuyến 
đi của tôi cùng với Mao quanh Trung quốc, làm tôi khổ sở, 
thì lại trở thành trở thành ngày lễ của gia đình tôi. Khi tôi 
vắng mặt, họ được ăn tốt hơn, vì rằng đã nhận được 16 cân 
(cân Anh) gạo tiêu chuẩn hàng tháng của tôi. 

Mao, tất nhiên, không đương đầu nạn đói, nhưng cũng đã 
biết sự nghiêm trọng của khủng hoảng. Các tài liệu ông 
nhận được hàng ngày giờ đây không cho phép ông tránh né 
sự thất. Từ mọi miền đất nước tin tức đưa về, và từ năm 
1960 Mao đã bị đè nặng đến nỗi gần như không ra khỏi 
giường. Ông hình như không còn đủ minh mẫn để hiểu được 
làm thế nào chấm dứt nạn đói. Khi tôi thông báo cho ông là 
bệnh phù thũng và viêm gan siêu vi trùng lan tràn rộng, Chủ 
tịch buộc tôi tôi toàn tưởng tượng ra các thứ gây khó khăn 
cho người khác. 

- Đồng chí là bác sĩ chẳng có gì hơn là doạ mọi người - Mao 
nói như liên thanh - Đồng chí chỉ có mỗi việc là đi bới bệnh. 


Nếu người ta không đau ốm, chắc hẳn đồng chí thành vô 
dụng? 

Tôi trả lời rằng chúng tôi không tìm bệnh, chúng tôi chỉ so 
sánh việc thiếu ăn với cài gì mà chúng tôi nhìn thấy hàng 
ngày. 

- Chúng ta đang ở trong nạn đói - Mao buồn rầu - Còn đồng 
chí, là bác sĩ, chỉ làm người ta rối lên, toàn nói đến bệnh tật. 
Đồng chí tạo ra những khó khăn do mình nghĩ ra. Tôi không 
tin đồng chí. 

Dương Thượng Côn bắt đầu vẽ ra một cái tên tinh thần chịu 
đựng lâu dài. Ông ta khuyên chúng tôi bình tĩnh chấp nhận 
khó khăn, tự tin và trồng rau và dưa hấu. 

Chẳng mấy chốc tất cả chúng tôi đã thu hoạch được những 
túm rau nhỏ, những người trong giờ làm việc chỉ chăm lo 
vườn rau nhỏ của mình. Dù vậy dạ dày của chúng tôi vẫn 
luôn luôn không đầy. 

Những người sống ở Trung Nam Hải không bị ảnh hưởng đến 
nạn đói và bệnh tật liên quan. 

Tôi quyết định Mao khá là khắt khe trong việc nhận ra bệnh 
tật đang lan truyền quanh ông. Nhưng tôi chưa lần nào đả 
động đến đề tài bày và cư xử khi có mặt Chủ tịch làm như 
nạn đói và bệnh tật đột nhiên đã biến mất một cách siêu 
thần. 

Mao vẫn tiếp tục căm tức ba tay đứng đầu đảng, người mà 
ông gọi là phía tiêu cực. Mao thường nhắc lại: 

- Họ càng nói nhiều về phía đen tối của vấn đề, thì họ càng 
xa dời đến chỗ tối tăm. 

ông nhìn những người lãnh đạo hay nó về khó khăn đè nặng 


lên đất nước như là người hèn nhát và vô tích sự. 

Mao chỉ làm một sự nhượng bộ duy nhất đối với nạn đói: ông 
ngừng ăn thịt. Ông nói 

- Mọi người bị đói. Trong hoàn cảnh này tôi không thể ăn thịt 
được. 

Lưu Thiếu Kỳ và Chu Ân Lai sợ rằng việc này làm hại sức 
khoẻ Mao, và khuyên tôi tác động đến lãnh tụ. 

Khi một tỉnh đông bắc gửi biếu các nhà lãnh đạo cao cấp đất 
nước thịt hổ và nai, tôi khuyên Mao nên ăn. Ông từ chối. 

- Đem cho bếp ăn tập thể - ông ra lệnh. 

- Liệu chúng tôi để lại cho Chủ tịch một ít được không? - tôi 
hỏi. 

- Giờ đây tôi không ăn thịt - Mao đáp - Cứ chờ sau. 

Nạn nhân, dĩ nhiên, là chẳng có biểu hiện gì của đói cả. Chỉ 
có ai đó ở Trung Nam Hải mới được ăn tốt hơn, vì rằng Mao 
chia xẻ phần thịt hổ và nai. Nhưng điệu bộ này của Chủ tịch 
thì làm vui mừng ở những ai biết điều này. 

Chúng tôi, thậm chí cả trong số những cán bộ nuông chiều 
hư hỏng Trung Nam Hải cũng được hưởng đặc quyền của 
nhóm Một. Họ biết những chuyến đi riêng của chúng tôi và 
biết thu xếp cho chúng tôi kiểu tốt nhất: chúng tôi ăn không 
mất tiền và không bao giờ phải trả tiền đồ uống. Họ có thể 
nhìn thấy chúng tôi có đồng hộ chính hiệu và máy ảnh tịch 
thu từ bọn gián điệp Đài Loan và được bán cho những người 
phục vụ quanh Mao. Họ biết rằng chúng tôi có quyền dùng 
các đồ xa xỉ, khá sang trọng - quần áo nhung, lụa, giầy da, 
là những thứ chẳng có người thường nào mua được. Và điều 
mà chúng tôi tiếp tục giầu lên được thậm chí trong thời kỳ 


nạn đói, chỉ làm xa cách chúng tôi với các đồng chí khác. 

Để tăng quyền lực nhóm Một, Uông Đông Hưng tấn công 
vào đặc quyền đặc lợi này. Uông chĩa mũi dùi vào Lý ẩm 
Kiều. 

- Diệp Tử Long và tôi ngang hàng nhau, và Diệp làm việc 
cho Chủ tịch lâu hơn tôi - Uông giải thích - Nếu tôi phát biểu 
chống ông ta, ông ta sẽ bị nguy hiểm. 

Nếu Uông tấn công đồng thời, họ có thể liên kết với nhau. 
Chiến thuật của Uông là ở chỗ cô lập Diệp và chĩa lửa vào Lý 
ẩm Kiều. 

Mao đồng ý rằng Diệp Tử Long chưa cần phải đánh công 
khai. Tất cả lời buộc tội được xem xét kín đáo dưới dạng văn 
bản. 

Khi Uông Đông Hưng nhắc đến chuyện nhân tình thì Lý ẩm 
Kiều sợ hãi. Tình hình rất tế nhị. Những hậu quả của việc 
công khai nạo thai ở Quảng Châu không thể nói trước được. 
Xuất hiện khá nhiều tiếng xấu. Uông cũng sợ Lý tự sát. 

Cuộc phê bình Lý ẩm Kiều bắt đầu cuối tháng 10 và kéo dài 
hai tháng. Họp hành tiếp tục 2-3 giờ một ngày. Người ta tiến 
hành họp lúc Mao ngủ, khi các nhân viên của ông rảnh rỗi 
không phải làm việc. 

ít người biết về vai trò của Chủ tịch trong chiến dịch thanh 
trừng nội bộ này. Ông sử dụng các vệ sĩ của mình để điều 
khiển tất cả màn kịch bằng cách nhận tin tức hàng ngày và 
xúi giục ai nói gì và nói cái gì. Như thế, vệ sĩ Tiểu Chương kể 
về Lý ẩm Kiều vào cửa hàng ở Thượng Hải và ngạc nhiên 
thấy Lý móc tiền ra mua hàng. 

Việc huy động tất cả nhân viên chống Lý ẩm Kiều là việc dễ 


dàng. Lý có đủ các kẻ thù, những người đã sợ hãi tính cách 
kiêu căng và lỗ măng của Lý. Nhưng những yếu tố chết 
người nhất không khi nào nổi lên trên mặt. Mọi người đều lo 
ngại về sự bảo vệ thể diện của mình. Tôi cũng hạn chế phê 
bình, chỉ đề cập đến sự lạm đụng đặc quyền, mà chúng tôi ít 
nhiều được hưởng - khách sạn thanh lịch trong chuyến đi, 
thức ăn ngon lành, phục vụ miễn phí, được mua đồ xa xỉ. Về 
vụ nạo thai ở Quảng Châu tôi lờ đi. 

Nhưng cuộc thanh trừng nội bộ này có hậu qủa không lường. 
Trong thời gian mà Diệp Tử Long cho rằng ông ta thoát khỏi 
phê bình, thì sự giàu có công khai đã trở thành yếu tố 
nghiêm trọng phản lại ông - Ngôi nhà của Diệp ở Điền Trang, 
chẳng hạn, dùng để tổ chưc gặp mặt để uống - thật ra là các 
quan chức cao cấp thu xếp với nhau để ăn uống ngon lành 
mà không phải trả tiền. 

Sau một đêm, Uông Đông Hưng, đã thức tỉnh những người 
mạnh và được bảio vệ tốt, trở thành người hùng của Trung 
Nam Hải, sự nổi tiếng của ông bay đến mây xanh. Chu Ân 
Lai và Lưu Thiếu Kỳ hài lòng. 

Phán xét kết luận thuộc về Mao. Lý do là sinh nhật 67 tuổi 
của ông, ngày 26 tháng 12 năm 1960. 

Hai ngày trước sự kiện này, Uông Đông Hưng trình Mao xem 
xét kết quả điều tra của mình. Uông nói là một số người làm 
việc quanh lãnh tụ đã phớt lờ khổ cực của nhân dân và trở 
thành những người đặc quyền, đặc lợi. Nhân dân cắn răng 
chịu khổ cực, những người này tổ chức tiệc tùng hoang phí, 
đi lại và uống không mất tiền, sử dụng chức vụ của mình để 
mua những nhàng hoá quý hiếm không xứng với chức danh 


được hưởng. 

Mọi người ở nhóm Một ủng hộ lời buộc tội này 

Nhân ngày sinh Mao có mặt Diệp Tử Long, Lý ẩm Kiểu, 
Vương Kính Tiên, Lâm Khắc, thư ký riêng Quang Trị, y tá 
trưởng Ngô Từ Tuấn và Uông Đông Hưng. Tôi ở Quảng Châu 
với Giang Thanh, và Uông Đông Hưng sau này kể tôi nghe 
câu chuyện đó. 

Bởi vì Chủ tịch không ăn thịt, bữa trưa đạm bạc. Trong thời 
gian ăn nhậu Mao bắt đầu kể lịch sử thời kỳ các ông vua 
đánh nhau (403-221 trước công nguyên) - về cuộc thăm 
viếng của Từ Thanh với bạn ông ta Thương Ưởng, tể tướng 
triều Tần. Từ Thanh nghèo nàn và tin rằng Thương cũng 
giúp đỡ ông tìm việc. Thương Ưởng xếp bạn vào một nhà 
khách nhỏ rất giống khách sạn Bắc Kinh, Mao nói, và sẵn 
sàng tiếp ông. Nhưng Thương Ưởng không gặp ông. Sau hai 
tháng sống trong xa hoa Từ Thanh cũng chẳng thấy tể 
tướng. Ông quay về nhà và hoàn toàn tin là thế là mất một 
sự ưu đãi của bạn mình. 

Sau khi trở về nhà ông thấy nhà mình đã được sửa chữa lại 
và đẹp hơn. Bếp đầy thức ăn.. Thương Ưởng cũng chẳng 
thấy anh, bởi vì quyết định rằng anh có thể thực hiện những 
kỳ công lớn - giải thích tể tướng - ông gửi anh với sứ bộ 
ngoại giao. Ông muốn anh thăm sáu nước lân bang và 
khuyên họ đừng tấn công nhà Tần. 

Từ Thanh sung sướng nhận nhiệm vụ ngoại giao và thực 
hiện nó thành công cứu nhà Tần khỏi bị tấn công. 

Mao cũng gửi nhân viên của mình làm sứ mạng ngoại giao. 
Thậm chí những người bạn tốt không cần sống chung với 


nhau - ông nói - Mỗi người phụ thuộc vào chính bản thần 
mình để mà tất cả chúng ta cần phải làm việc, để mà thực 
hiện kỳ công lớn. Nước ta đang gặp những thử thách lớn. 
Thực tế sản xuất không đủ. Dân thì đói. Mao muốn, các bạn 
ông xuống làm việc ở tận cùng xã hội, chia xẻ số phận dân 
thường, để họ thấu hiểu khó khăn của ông. Rồi sau đó họ sẽ 
kể cho lãnh tụ về tất cả cái gì họ biết. 

Ai trong số những người có mặt trong bữa ăn trưa, như dự 
đoán, cần phải đi, ai đó bị bắt. Uông Đông Hưng, tất nhiên, ở 
lại. Nhưng Mao muốn Diệp Tử Long, Lý ẩm Kiều, Vương Kính 
Tiên và Lâm Khắc ra đi, và cả thư ký riêng của ông Quang Trị 
và vệ sĩ Phong Dân Chung. Lãnh tụ liếc sang từ phải sang 
trái, - Diệp Tử Long và Lý ẩm Kiều - Vương Kính Tiên và Lâm 
Khắc. 

Mao đề nghị chỗ có thể bổ nhiệm cho Diệp Tử Long và Lý 
ẩm Kiều là Sơn Đông và Hồ Nam. Đây là hai tỉnh năng động 
năng động tíến hành chính sách đại nhảy vọt và giờ đây cả 
hai tỉnh trong tình trạng đói. Nhưng tình hình kinh tế Hồ 
Nam xấu ngang Sơn Đông, ông cho là thế. Mao chỉ nhận 
thông tin từ vùng Thạch Ninh buộc tội bọn phản cách mạng 
và các phần tử phong kiến phá rối kinh tế. 

Tất cả mọi người vẫn còn chưa có khả năng so sánh ý kiến 
vì sao mà tình hình tồi tệ đến thế, Mao cho rằng bọn phản 
cách mạng làm suy yếu sản xuất. Ông tự coi mình như 
Thương Ưởng, gửi bạn mình làm sứ giả ngoại giao, để tránh 
cuộc tấn công của bọn phản cách mạng. Ông ta muốn Diệp 
Tử Long và Lý ẩm Kiều đi về Thạch Ninh. 

- Hãy đến đó - ông vạch đường cho họ - Nếu việc được giao 


là quá khó với các anh, hãy quay lại. Đừng lo. Không ai chết 
đâu. 

Mao quả là một nghệ sỹ đáng ngạc nhiên. Ông tống khứ các 
nhân viên chủ chốt của bộ máy của ông bằng cách gửi họ 
xuống vùng khó khăn và vất vả, nhưng thậm chí ông lại còn 
muốn lòng trung thành từ những người bị thải. 

Ông vờ vịt rằng cả hai người vẫn là bạn ông và ông làm 
bước đi này ngược mong muốn của mình, chỉ vì rằng ông 
cần sự giúp đỡ. 

Diệp Tử Long và Lý ẩm Kiều tin Mao. Ông đã tạo điều kiện 
tốt cho họ, dù không muốn đi. Cả hai cố gắng dây dưa để ăn 
tết ở ở Bắc Kinh. Nhưng Mao ra lệnh họ phải ra đi cuối tháng 
12. Ông ta muốn thấy công việc của họ. 

Trước khi họ đi, Uông Đông Hưng bổ xung vào danh sách 
này một kẻ thù của ông - Lương Đào Sơn, người đi cùng tôi 
vào Đại học tổng hợp công nhân năm 1949. Trong thời gian 
Uông bị đuổi, Lương Đào Sơn giữ chức giám đốc văn phòng 
bảo vệ trung ương và tìm mọi cách để ngăn cản Uông quay 
lại. Uông phục đúng lúc để trả thù. Lương Đào Sơn trở thành 
nạn nhân của trò đùa riêng mình. 

- Nhiều người nhóm Một được gửi xuống dưới để sửa khuyết 
điểm - Mao nhận xét - Khi đó những người còn lại đợi cơ hội 
của mình? 

Nhận xét dí dỏm này quả là đắt giá. 

- Tôi nói chuyện với Chủ tịch và xem xét liệu có thể để ông 
đi bây giờ được không?- Uông trả lời. 

Cả Mao cũng gửi Lương Đào Sơn xuống nông thôn. 

Bằng sự thuyên chuyển Diệp Tử Long và Lý ẩm Kiều, Uông 


kiểm soát hoàn toàn nhóm Một. Một trong số phó của Lý ẩm 
Kiều, tên là Trương Tăng Bành, được cử làm phó đội trưởng 
bảo vệ Mao. Mao Bắc Trung và Tiểu Chu làm phó giám đốc 
mới văn phòng trung ương bảo vệ. Người tin cẩn của Uông, 
Vương Giang Hoa, cầm đầu văn phòng. Ngô Từ Tuấn thành y 
tá thường trực của Mao, cô ta hàng ngày thông báo Uông 
Đông Hưng về tất cả các hoạt động của Chủ tịch. 

Khi thâu tóm xong tất cả quyền lực ở nhóm Một, Uông Đông 
Hưng tiến hành chiến dịch chống Bành Đức Hoài, để khôi 
phục quyền kiểm soát văn phòng bảo vệ trung ương và đội 
bảo vệ. Đó là hơn hai nghìn người lính được đào tạo và trang 
bị tốt đảm bảo an ninh bên ngoài Mao và những nhà lãnh 
đạo cao cấp khác, và bảo vệ các cơ quan then chốt của 
đảng. Bởi vì đa số những người thuộc hai cơ quan này thuộc 
Bành Đức Hoài, Uông tin rằng họ có thiện cảm với Bành. 
Viện rằng Mao cần được bảo vệ, tránh khỏi sự bất tin tưởng, 
Uông Đông Hưng đặt người phục tùng mình vào các vị trí 
then chốt Văn phòng bảo vệ trung ương, bằng cách giữ 
đồng minh của mình Trương Ưu Dự và Giang Đăng Trung ở vị 
trí tư lệnh và chính ủy đội bảo vệ trung ương. 

Dù quyền lực tăng lên, Uông không dẹp nổi sự thối nát. 
Ngay đầu năm 1961, ngay sau cuộc thanh lọc, Mao dừng lại 
vài ngày ở Trường Sa gặp với Lưu Thiếu Kỳ và Chu Ân Lai 
trong đoàn tàu của mình. Bí thư thứ nhất tỉnh Hồ Nam 
Trương Bình Hoa và người phụ trách công an tỉnh ông đảm 
trách bảo vệ cuộc gặp của ba lãnh đạo (Trương Bình Hoa 
được bổ nhiệm sau khi Mao đuổi Châu Tiểu Châu, người 
công khai đứng về phía Bành Đức Hoài ở hội nghị Lư Sơn). 


Mọi chi phí về phục vụ Mao và người đi cùng đều do chính 
quyền trung ương trả. Uông Đông Hưng thường ký thanh 
toán. 

Lần này khi nhận thanh toán, Uông ngạc nhiên thấy tính vào 
tài khoản Chủ tịch là hai nghìn con gà. Con số này gây nên 
nghi ngờ. Hồ Nam ở trong vị trí tốt nhất hơn nhiều tỉnh khác, 
nhưng nạn đói đang dữ dội, và thịt gà - luôn luôn là đồ ngon 
ở Trung quốc - hầu như không thể tìm thấy. Vâng nếu tìm 
thấy, những người tháp tùng không thể ăn hết lượng gà 
nhiều đến thế trong một số ngày chúng tôi ở đó. Ngoài ra, 
Mao và bộ máy của ông không ăn thịt. 

Trương Bình Hoa đồng ý là hoá đơn sai. Có thể chỉ hai con 
gà, nhưng không phải hai nghìn. 

Nhưng chẳng có gì sai cả. Đoàn tàu của Chủ tịch được 15 
nghìn công an bảo vệ. Trời thì lạnh, lính chịu đói. Người phụ 
trách công an tỉnh đặt hai nghìn con gà để nuôi nhóm bảo 
vệ. Công an là những người bình thường, không ai cho họ 
đặc quyền, thậm chí Mao cũng phải từ chối. 

Quyền lực tỉnh không khi nào cho phép bản thân tiêu tốn 
như thế, nếu như phải trả nó. công an, tin tưởng, cho rằng 
đây là lộc của Chủ tịch dành cho sự phục vụ của họ. Tương 
tự Diệp Tử Long và Lý ẩm Kiều, lãnh đạo Hồ Nam cũng thuộc 
vào ủng hộ Mao. 

Uông Đông Hưng đành chấp nhận thanh toán, nhưng giận 
dữ. 

Sau kết thúc tái tổ chức Uông Đông Hưng hoàn toàn điều 
khiển nhóm Một, Văn phòng bảo vệ trung ương và đội bảo 
vệ trung ương - ba cơ quan theo dõi chính ở Trung Nam Hải. 


Dưới sự lãnh đạo của Uông Đội bảo vệ dân dân thăng lên 
thâu tóm hoạt động. Quyền lực riêng của Uông Đông Hưng 
tăng theo tương ứng, khiến ông thành nhân vật chính trong 
trò chơi cung đình Bắc Kinh. 

Gần sáu năm trôi qua từ khi bắt đầu Cách mạng văn hoá, 
Mao yêu cầu được quân sự hoá một phần để chiếm các xí 
nghiệp chính và các trường đại học tổng hợp ở Bắc Kinh. 
Ông đề nghị Uông Đông Hưng tăng thêm sức mạnh quyền 
lực. 

Thời kỳ đó Uông thu xếp cho Chủ tịch. Khiêu trước đây mỗi 
tuần một lần vào thứ bảy, giờ đây hai lần - vào thứ tư và thứ 
bảy. Uông tăng số nhạc công và nhóm công tác văn hoá, 
đảm bảo giải trí trong buổi dạ hội và nghĩa là thực chất tăng 
số phụ nữ đến với Mao. 

Từ khi Uông trở lại, lược lượng không quân, quân khu Bắc 
Kinh, tổng cục chính trị Giải phóng quân, độ pháo binh II và 
đội xây dựng đường sắt - tất cả phải đảm bảo nhạc công, 
dàn đồng ca, gái nhẩy. Tại toà nhà Hội nghị đại biểu toàn 
Trung hoa mở cửa nhân ngày lễ vào năm 1959, gian số 118, 
gian Bắc Kinh được trang bị đặc biệt cho Mao và một số gái 
trẻ trong số nhân viên phục vụ, thư dẫn lãnh tụ. Mao không 
cần mối lái. 

Khó mà nghĩ rằng hàng ngày xài nhiều cung nữ như thế, 
Mao vẫn tự giải quyết công việc mình. Ông đã 67 tuổi. 
Tháng 9-1961, khi gặp nguyên soái Monttomery, Mao lần 
đầu tiên đưa khả năng lý thuyết cái chết của mình. Cho rằng 
có thể chết bởi đạn của quân giết người giấu mặt, trong tai 


nạn máy bay, đổ tàu, chết đuối, nhiều hơn cả là chết bệnh. 
Nhưng khẩu vị tình dục của Mao lại tăng theo độ tuổi. 


Lý Chí Thỏa 
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Trong khi Uông Đông Hưng củng cố quyền lực của mình ở 
Bắc Kinh, thì tôi đang ở Quảng Châu, giải quyết các việc 
riêng của mình. Tôi đến thành phố phương Nam này cuối 
tháng 12 năm 1960 theo yêu cầu của Giang Thanh. Vợ Chủ 
tịch tránh rét, và những lời phàn nàn của bà vẫn tiếp tục. Bà 
kêu ca: 

- Tôi bị ốm, ánh sáng, ồn ào và gió làm tôi khó chịu. 

Các cô y tá, nhân viên phục vụ và bảo vệ gần như chẳng lo 
gì cho bà cả. Bà cần tôi giúp đỡ. 

Đòi hỏi của Giang Thanh đối với tôi là quá đáng. Thậm chí 
Mao cũng thoáng nghi ngờ điều này. ở nhóm Một lại xuất 
hiện tin đồn do Diệp Tử Long và Lý ẩm Kiều tung ra là tôi là 
bạn tốt của Giang Thanh. 

- Cứ để hai người này chiều chuộng nhau! 

Mao nói một đượm vẻ ghen tuông khi nghe tin Giang Thanh 
muốn tôi đến Quảng Châu với bà. 

Ông giục tôi đi. Nhưng tôi không muốn, Mọi khó chịu bên 
ngoài của Giang Thanh chỉ là do bà tưởng tượng ra, tôi 
không thể giải quyết được vấn đề bệnh tinh thần của bà. Bà 
đối xử với nhân viên phục vụ của mình như một con hổ cái, 
nhưng những cố gắng trung gian hoà giải của tôi trước đây 
hân như không đem lại kết quả nào cả. Có mặt ở chỗ vợ Chủ 


tịch tôi cực kỳ khó chịu. 

Tôi biết Mao nghi ngờ, và không muốn cho ông biết lý do 
không hài lòng của tôi. 

Nhưng tôi không có sự lựa chọn.. Chủ tịch ra lệnh tôi đi đến 
Quảng Châu. Mao thậm chí còn dành cho tôi một máy bay 
quân sự. 

Khi tôi có mặt ở biệt thự, nơi Giang Thanh luôn luôn ở đó, 
các cô y tá phục vụ, và bảo vệ tìm đến phàn nàn. Họ cam 
đoan là vợ Chủ tịch khoẻ mạnh. Bằng cớ là tính năng động 
của bà. Đổng Chử, bí thư đảng, thường thu xếp khiêu vũ, và 
Giang Thanh luôn luôn là bà hoàng. Tất cả nhân vật máu 
mặt của tỉnh đều tham gia nhảy nhót. Mọi người từ lãnh đạo 
cao cấp tới nhân viên bảo vệ và phục vụ -đều phải nhảy với 
vợ Chủ tịch ít nhất một lần. Nhưng Giang Thanh có thể nhảy 
liền 3-4 tiếng không có thấy dấu hiệu mệt mỏi và sau đó lại 
xem phim. Bà ta ốm ở chỗ nào? 

Nhưng Giang Thanh rền rĩ là mình ốm. Các cô y tá và nhân 
viên phục vụ, như bà thường khẳng định, cục cằn và cẩu 
thả, bướng bỉnh và thiếu tinh thần trách nhiệm. Bà không 
che dấu nổi sự bực, khi tôi thông báo rằng sau khi khám cho 
bà ngay lập tức tôi sẽ quay về Bắc Kinh. Tôi không hiểu ông 
bác sĩ này - Giang Thanh sau này phàn nàn với một cô y tá - 
ông ta đến Quảng Châu, không thực hiện công việc của 
mình một cách cẩn thận và sau đó ngay lập tức muốn chạy 
về Bắc Kinh. Ông ta là cái thá gì nhỉ? 

Không muốn làm Giang Thanh bực thêm, tôi quyết định 
chẳng vội vàng khám và cũng không nói về việc quay về 
nữa. Tôi phải chờ đợi, trong lúc chính Giang Thanh không gọi 


tôi. 

Vợ Chủ tịch là người cô độc, tỏ ra có kinh nghiệm, xét về 
thực chất, chọn tôi vào phe bà. Cuộc sống ở Quảng Châu 
mang vẻ thơ mộng. Mỗi ngày người ta chuẩn bị lễ hội để tôn 
vinh bà. 

Sau những chiều khiêu vũ xem phim, Giang Thanh ngủ rất 
lâu, khoảng 10 hoặc 11 giờ sáng thì bà tỉnh dậy. Lúc hai, ba 
giờ bà vào giường ngủ một lúc và dậy vào lúc 4, 5 giờ chiều. 
Sau đó chúng tôi cùng nhau dạo chơi hoặc xem phim. Đến 
bữa ăn trưa, chúng tôi ăn riêng, nhưng tôi thấy cuộc sống 
thừa mứa của Giang Thanh. Dù nạn đói ngày vàng dữ dội 
hơn, chúng tôi chưa khi nào cảm thấy điều đó. Tôi ăn uống 
cực kỳ tốt. 

Nhứng ngày nhàn tản trôi qua như thế. Hôm 26 tháng 12, 
chính ngày mà Mao ở Bắc Kinh tuyên bố đuổi Diệp Tử Long 
và Lý ẩm Kiều, chúng tôi tổ chức mừng ngày sinh Chủ tịch 
bằng bữa tiệc do Đổng Chử khoản đãi. 

Ngày tết dương lịch đến và qua đi. Bầu không khí xung 
quanh đẹp lộng lẫy, cuộc sống thật tiện nghi dễ chịu, nhưng 
tôi buồn phiền chán nản, người thấy có vẻ ốm. Tôi thấy vợ 
Mao, sống trong đặc quyền và xa hoa, nhưng là rất bất 
hạnh. 

Các cuộc truy hoan của Mao với đàn bà ngày càng công 
khai, và Giang Thanh rất căng thẳng. Nhưng vì tôi nghe các 
cuộc nói chuyện của bà, nên tôi hiểu rằng có cả những 
nguyên nhân khác làm bà cảm thấy bất hạnh. Giang Thanh 
ấp ủ hoài bão chính trị. 

Cách duy nhất tách Giang Thanh khỏi quyền lực là ở chỗ 


người ta xếp bà ở chức vụ tương đối thấp trong đảng. Tất cả 
quan chức của đảng có chức vụ nhất định. Cao nhất là Mao 
và 5 bí thư cao cấp. Tiếp theo từ hạng hai đến hạng sáu là 
của những người gần gũi của họ. Các cán bộ cao cấp khác 
từ hạng 7 đến hạng 13, cán bộ hạng trung - từ hạng 14 đến 
hạng 17, cán bộ cấp thấp đứng ở hạng từ 18 đến 25. Giang 
Thanh đứng ở hạng 9, dù rằng Diệp Tử Long và Uông Đông 
Hưng được bổ nhiệm hạng cao hơn - hạng 7. Bà than phiền 
với tôi rằng bà chỉ ngang hàng chúng tôi, những nhân viên 
thường của bộ máy thuộc Mao Chủ tịch, và bà buộc tội 
Dương Thượng Côn là ông ta xếp bà vào hạng chín. Chính 
Mao cũng đồng ý xếp Giang Thanh vào hạng này. Mao hiểu 
rằng khảe năng của bà không tương xứng với hoài bão. Bà 
chẳng có chút kinh nghiệm nào cả và hành động theo mệnh 
lệnh của Mao. 

Ai cũng biết Giang Thanh có tính tình bẩn thỉu và tình ái. 
Không ai muốn tuân theo mệnh lệnh của một người đàn bà 
như thế và phục vụ bà ta. 

Căn bệnh hoang tưởng của Giang Thanh, cũng như căng 
thẳng của bà do nguyên nhân chính trị gây ra. Bà muốn làm 
một cái gì đấy để mà làm. Nhưng cấp bậc của bà không cho 
Giang Thanh một chút quyền lực, một chút kính trọng. Mọi 
người khúm núm trước bà hoặc phục vụ bà không phải vì họ 
kính trọng hoặc là để làm vừa ý ba, mà chỉ vì bà là vợ Chủ 
tịch. Tất nhiên những kẻ nịnh nọt và bợ đỡ sẽ không biến 
mất, nếu bà được bổ nhiệm chính thức. Nhưng số đông kẻ 
thù, do giọng lưỡi độc ác và tính bẩn thỉu bà mà tạo ra, đã 
khinh thường bà, làm bà điên tiết lên. 


Giang Thanh cần tạo ra vẻ ốm đau, tôi cuối cùng hiểu là vì 
rằng chỉ có ốm - cách duy nhất để mà nhờ nó bà có thể trội 
hơn người khác. Và bà cũng cần làm sao Mao tin là bà ốm 
thật, nếu không thế ông sẽ bắt Giang Thanh phải làm việc 
và nghĩa là bà phải chịu dưới trướng Uông Đông Hưng, thủ 
trưởng của bà. 

Đấy, người đàn bà, tự tưởng tượng mình là nữ hoàng, thì có 
thể làm như thế đấy. 

Sau khi tôi sống ba tuần lễ trong sự nhàn nhã bắt buộc, 
Giang Thanh gọi tôi vào buồng mình. Mời tôi ngồi, Giang 
Thanh nhiếc móc là tôi ở đây tương đối lâu và chẳng làm cái 
gì cả cho ba. 

- Tôi đợi, khi đồng chí thông báo cho tôi đồng chí muốn 
khám bệnh gì - tôi trả lời. 

- Có điều khác tôi muốn thảo luận với đồng chí đây - Giang 
Thanh nói - Chủ tịch hiện sức khoẻ tốt và thông báo rằng 
ông không cần luôn luôn giữ cho mình một bác sĩ. Tôi không 
được khoẻ lắm. Bác sĩ Hứa đạo bỏ tôi rồi, và tôi chẳng còn 
bác sĩ riêng. Tôi muốn đồng chí là bác sĩ của tôi. Đồng chí có 
thể chữa cả cho lãnh tụ, khi nào ông ấy cần. 

Lời mời của Giang Thanh, lời mời mà tôi sợ nhất, vang lên. 
Tôi đồng ý như bác sĩ riêng phục vụ Giang Thanh chỉ với điều 
kiện bà và Chủ tịch sống chung với nhau. Giờ đây bà yêu 
cầu tôi ở lại mãi với bà. Nhưng chính tôi cũng không muốn 
làm. 

Lời đề nghị này đối với tôi chẳng có gì bất ngờ. Tôi ngờ rằng 
đằng sau việc gọi tôi đến Quảng Châu có một cái gì đó mờ 
ám. Vì thế tôi đã chuẩn bị câu trả lời từ sớm hơn. 


Tôi nói rằng lãnh đạo của tôi bổ nhiệm tôi làm việc với Chủ 
tịch và rằng đảng không trao nhiệm vụ cho tôi làm cho bà. 
Chủ tịch cũng không nói gì về sự thay đổi tính chất công 
việc cả. 

Trời đất ơi, té ra là Giang Thanh đã nói chuyện với Mao và 
ông đã đồng ý. Ngoài ra, Giang Thanh còn chuẩn bị nói 
chuyện với thủ trưởng của tôi để họ không cản trở. 

- Tôi dù sao chăng nữa cho rằng đồng chí cũng nên nghĩ kỹ 
vấn đề này, đồng chí Giang Thanh ạ - đứng tôi lên - đây 
không phải là ý tưởng tốt - như vậy, thay đổi công việc của 
tôi và số phận của tôi. 

Giang Thanh miễn cưỡng. 

- Và vì sao đây là ý tưởng xấu? - đầu bà vươn lên - đồng chí 
chỉ tôn trọng một mình lãnh tụ và nhìn tôi từ trên xuống 
dưới, đúng thé không? 

Giang Thanh luôn luôn lo rằng tôi kính trọng chồng bà và 
khinh bà. Nhưng điều này không làm tôi sợ. Chỉ sợ tin đồn. 
Nếu như tôi được bổ nhiệm là bác sĩ chính thức của bà, thì 
những kẻ rách việc trong cung đình sẽ tìm được chứng cớ về 
mối quan hệ luến ái không có thật của chúng tôi. Trong con 
mắt của nhiều người, nó là dấu hiệu dễ thấy. 

- Đây không phải câu chuyện ai nhìn ai từ trên xuống dưới - 
tôi tiếp tục - Là một nhà điều trị, tôi, tất nhiên, sẽ chữa bất 
kỳ ai cần tôi. Nhưng tôi sợ là nếu đi tìm bằng cách này, 
người ta bắt đầu xì xào. Và điều mà họ sẽ nói, có thể sẽ 
mang lại những cái không hay cho đồng chí và cả cho Chủ 
tịch. 

Bỗng nhiên Giang Thanh dừng lại và nhìn thẳng vào tôi. 


- Đồng chí nói cái gì thế? Cái gì có thể ảnh hưởng xấu đến 
chúng tôi? 

- Tin đồn - Tôi trả lời - Đàm tiếu. Vô ích nói về họ. 

Giang Thanh xúc động 

- Đồng chí bác sĩ, tôi luôn luôn ngĩ tốt về đồng chí - Bà nói - 
Nếu đồng chí có điều gì cần nói, cứ nói nhé. Thế nhé! 

- Nếu đồng chí muốn nghe, thưa đồng chí Giang Thanh, tôi 
sẽ kể. Ngay lúc tôi quay về nhóm Một cuối namn 1959, đã 
có tin đồn. Một số người nói là đồng chí có quan hệ tốt với 
tôi, và có một cái gì đó đặc biệt giữa chúng ta. Có ai đó 
thậm chí đã đưa tin đồn nguy hiểm này cho Chủ tịch. Nhưng 
Chủ tịch nói: Hãy để họ đánh bạn với nhau. Đồng chí Giang 
Thanh, đây cũng là một nguyên nhân, theo đó ý tưởng của 
đồng chí chẳng hứa hẹn một cái gì tốt lành cả. 

Giang Thanh lặng im. 

- Ai nói thế? - Giang Thanh hỏi, giọng căng thẳng. 

- Không đáng nói điều đó. Điều này không có giá trị - Tôi 
nhún vai, gạt đi. 

- Đừng là người ngu xuẩn, đồng chí bác sĩ. Tôi cư xử tốt với 
đồng chí vì tôi biết khó khăn như thế nào mới tìm được bác 
sĩ cho Chủ tịch. Ông quý đồng chí, và vì thế tôi cũng đối xử 
tốt với đồng chí. Té ra là có ai đó tung tin đồn nhảm về 
chúng ta. Ai đấy? 

- Nếu đồng chí yêu cầu, tôi sẽ nói. Đó là Diệp Tử Long và Lý 
ẩm Kiều. 

Giang Thanh bỏ luôn kế hoạch của mình và suýt khóc gọi 
điện cho Mao. Sau vài ngày tôi quay lại Bắc Kinh bằng máy 
bay đặc biệt của không quân. Không bao giờ được bất kỳ 


điều gì về cuộc nói chuyện của chúng ta - Giang Thanh cảnh 
cáo tôi trước tôi bay. 

Tình hình ở Bắc Kinh rõ ràng trở nên xấu hơn. Người dân hầu 
như không xuất hiện trên đường phố, còn những ai được bắt 
gặp, đều lờ đờ kiệt sức và lãnh đạm. Những người nằm nhà 
để tiết kiệm năng lượng. 

Hai tuầõn lễ sau gia đình tôi tổ chức Tết, chúng tôi chỉ ăn 
cháo loãng và rau. Thời gian khác chúng tôi có thịt, cá, hoa 
quả. Tết - đó là ngày duy nhất của năm, khi người Trung 
quốc theo truyền thống khắp nơi ăn uống no nê. Bây giờ 
không có gì cả những cái tương tự thế. 

Tôi chờ trước khi nói chuyện với Mao. Hội nghị lần thứ chín 
của Ban chấp hành trung ương khoá 8 cần phải bắt đầu 
công việc hai ngày sau khi tôi quay về, và tôi biết rằng Chủ 
tịch bận chuẩn bị. Hội nghị cuối cùng cần có hành động 
chống lại phía tối của cuộc sống, mà Mao muốn lờ đi như 
thế. Chính ông cũng bị gánh nặng và mấtnh thời gian trên 
giường trên giường. Thật là nhẫn tâm, Mao hiểu rằng cần 
phát động đại nhảy vọt để mang lại cho Trung quốc một cái 
gì đó tốt hơn. Vấn đề là ở chỗ lãnh tụ chẳng có kiến thức và 
khái niệm về thế giới hiện đại, về điều, Trung quốc có thể 
hoà nhập với thế giới như thế nào. Thế kỷ XX sắp qua rồi, 
mà Mao vẫn còn mang ý nghĩ của thế kỷ XIX không có khả 
năng dẫn dắt đất nước của mình. Bây giờ ông đã tụt hậu, 
nhưng vẫn thử trình diễn một cái gì để làm tiếp. 

Hội nghị là một đòn đối với Mao. Những người tham gia hội 
nghị phát biểu đòi phục hồi sản xuất nông nghiệp như 
nhiệm vụ quan trọng sống còn của đảng. Khi hầu như cả 


nước đói kém, ước mơ công nghiệp hoá nhanh chóng là sự 
chết người. Con người đầu tiên cần phải có cái gì để sống 
được cái đã, rồi sau mới nghĩ tiếp được. 

Tôi gặp Chủ tịch hôm 18-01-1961 ngay sau khi kết thúc hội 
nghị, và tôi kể về cuộc nói chuyện của tôi với Giang Thanh 
và tin đồn về mối quan hệ đặc biệt của chúng tôi. Tôi nhận 
xét rằng tôi phải im lặng lâu đến thế, bởi vì tôi nghĩ rằng 
Diệp Tử Long và Lý ẩm Kiều xúc phạm cuộc nói chuyện này 
của Chủ tịch, chứ không phải xúc phạm tôi. 

- Bằng chứng nào ở họ mối quan hệ đặc biệt của chúng tôi? 
Vì sao họ nói điều này? -Tôi phẫn nộ. 

Thực tế tôi đã ra đòn hiểm vào Mao, người hay khuyến khích 
tin đồn. Nói rằng tin đồn xúc phạm Mao, nghĩa là tát thẳng 
mặt ông ta. 

Mao chăm chú nghe khi tôi nói, mắt ông nheo lại. Hẳn là 
Giang Thanh cũng đã kể cho ông câu chuyện này. 

- Đừng lo, tôi hiểu tac - ông nói - Hãy quên đi. 

Ai có thể tin rằng ông chưa bao giờ mói người ta sau lưng? 
Sau đấy ít lâu Mao kể tôi nghe rằng Diệp Tử Long và Lý ẩm 
Kiều bị hạ bệ trong vài ngày tới sẽ đi về Hồ Nam. Thậm chí 
Uông Đông Hưng không thông báo cho tôi điều này sớm 
hơn. 

Cục sức khoẻ trung ương gửi đến Quảng Châu một vài bác sĩ 
để khám Giang Thanh - Cơ Túc Hoa, giám đốc bệnh viện Bắc 
Kinh, Thế Bành Thư, giám đốc bệnh viện Thượng Hải, và Tôn 
Xuyên Hứa, giám đốc bệnh viện tâm thần Thượng Hải, một 
nhà tâm thần học và thần kinh học. Giang Thanh buộc họ 
chờ sáu tuần, trong lúc Mao cùng tôi và Uông Đông Hưng 


chưa tới Quảng Châu cuối tháng 2. 

Khi các bác sĩ nổi tiếng được mời tới chữa Giang Thanh, họ 
cảm thấy hãnh diện. Người ta giữ họ quá lâu để chữa khỏi 
bệnh nhân bệnh thông thường, và giờ đây họ không còn khí 
thế để kết thúc công việc. 

- Họ lĩnh hội khá nghiêm túc - Giang Thanh cười khẩy, khi tôi 
giải thích cho bà rằng bác sĩ tin vào sự chẩn đoán của mình 
nhanh chóng. 

Cuối cùng Giang Thanh đồng ý rằng mỗi một bác sĩ khám bà 
ta một ngày, nhưng giữa cuộc khám, phải có một ngày nghỉ 
cho bà. Như thế quy trình kéo dài sáu ngày. Nhà phẫu thuật 
Cơ Túc Hoa và chuyên gia về nội khoa Thế Bành Thư kết 
thúc công việc sau hơn một giờ. Nhưng việc kiểm tra thần 
kinh và tâm lý, do Tôn Xuyên Hứa thực hiện, lại chiếm nhiều 
thời gian. Giang Thanh tin rằng Tôn sẽ chú ý đến sai lệch về 
thần kinh chứ không phải tâm lý. Vì thế người ta không đặt 
cho bà những câu hỏi giúp bác sĩ phán đoán vấn đề tâm lý 
của bà. 

Ngay sau khi khám, tôi gặp Giang Thanh. Bà không biết 
người ta phát hiện được bệnh gì ở bà. 

Tôi nói rằng bác sĩ không tìm thấy sai khác gì khỏi tiêu 
chuẩn. 

- Sức khoẻ của đồng chí tiến triển tốt. Bác sĩ muốn gặp đồng 
chí để thảo luận kết quả quan sát được. 

Nhưng Giang Thanh không muốn gặp bác sĩ, và thay vì đó 
yêu cầu kết luận bằng van bản. Bà đòi hỏi không được thông 
báo kết quả cho Chủ tịch. Giang Thanh chỉ muốn Mao tin là 
bà ta bị bệnh. 


Sơi dây được căng ra. Kết luận do các bác sĩ đưa ra là hoàn 
toàn khách quan. Nó xác nhận rằng sự phục hồi sức khoẻ 
của Giang Thanh sau khi ung thư tử cung tiến triển tốt, có 
chút ít căng thẳng thần kinh và khuyên nên tiếp tục xem 
phim, khiêu vũ, nghe nhạc và chụp ảnh. Nhưng Uông Đông 
Hưng không đồng ý với họ. Ông chống bất cứ kết luận nào 
cho rằng Giang Thanh bị bệnh. Uông không muốn bác sĩ 
chứng thực về tính lười biếng và vô tích sự của Giang Thanh. 
Kết luận chẳng làm vừa lòng ai cả. 

- Gì thế này? - Giang Thanh kêu lên khi đọc qua bản kết luận 
- Những người này thật vô trách nhiệm. Họ nghĩ cái mà họ 
làm thế này? 

Bà trả lại các bác sĩ bản kết luận coi như không chấp nhận 
và từ chối nó. 

Đổng Chử tổ chức tiệc gĩa từ để cám ơn bác sĩ đã phục vụ. 
Họ biết rằng Giang Thanh không hài lòng về kết luận của 
họ, nhưng không hình dung được Giang Thanh là người độc 
ác và hoang tưởng như thế nào. Tất cả ba người này đã bị xỉ 
nhục trong thời gian Cách mạng văn hoá. Cơ Túc Hoa bị tù 
một số năm trong nhà giam. Tại đó người ta đánh đập ông 
nhiều đến nỗi ông mất trí nhớ. Ông không thể làm việc được 
và chết sau đó ít lâu. Thế Bành Thư cũng trở thành đối 
tượng phê phán và trấn áp mạnh. Ông sống qua cách mạng 
văn hoá và chết vì đau tim. 

Nhà thần kinh học Tôn Xuyên Hứa may mắn hơn tất cả, Họ 
tống ông vào tù vì tội chống đảng và cũng đánh đập khá 
nhiều. Ông viết cho tôi một số thư từ trong tù, nhắc lại rằng 
ông đã nghiêm chỉnh nhận nhiệm vụ chữa đồng chí Giang 


Thanh và ông là người siêng năng như thế nào. 

Tôi gợi ý bệnh viện tâm thần Thượng Hải, chứng thực tính 
ông vô tội, nhưng cũng không nhận được hồi âm. Ngay sau 
đó Tôn Xuyên Hứa, vẫn còn nằm trong tù, đã tự vẫn. Ông 
không thể chịu nổi tra tấn. 

Sau khi các bác sĩ đi khỏi, tôi còn lại một mình, hưng chịu 
nỗi bực tức của Giang Thanh cho là người ta không chịu 
chứng nhận bà có bệnh. Mối quan hệ của chúng tôi tiếp tục 
xấu đi. Bà bắt đầu nói là tôi đã bị thay đổi, rằng tôi có ý định 
chống lại bà ta. Để làm chứng cớ, Giang Thanh nhớ lại 
trường hợp xảy ra năm 1958, khi tôi thông báo cho Mao về 
bệnh của bà. Bây giờ tôi không muốn làm điều này nữa. 
Giang Thanh thấy nguyên nhân thay đổi mối quan hệ của tôi 
với sự thay đổi lực lượng ở nhóm Một. Giang Thanh tin rằng 
tôi chẳng cần sự che chở của bà nữa. Khi Uông Đông Hưng 
bị đuổi, Diệp Tử Long và Lý ẩm Kiều nắm quyền lực, tôi cần 
phải tìm sự ủng họ của bà ta. Bây giờ Diệp Tử Long và Lý ẩm 
Kiều bị bật đi xa, và bạn tôi Uông Đông Hưng quay lại, để 
bằng bàn tay sắt lãnh đạo nhóm Một. Dưới sự che chở của 
Uông Đông Hưng, Giang Thanh cho rằng, tôi có thể tự cho 
phép mình bỏ mặc bà. Trong khi lòng trung thành của tôi với 
lãnh tụ không gây cho bà sự nghi ngờ. 

Tuy nhiên Giang Thanh suy luận sai về tâm trạng của tôi. Với 
việc Uông Đông Hưng trở lại nắm quyền lực, cuộc sống của 
tôi ở nhóm Một trở nên dễ chịu hơn. Đơn thuần tôi không 
thích Giang Thanh vì cuộc sống xa hoa và vô tích sự, độc ác 
và hay cáu kỉnh., vì những lời phàn nàn liên miên ra lệnh và 
sai bảo những người xung quanh, vì những đòi hỏi vô lý của 


bà. Giang Thanh là một con người nhơ nhuốc, bên cạnh bà 
tất cả đều là xấu. 

Tôi căm thù thói đạo đức giả đang thịnh hành. Những người 
lãnh đạo cộng sản thường to mồm phê bình phong cách 
sống tư sản cặn bã của những người tiền nhiệm của họ, họ 
áp đặt nhân dân những nguyên tắc đạo đức cộng sản đúng 
đắn và cao thượng, nhưng chính họ sống trong xa hoa. Quần 
chúng nhân dân đau khổ, lao động và bị chết dần chết mòn 
để một nhúm những kẻ chiếm quyền có thể làm giàu. 

Lòng tin và ước mơ của tôi, sự ngưỡng mộ của tôi về Mao và 
và về một xã hội mới tốt đẹp hơn mà những người cộng sản 
đang xây dựng đã bị sụp đổ. 

Giang Thanh sai lầm khi cho rằng tôi vẫn còn điên rồ 
ngưỡng mộ Mao. Sự ngưỡng mộ của tôi đã biến mất. Mao 
theo đuổi những nguyên tắc đạo đức nào? Mao gạt ra lề 
đường, dường như rác, Bành Đức Hoài, một trong những nhà 
lãnh đạo cách mạng lớn nhất đất nước, một người trung 
thành với sự chọn lựa cộng sản và cống hiến sức lực vì sự 
cải thiện cuộc sống ở Trung quốc. Mao tập hợp xung quanh 
mình những cô gái trẻ giống như đa số các ông vua đời 
trước. 

Còn nhân dân Trung quốc? Người ta đã áp bức và bóc lột 
nhân dân, buộc họ phải chịu đựng tất cả mọi khó khăn, chấp 
nhận mọi sự lăng nhục, để mà sống cho qua ngày. Nhân dân 
trở thành không phải là cái gì khác hơn, là một số đông 
những nô lệ bơ vơ không nơi nương tựa, lãnh đạm. Người ta 
gọi điều này là xã hội mới, là thế giới mới cộng sản. 

Giang Thanh quả là đúng: tôi cảm thấy ghê tởm với bà ta. 


Nhưng tôi cảm thấy ghê tởm với cả chồng của bà và cả với 
nhóm Một. Ghê tởm với Trung quốc mới mà những người 
cộng sản xây dựng nó như thế. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 45 


Cuộc khủng hoảng nông nghiệp được giữ kín đã chọc tức 
chóp bu đảng. Do lỗi lầm, giờ đây Mao không thể hoàn toàn 
đi theo mong muốn, Mao đâm ra buồn rầu một thời gian, 
phần lớn nằm bẹp trên giường. Phòng Liên Xuân ở Trung 
Nam Hải đang sửa chữa. Trong thời gian sửa, hai lần trong 
tuần vẫn tiến hành khiêu vũ ở gian khác. Khi công việc sửa 
chữa xong, người ta đặt một cái giường lớn ở một phòng 
nằm cạnh phòng nhảy để Mao thư dẫn. Tôi luôn đi cùng Mai 
đến đám nhảy và có thể thấy Chủ tịch kéo các bạn nhảy trẻ 
vào buồng mình để thư dẫn cùng với họ. Nội thất buồng này 
là sang trọng không tưởng được. Các đồ dùng sang trọng 
vượt quá thứ tôi thấy trong cung điện Creml ở Moskva. 

Đối với các cô gái trẻ mà Mao chọn, phục vụ ông, làm vừa 
lòng bất kỳ yêu cầu của ông được xem là vinh dự. Những 
phụ nữ lớn tuổi hơn và có học hành thường từ chối ông. Một 
số người cô phục vụ ông cho rằng mối quan hệ riêng với Chủ 
tịch phải chăng phá huỷ tính xã giao nghề nghiệp. Những 
người này cũng đồng ý và cũng hoan hỉ khi được mời. 

Bất kỳ ai làm việc cho Mao, đều được nghiên cứu cẩn thận, 
phụ nữ cũng không loại trừ, việc nghiên cứu cẩn thận đảm 
bảo rằng họ hoàn toàn không hại cho Chủ tịch. Tất cả họ 
đều gốc gác nông dân, xuất thân từ những gia đình từ 


những gia đình có ràng buộc ơn huệ của đảng cộng sản. 
Mao đối với họ là thánh, là người cứu đỗi. 

Lưu, chẳng hạn, mồ côi từ khi mới đẻ. Khi bố chết và ở lại 
trong một gia đình tăm tối, mẹ và cô con gái đi ăn xin. Cô 
gái lúc ấy mới 8, 9 tuổi, khi đảng cộng sản nắm quyền lực, 
người ta chọn cô đào tạo văn công ở không quân. Có thể 
xem rằng đảng cộng sản đã cứu cô. 

Một phụ nữ trẻ khác, thành viên của nhóm văn công trong 
cục đường sắt - cũng mồ côi, con gái một chiến sĩ cách 
mạng. Cha mẹ cô, đảng viên, đã chết vì lý tưởng CNcộng 
sản. Cô ta thậm chí chưa học xong tiểu học, nhưng đảng 
ủng hộ cô. Cô học xong lớp đồng ca và thành diễn viên múa. 
Mang cái vỏ ơn đảng - đó là nhiệm vụ của các cô gái. Lời kêu 
gọi đến với chủ tịch là sự kiện quan trọng nhất trong đời họ. 

Đối với số đông Người Trung quốc ngắm nhìn Mao, bình thản 
đứng trên lễ đài trên quảng trường Thiên An Môn, là một sự 
hạnh phúc, một sự kiện vô cùng sung sướng mà họ chưa 
bao giờ trải qua. Một ít người được bắt tay lãnh tụ, không 
dám rửa tay vài tuần - bạn thân và người quen vượt dặm 
đường xa tới gặp họ để mà được sờ vào bàn tay được chạm 
với tay Mao. 

Trong thời gian Cách mạng văn hoá thậm chí hoa quả, quả 
xoài, mà Mao tặng công nhân trở thành thần thánh. Những 
giọt nước nhỏ từ vòi rửa hoa quả được coi như là thuốc 
thánh. Hãy hình dung khi một cô gái được Mao mời. Cung nữ 
của Mao chưa bao giờ quý Mao theo ý nghĩ thông thường. 
Họ quý Mao bởi ý nghĩ ông là lãnh tụ vĩ đại, như người thày 
và người cứu thế. Đa số biết rằng mối quan hệ chỉ là tạm 


thời. Tất cả các cô gái đều rất trẻ, tuổi hơn kém 20, đều 
chưa lấy chồng. Khi Mao chán họ và cuộc sống lạc thú kết 
thúc, họ đi lấy chồng hoặc biến khỏi đấy. Chồng họ là những 
thanh niên trẻ tuổi trong đám lính bảo vệ, nhân viên phục 
vụ 

Để đi lấy chồng, phải có sự đồng ý của lãnh tụ. Việc giải 
quyết thường đạt được sau khi chính Mao chán ngấy. Nhưng 
đôi khi Chủ tịch lại phục hồi lại quan hệ từng bị gián đoạn. 
Ngay cả các cô lấy chồng rồi cũng chấp nhận không được 
chống cự. 

Chẳng có gì lấy làm lạ về việc Mao tàn bạo chiếm đoạt tình 
dục. Một cô gái nói với tôi: 

- Chủ tịch - một người rất hấp dẫn, nhưng ông không hiểu 
ranh giới giữa tình yêu đối với lãnh tụ và tình yêu đối với 
ông như một người đàn ông. Có lố bịch không chứ? 

Một cô khác, tả lại các ngón tình dục của Mao và nhận xét: 
Mao vĩ đại về mọi mặt! 

Những cô gái trẻ nếm mùi sợ hãi trong hoan lạc như thế 
trước sự tâng bốc tình dục của Mao, cũng như trước tầm 
quan trọng chính trị của ông. Mao đã 67 tuổi, đã qua ranh 
giới của độ tuổi hoạt động tình dục yếu đi. Tò mò, nhưng 
chính lúc đó chẳng thấy ông phàn nàn về liệt dương cả. 
Chính lúc đó ông trở người cùng chí hướng thực hành tình 
dục của Lão tử cho rằng tình dục không chỉ để thỏa mãn, 
mà còn cần thiết để kéo dài tuổi thọ. 

Khoái cảm nhất của Mao là ngủ với vài cô gái trẻ cùng một 
lúc trên giường. Lòng tin của Mao về thực hành tình dục của 
Đạo Lão giữ gìn sức khoẻ của ông, đã làm tôi sự nghi ngờ. 


Nhưng tôi giữ trong lòng sự nghi ngờ này. 

Hàng đống các gái trẻ, luôn sẵn sàng chờ lệnh từ hoàng 
cung, mang trong lòng sự tự hào được phục vụ Chủ tịch, một 
số cô đã không ngần ngại kể cho tôi về họ được nếm mùi 
như thế nào. Các cô gái không bao giờ được làm điều gì để 
che giấu mối quan hệ của mình. Té ra là khi tuyển chọn các 
cô gái để làm tình, Mao thường đưa họ đọc trước quyển sách 
hướng dẫn tình dục của đạo Lão Con đường bí mật cổ điển 
của các cô gái mới lớn. Sách được viết theo văn phong Trung 
quốc cổ khiến, khó hiểu, những chữ tượng hình các cô gái 
không thể hiểu nổi. Họ hỏi tôi nghĩa của những từ ấy. Trong 
nhiều năm tôi đã dạy những từ này nên thực ra tôi cũng 
chẳng phải nghiên cứu. 

Hoạt động tình dục của Mao không giới hạn ở phụ nữ. Những 
thanh niên trẻ trong số những người phục vụ, đẹp trai và 
khỏe mạnh, cũng lọt và sự chú ý của ông. Một trong số họ 
có trách nhiệm xoa bóp cho Mao về đêm. Mao đòi hỏi phải 
xoa bóp cả háng của ông nữa. Tôi biết kiểu quái dị này vào 
năm 1960, khi một vệ sĩ từ chối thực hiện đòi hỏi của Chủ 
tịch. Đây là việc cho đàn bà, chứ không phải cho tôi - Anh 
chàng nói cho tôi không lâu trước khi đi khỏi Trung Nam Hải. 
Về sau, năm 1964, tôi trở thành người chứng kiến vụ bê bối 
sau đây trên tàu hỏa của Mao. Khi một vệ sĩ thu xếp để ông 
đi ngủ, Chủ tịch ôm chặt lấy anh chàng trẻ này và và bắt 
đầu vuốt ve anh ta, cố gắng vật anh chàng này xuống 
giường. 

Đôi lần tôi cũng nhận thấy tính cách như thế gần với đồng 
tính luyến ái, nhưng sau này tôi đi đến kết luận đó chỉ là 


lòng ham muốn vô độ đẻ thỏa mãn tình dục. 

Theo truyền thống, những thanh niên, chưa lấy vợ và đẹp 
trai, thường đóng các vai nữ trong kinh kịch Trung quốc. 
Những người trong số họ dính líu tới việc phục vụ tình dục 
cho thương nhân giàu có và cho những quan chức. Tiểu 
thuyết khiêu dâm Hồng lâu mộng và Kim Bình Mai - là 
những tác phẩm Mao thích - phản ánh những câu chuyện 
như vậy. Đồng tính luyến ái - phần nào là truyền thống của 
Trung hoa. 

Những vệ sĩ của Mao, tuy không phải là những người đồng 
tính luyến ái, nhưng sự xuất hiện thường xuyên quanh lãnh 
tụ những cô gái trẻ hấp dẫn đã gây cho họ những vấn đề. 
Trong thời kỳ vua chúa cai trị, sự trinh bạch của các tỳ thiếp 
được đảm bảo, bằng cách cách ly. Tất cả đàn ông, trừ vua 
và các tỳ thiếp, không được ở qua đêm trong khu Cấm 
Thành. Nhưng những vệ sĩ của Mao lại không phải tỳ thiếp. 
Những thanh niên nông thôn trẻ, khỏe, đẹp trai, chất phác, 
họ không thể chống lại sự cám dỗ, một số đã phải trả giá 
đắt cho việc này. 

Khi một bạn gái của Mao như thường lệ ban đêm rễ vào 
phòng trực, để mang thuốc ngủ cho Chủ tịch, một vệ sĩ trẻ 
bắt đầu ôm eo cô, nước da trắng và thậm chí còn thò tay sờ 
mó. 

- Đồ khốn nạn! - Cô gái kêu thất thanh, và chạy đến Mao, 
Chủ tịch ngay lập tức gọi Uông Đông Hưng. 

- Thằng ngu, mày làm gì thế? Mày định vuốt râu hùm đấy à? 
- Uông vẻ mặt tức giận lôi tay vệ sĩ đến hiện trường. 

Trong lúc Mao và Uông Đông Hưng thảo luận, chàng thanh 


niên nghèo khổ ngồi ủ rũ khiếp sợ. Mao ra lệnh Uông tước 
vũ khí cá nhân của tay vệ sĩ và tống giam. Uông mềm mỏng 
từ chối. Ông cứu tay vệ sĩ trẻ khỏi việc bị giam, bằng cách 
thuyên chuyển anh ta đi xa hẳn về phương nam, làm ở bộ 
phận an ninh của một thành phố duyên hải. 

Trong tình thế bất tiện, thậm chí không mong muốn, cũng 
xảy ra việc các vệ sĩ khác của lãnh tụ bị dính vào. 

Có một lần vào sáng sớm, một vệ sĩ của Mao đánh thức tôi - 
chàng thanh niên 19 tuổi. Xảy ra một cái gì đó khủng khiếp 
lắm - anh ta thất vọng nhắc lại, còn tôi vội mặc quần áo. 
Chúng tôi ở Thượng Hải, tại khách sạn cũ ấm cúng Thanh 
Dương, nằm giữa khu khu phố Pháp trước đây, Mao luôn 
luôn chiếm tầng trên cùng. Trước khi ông đến thì toàn bộ 
khách sạn được giải phóng, không còn khách bên trong nữa. 
Một nhóm gái trẻ ở phòng riêng bên cạnh, mỗi cô người yêu 
của Mao, được chọn để có một đêm ngủ với lãnh tụ trên 
giường ông. 

Tay vệ sĩ muốn rót thêm chút nước sôi vào ấm trà của Chủ 
tịch, không nghĩ ngợi gì cả, nhìn thoáng qua giường Mao. 
Tay vệ sĩ này mới chuyển đến và vẫn còn chưa biết tất cả 
chỉ tiết đời tư của Mao. Nói riêng, chưa biết gì về lũ gái. Anh 
chàng vệ sĩ thấy bóng cô gái qua chiếc rèm cửa lụa, cô này 
ngoái đi ngoái lại và ngay lập tức lẻn vào buồng Mao. 

- Ngay lúc tôi đến, cô ta ngã từ giường xuống đất - tay vệ sĩ 
hổn hển - Cô ta hoàn toàn trần truồng! Tôi hoảng quá, chuồn 
luôn. Tôi phải làm gì đây? 

Tôi động viên chàng thanh niên hoảng sợ. 

- Nói cho tôi nghe, Chủ tịch nhìn thấy anh không? 


- Tôi không biết - anh ta trả lời - Tôi chạy ngay ngay lúc thấy 
cô ta. 

Sự hoang tưởng của Mao tăng lên, tính cách của ông càng 
bất thường. Tôi không có một sự hình dung nào cả về điều gì 
ông sẽ làm nếu ông ta biết tay vệ sĩ nhìn thấy ông. 

Tay vệ sĩ đâm hoảng. 

- Tôi ở đây chưa lâu - anh ta khẳng định - Không ai nói cho 
tôi, khi nào có thể vào buồng của Chủ tịch, và khi nào thì 
không thể. Tôi không biết rằng ở đây lại xảy ra.... 

Anh chàng muốn tôi xác nhận là anh ta không có lỗi. 

Tôi đảm bảo cho anh ta là sẽ làm chứng, nhưng nhắc là 
trong tương lai. Cần cẩn thận hơn khi vào buồng lãnh tụ. 

- Chỉ vào khi Chủ tịch gọi. Người ta không gọi, đừng vào. 
Nếu không người ta có thể nghĩ anh là gián điệp đấy - Tôi 
cảnh cáo. 

Chàng thanh niên nghèo chạy khỏi nhóm Một mà mắt vẫn 
nhìn lại. Nhưng anh ta cần phải quay về chỗ chủ tịch: quy 
tắc đòi hỏi các vệ sĩ ngày cũng như đêm phải luôn bên cạnh 
Mao. 

Khi tay vệ sĩ quay về, Mao và cô gái trẻ vẫn còn to tiếng với 
nhau. Anh ta đứng ngoài cửa tin rằng người ta chúng thực 
điều đó. Nhưng Mao nhận ra anh ta và bảo anh ta vào, cô 
gái vẫn đang cằn nhằn. Mao muốn tay vệ sĩ trở thành người 
làm chứng màn kịch này. Chẳng bao lâu anh chàng này hiểu 
cái gì đã xảy ra. 

Hóa ra cô tỳ thiếp của lãnh tụ gặp một người đàn ông trẻ, cô 
ta muốn lấy làm chồng. Nhưng Mao không đồng ý. Cô ta 
càng vật nài, thì Chủ tịch lại càng lắc đầu. Cô gái cuối cùng 


tức giận đến mức buộc tội Mao là cư xử theo kiểu tư sản thối 
nát, là ông dùng cô để thỏa mãn dục vọng của mình. 

Mao giận dữ đến mức hất cô ta ra khỏi gường. Điều này xảy 
ra đúng lúc tay vệ sĩ bước vào phòng. Tuy nhiên hai người 
này vẫn quấn nhau.... thậm chí không để ý tới anh ta. 

Uông Đông Hưng được thông báo vụ việc. Mao đòi nhanh 
chóng tổ chức cuộc họp bộ máy của ông và mọi người phê 
bình cô gái một cách khắt khe nhất. 

Nhưng sự gần gũi lâu dài với Mao làm cô nhân tình của ông 
không sợ. Cô tuyên bố rằng nếu tổ chức họp, cô sẽ kể toạc 
ra tất cả sự thật về mối quan hệ của họ với Chủ tịch và sẽ 
kết tội ông là tính cách tư sản. Uông lâm vào thế khó xử. 
Ông không thể trái lệnh Mao, nhưng lại sợ một vụ bê bối 
công khai. 

Không thể nghĩ điều gì tốt hơn, Uông cầu cứu tôi. 

Tôi nói chuyện với cô gái, cố tìm ra lối thoát đối với Mao 
cũng như đối với cô. Những lời buộc tội công khai của cô 
cũng chẳng dẫn tới cái gì tốt hơn, cô ta không thể làm gì 
được họ. 

Cô gái vẫn nước mắt đầm đìa và tức giận, nhưng sau một 
hồi nói chuyện, cô ta đồng ý trong cuộc họp phát biểu trước 
các nhân viên và nói là cô không đúng và xin lỗi Mao. 

Mao chấp nhận tự phê bình của cô. Nhưng điều này không 
mang lại cho cô gái trẻ điều gì tốt hơn. Mao dù thế nào 
chăng nữa không cho phép cô đi lấy chồng. Chỉ tới năm 
1966, sau khi bắt đầu Cách mạng văn hoá, cô quay về với 
người yêu. Còn Mao hướng sự chú ý tới cô khác mà ông làm 
quen trong một buổi khiêu vũ ở Trung Nam Hải. 


Cô bạn gái mới của Mao ở buồng ngủ của ông ngày cũng 
như đêm. Ngủ cùng với ông, khi ông ngủ, và chờ ông đến 
khi ông tỉnh dậy, mang cho ông đồ ăn, và trà, lau cho ông 
bằng khăm tẩm nước nóng. Mao bắt đầu mang cô theo 
trong các chuyến đi. Quan hệ của họ trở nên công khai đối 
với lực lượng an ninh và nhân viên phục vụ khách sạn, 
những người này cần phải không biết gì cả. 

Việc cần thiết giữ bí mật làm cô gái trẻ đau khổ. 

- Cuộc sống là thế này à - che giấu, bí mật, giả vờ - Cô nói. 
Dù sao chăng nữa sự gần gũi với Mao làm cô trở nên vênh 
váo và kiêu căng. Cô ta đến đâu cũng khoe rằng dường như 
Mao xin cô những lời khuyên về những vấn đề quốc gia quan 
trọng. Cô gái nghèo tin rằng tình thương Mao cho phép cô 
có những đặc quyền những hơn người khác. 

Cô ta quên mất sự cần thiết phải giữ bí mật và công khai 
khoe mối quan hệ đặc biệt của mình với lãnh tụ. 

Trách nhiệm của Uông Đông Hưng là bảo vệ Mao khỏi sai 
lầm riêng của Mao. Uông cần phải chặn trước việc lộ ra đời 
tư của Chủ tịch. Bộ máy và các thư ký riêng của Mao, biết 
phải im lặng. Nhưng chẳng thể mong người trong nhóm Một 
cũng làm như vậy. 

Uông không muốn động chạm đến uy danh Chủ tịch. Ông 
chỉ muốn sao cho cho phụ nữ trong thời gian đi lại với Mao 
nên nằm lại trong phòng riêng. 

Nhưng Uông không thể trực tiếp nói ra điều này, sợ cơn giận 
dữ của Chủ tịch. Để giải quyết vấn đề, Uông sử dụng một 
tay vệ sĩ 19 tuổi chất phác, giải thích cho Mao. Trong một 
chuyến đi, anh chàng vệ sĩ thực hiện nhiệm vụ được giao và 


Mao, thật đáng ngạc nhiên, lại đồng ý và cho cô gái hay bép 
xép vào phòng bên cạnh. Nhưng chàng trai trẻ đã làm Mao 
đau khổ đến mức người ta điều anh ta đi xa khỏi Trung Nam 
Hải. 

Cô nhân tình mới coi như bạn gái của Mao. Mối quan hệ của 
cô với Chủ tịch mang tính chất gia đình, cô này thậm chí còn 
tổ chức cuộc gặp của lãnh tụ với vài cô gái họ hàng thân 
thuộc của mình. Một trong các cô ấy, người hát trong dàn 
đồng ca kinh kịch, làm Mao chán nản - cô ta không trẻ và 
còn không đẹp. 

Tháng 12 năm 1961 Mao mời tôi dự tiệc. ở đó có cả cô nhân 
tình của ông, em gái và em rể cô, một quân nhân. Khi chúng 
tôi thưởng thức những món ăn ngon, không tháy báo hiệu 
dấu vết gì của điều gì sẽ xảy ra tiếp theo. 

Chỗ tổ chức tiệc cảnh điền viên, không khí ngào ngạt hương 
thơm của cây mận. Ngay khi bắt đầu mưa, sương mù bao 
quanh. Cô em gái của tình nhân Mao dù đã có chồng cũng 
chẳng có chút ý nghĩa nào cả đối với Mao. Cả người chồng 
cũng không cảm thấy nhục nhã về sự chiếm đoạt của Mao. 
Tay chồng ngưỡng mộ Mao và hiến vợ mình cho lãnh tụ, còn 
hơn là không được đặt chân vào bậc thềm thăng tiến. Cuối 
bữa tiệc Mao bảo tay chồng về nhà và ba hôm sau kéo 
người yêu cùng cô em gái dự buổi giải trí của mình để gặp 
thị trưởng Thượng Hải Kha Thanh Thế và bí thư An Huy Tăng 
Huy Sinh. 

Thậm chí Uông Đông Hưng rất căm tức nhữngviệc lộn tùng 
phèo như thế. 

- Nếu mẹ cô gái còn sống, Chủ tịch cũng ngủ với bà ta hay 


sao - Uông giận dữ lầm bầm. Tuy nhiên câu chửi rủa lạ lùng 
nhất của Uông không nhằm vào Mao, mà vào tay quân nhân 
- thằng chồng mọc sừng - Nó đã bán vợ mình cho Mao - 
Uông nói. 

Uông xem cuộc phiêu lưu tình dục của Mao như là sự đấu 
tranh với căng thẳng. Chủ tịch đang vật lộn với tuổi tác. Có 
một lần, Uông nói với tôi như vậy. 

Uông ngạc nhiên: có thật là Mao sợ chết đến nỗi cố gắng 
che đậy khỏi cái chết trong vòng tay đàn bà hay không? 
Phần đông các cô gái ngả vào tay Mao đều là các cô gái 
trinh trắng. Mao làm hư các cô ấy, Sau khi gần gũi với ông, 
các cô gái trở nên có thái độ kiêu căng, lố bịch. Họ là những 
người vô học, chẳng biết gì cả, ngu xuẩn, cố gắng sử dụng 
mối quan hệ với Mao, để khẳng định sự chơi trội của mình 
với người khác. 

Trong thời kỳ Cách mạng văn hoá một số cô gái bị Mao loại 
bỏ thậm chí cũng dùng mối quan hệ đặc biệt của mình trong 
quá khứ với Chủ tịch để kiếm chác quyền lực cho mình. 

Nhìn lại nhiều cô gái trẻ vô tội đã trở nên hư hỏng, tha hoá, 
khi rơi vào mạng Mao, tôi bắt đầu nghĩ là cả Giang Thanh 
trải qua con đường giống thế. Có thể, Giang Thanh thực tế 
hoàn toàn khác khi ở Diên An, ngay khi kết hôn với Mao. Có 
thể, Mao làm hư Giang Thanh. 

Bệnh xã hội - bạn đồng hành tin cậy của những hoạt động 
tình dục như thế. Một phụ nữ trẻ có thể nhiễm bệnh sinh 
dục. Bắt đầu chuỗi viêm nhiễm bệnh. Những diễn viên múa 
thường mặc chung quần áo của nhau trong nhóm và tôi ngờ 
rằng một phụ nữ sẽ bị lây bệnh nếu mặc quần lót của bạn 


gái. Viêm nhiễm sinh dục, nói một cách nghiêm túc, không 
phải bệnh xã hội, nhưng một người phụ nữ nhiễm bệnh lại 
đổ bệnh khi qua đêm với bạn trai. Người này lần lượt có thể 
đổ bệnh cho những phụ nữ khác. Căn bệnh thường mang lại 
sự khó chịu cho phụ nữ, nhưng nó lại không biểu lộ chứng 
bệnh ở đàn ông, anh ta như vậy trở thành người mang bệnh, 
thậm chí còn không biết là mình mang bệnh. 

Một cô bạn tình của Mao bị nhiễm bệnh, như ông cũng đang 
nhiễm bệnh và cô ta được nhanh chóng phân bổ trong số tỳ 
thiếp của ông. Mao gửi cô gái bị bệnh cho tôi điều trị. 

Các cô gái tự hào về điều này. Căn bệnh do Mao truyền sang 
là dấu hiệu của sự ngưỡng mộ, một bằng chứng mối quan 
hệ gần gũi của họ. Họ cũng tự hào rằng được tôi điều trị. 

Là bác sĩ riêng của Chủ tịch, tôi có quyền dùng những thuốc 
tốt nhất, mới nhất, hiện đại nhất được nhập từ phương tây. 
Nhưng việc điều trị không giải quyết được vấn đề, vì rằng 
bản thân Mao là người mang bệnh. Việc lây lan bệnh có thể 
được ngăn chặn chỉ nếu điều trị Mao. Để đạt được điều này 
Mao cần phải một thời gian không gần gũi tình dục với phụ 
nữ. 

Nhưng Chủ tịch chỉ cười trước đề nghị của tôi. Như mọi lần, 
ông cũng tuyên bố rằng bác sĩ luôn phóng đại, thổi phồng 
mọi thứ. Tôi giải thích rằng ông là mang bệnh, thậm chí 
chính bản thân ông cũng không nhận thấy sự mẫn cảm khó 
chịu nào cả. 

- Tuyệt - Mao nói - Nếu điều này không làm hại tôi thì nói 
chung nó cũng chẳng có giá trị gì hết. Vì sao anh lại cứ lo 
lắng về điều ấy đến thế nhỉ? 


Tôi vẫn nài nỉ, hình dung cho ông thấy, cái gì xảy ra nếu 
Giang Thanh bụ lây bệnh. 

Mao thú vị về đề nghị của tôi. 

- Điều này không bao giờ xảy ra cả - Mao cười khẩy - Từ lâu 
tôi đã nói với Giang Thanh rằng tôi già quá rồi không thể 
làm những việc như thế nữa, và chúng tôi chẳng bao giờ 
quay lại vấn đề này nữa. 

Tôi đề nghị rằng Mao ít ra cũng phải rửa ráy. Ông chỉ lau 
người bằng khăn mặt nóng mỗi đêm, chứ dứt khoát không 
vào buồng tắm để tắm. Thực tế thì Mao chẳng bao giờ tắm 
cả. Cả lần này ông cũng không chấp nhận đề nghị của tôi. 

- Tôi rửa bằng nước nhờn của các phụ nữ của tôi - Mao cắt 
ngang, để tôi biết rằng cuộc nói chuyện chấm dứt. 

Có thể, đây là lần đầu tiên tôi cảm thấy ghê tởm với người 
cầm lái vĩ đại. Nhưng phải làm một cái gì đó: tôi cần phải 
tìm cách ngăn ngừa lây lan của bệnh. 

ít ra tôi cũng tin là giường và khăn lau trong nhà nhỏ tiếp 
khách, nơi Mao nằm lại, đã được tẩy trùng. Nhưng việc tẩy 
trùng khăn trải giường theo đề nghị của tôi được coi là biện 
pháp bảo vệ Chủ tịch, và tôi không thể giải thích được gì cả 
cho họ để giấu kín bí mật của Mao. 

Tôi kín đáo nói chuyện với nhân viên nhóm Một, khuyên họ 
luôn luôn chỉ sử dụng những khăn lau riêng. Tôi hướng dẫn 
họ sát trùng giường và khăn lau cho Mao như thế nào để 
ông khỏi nhận ra điều này. 

Nhưng Mao vẫn là người mang bệnh tới ngay ông qua đời. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 46 


Dưới con mắt của Mao, các tì thiếp của ông trở nên thật 
quan trọng khi một cô trong bọn họ phát hiện ra hệ thống 
nghe trộm. Chuyện này xảy ra vào tháng 2 năm 1961, sau 
ngày Tết của Trung quốc ít lâu và khi chúng tôi cùng đi với 
Mao đến Quảng Châu. 

Ngay từ đâu, Uông Đông Hưng đã cảm thấy chuyến đi sẽ 
gặp nhiều rắc rối. Thậm chí lần này còn nhiều phụ nữ đi 
theo đoàn tùy tùng của Mao hơn so với những lần khác. Lúc 
lên đường, Uông Đông Hưng nói với tôi: Hai người đàn bà và 
một con vịt thì thành cái chợ. 

Tôi không làm sao bao quát được toàn bộ đoàn tùy tùng. 
Một cô thư ký riêng của Mao đã lợi dụng quan hệ với Mao để 
có được một chỗ đứng chính trị. Ngoài ra, còn có cô đã từng 
cãi nhau với Mao, vì cô muốn lấy chồng. Có cả một số nữ 
nhân viên mới được tuyển vào và được coi là những tì thiếp 
của Mao. 

Tôi sửng sốt khi nhìn thấy một cô giáo mà tôi quen và tôi 
cũng kinh ngạc khi biết cô ta có quan hệ tình dục với Mao từ 
hàng năm nay. Người phụ nữ đáng yêu này quen Mao trong 
một buổi khiêu vũ và mối quan hệ của họ bắt đầu từ đó. Cô 
chưa bao giờ ra khỏi Bắc Kinh nên bây giờ Mao muốn cho cô 
được thăm thú thế giới bên ngoài. 


Người đàn bà da ngăm đen, vợ của một tướng lĩnh cao cấp 
trong quân đội cũng có mặt trong đoàn tùy tùng. Trước kia ở 
Diên An, Mao và bà đã từng có quan hệ với nhau trước khi 
ông kết hôn với Giang Thanh. Khi mối quan hệ đó vỡ lở, Mao 
đã cho bà sang Liên-xô, rồi sau đó cưới chồng cho bà. Giang 
Thanh đã biết sự tằng tịu này từ lâu và đòi trả thù bằng cách 
cất chức ông chồng bà ta. Thế nhưng ông ta lại là người 
thân cận của Bành Đức Hoài và được bộ quốc phòng che 
chở. Đến năm 1959 khi Bành mất chức, ông ta cũng được 
che chở và thoát nạn. Giang Thanh đã làm việc với Lâm Bưu 
để Lâm ra tay chống lại kẻ thù của bà. Bây giờ, chắc người 
phụ nữ này tìm đến Mao để xin Mao che chở cho chồng bà. 
Những tình ý ngày xưa như được hồi sinh. Trong chuyến đi, 
Mao nhiều lần cho gọi bà vào toa riêng của ông và vào buổi 
tối đầu tiên khi chúng tôi đến Hàng Châu, tôi biết chắc bà ta 
đã ở trong phòng ngủ của Mao mấy tiếng đồng hồ liền. Thế 
nhưng sau đó một lát, bà biến đâu mất. Một người trong 
đám phụ nữ tỏ ra lo ngại cho bà, nhưng sáng sớm hôm sau 
người ta đã thấy bà quay trở lại. Bà đã cãi và với Mao và ban 
đêm bà ngồi khóc trên một tảng đá ven hồ. Ngay trong ngày 
hôm đó, Mao cho bà quay trở lại Bắc Kinh. 

Sau vài ngày lưu lại ở Hàng Châu, chúng tôi lên tàu tiếp tục 
đi về phía Tây, đến Vũ Hán. Chuyến chu du của chúng tôi chỉ 
bị tạm dừng trong thời gian rất ngắn để Mao họp với Trương 
Bình Hoa. Cuộc gặp gỡ của họ sẽ diễn ra trên đoàn tàu, 
nhưng Mao đã chậm. Ông đang ở trong toa ngủ của ông 
cùng với cô giáo nọ, trong khi Trương và người trợ lý là 
Vương Nhuận Xuân chờ ở toa chở khách cạnh đó. Đặc tính 


nông dân vẫn còn ăn sâu trong con người Vương đến nỗi 
ông không ngồi vào ghế sa lông như người khác mà lại ngồi 
chồm hỗm. Cuối cùng Mao cũng xuất hiện. Còn tôi và cô 
giáo cùng với những phụ nữ khác trong đoàn tùy tùng của 
Mao đi dạo xung quanh tàu. Lưu Cơ Thuận, người kỹ thuật 
viên trẻ tuổi có nhiệm vụ bí mật thu lại những cuộc nói 
chuyện của Mao cũng cùng đi với chúng tôi. Bỗng nhiên Lưu 
Cơ Thuận nói với cô giáo: 

- Hôm nay tôi nghe thấy chị nói. 

Cô giáo hỏi lại: 

- Anh nói gì? 

- Khi Chủ tịch chuẩn bị gặp Trương Bình Hoa, chị đã giục Chủ 
tịch phải mặc quần áo nhanh lên. 

Mặt người phụ nữ trẻ biến sắc. Cô hỏi nhỏ: 

- Anh nghe thấy những gì nữa? 

- Nghe thấy cả - Lưu cười và đáp. 

Cô hoảng hốt và quay ngoắt lại, chạy về phía đoàn tàu. 
Chúng tôi hối hả đuổi theo sau. Đám tì thiếp của Mao cũng 
hớt hải, vì nếu Lưu đã nghe được những lời mơn trớn khi 
Mao và cô giáo kia đang làm tình, thì thể nào anh ta cũng 
nghe được cả những lời họ nói với Mao. 

Khi chúng tôi trở lại thì cuộc họp cũng vừa xong. Cô giáo 
chạy bổ vào toa riêng của Mao và kể cho Mao cuộc nói 
chuyện của cô với anh chẳng Lưu. 

Mao nổi giận lôi đình vì ông chẳng hề hay biết rằng người ta 
nghe trộm ông. Ông gọi ngay Uông Đông Hưng đến toa của 
ông và đằng sau những cánh cửa khép chặt hai người nói 
chuyện với nhau rất gay gắt hàng tiếng đồng hồ liền. Uông 


Đông Hưng quả quyết rằng ông không hề hay biết gì về việc 
nghe trộm này, vì ông mới từ nơi lưu đày trở về một thời 
gian ngắn. Mao lệnh cho đoàn tàu phải lập tức khởi hành 
đến Vũ Hán, càng nhanh càng tốt. Khi con tàu đã chuyển 
bánh, Uông Đông Hưng cho gọi kỹ thuật viên Lưu Cơ Thuận 
và thư ký riêng là La Quang Lư lên gặp ông. 

- Chủ tịch muốn biết kế hoạch nghe trộm này đã được bố trí 
như thế nào. 

Ba mặt một lời, Uông tra hỏi anh kỹ thuật viên và cho anh 
biết là Mao đã ra lệnh bắt giam anh. Nhưng Uông không bắt 
anh ngay. Uông nói với Lưu: 

- Đằng nào thì cậu cũng chẳng thoát. 

Còn viên thư ký riêng La Quang Lư thì cuống cả lên. Tất cả 
bắt đầu từ hồi Diệp Tử Long còn nắm quyền. Cần phải hỏi 
Diệp thì mới biết được. Nhưng Diệp Tử Long đã bị điều đi cải 
tạo lao động xã hội chủ nghĩa ở nông thôn, nên chẳng có 
mặt ở đây để mà hỏi. 

Còn Lưu Cơ Thuận thì chẳng biết gì. Anh ta chỉ làm công 
việc của mình và do thượng cấp ra lệnh. 

Uông Đông Hung hỏi: 

- Thế thượng cấp cũng ra lệnh cho cậu thu cả những cuộc 
nói chuyện riêng tư của Chủ tịch à? Cậu không có việc gì 
làm nữa hay sao? Tại sao cậu lại muốn gây ra những phiền 
toái nhỉ? Tại sao Chủ tịch không biết những cuộc nói chuyện 
của Chủ tịch bị thu trộm? Bây giờ tôi phải giải thích như thế 
nào với Chủ tịch? 

Lưu im thin thít. 

Cuối cùng chúng tôi đã đến Vũ Hán và vào nghỉ ở nhà khách 


có tên là Vườn mận. Lúc đó là 4 giờ sáng. Uông Đông Hưng 
và Lưu Cơ Thuận đã dựng một anh thợ điện ở địa phương 
dậy và họ cùng nhau tháo gỡ tất cả hệ thống nghe trộm 
được lắp đặt trên tàu ra. Còn tôi thì lăn ra ngủ. 

Đến buổi chiều hôm sau, khi tôi tỉnh giấc, tất cả hệ thống 
nghe trộm - máy thu thanh, băng, loa và dây dợ - đã được 
đem bày ở phòng họp. Toàn bộ nhân viên được triệu tập lại 
để chiêm ngưỡng những thứ đó. Cả nhà khách Vườn mận 
của chúng tôi cũng được lắp đặt những hệ thống nghe trộm 
nên người ta có thể kiểm tra luôn. Uông Đông Hưng, Khang 
Nhất Dân, La Quang Lư và Lưu Cơ Thuận phải đứng sau bàn 
trưng bày hiện vật. Mao cho chụp ảnh để làm bằng chứng. 
Khang Nhất Dân, Phó phòng của Ban thư ký riêng phải rời 
Văn phòng trung ương để đến đây, trao đổi với Uông Đông 
Hưng về việc này. Khang cho biết. Diệp Tử Long đã ra chỉ thị 
nghe trộm Chủ tịch. 

Nhưng Khang cũng biết, thực ra chỉ thị này được ban ra từ 
cấp rất cao. Quyết định này quá quan trọng đến nỗi một cán 
bộ như Diệp Tử Long cũng phải tuân theo. Tôi không bao giờ 
hiểu được vì sao người ta lại nghĩ những hệ thông nghe trộm 
này sẽ không thể bị phát hiện. Bởi vì hệ thống nghe trộm đã 
bị phát hiện và Khang muốn tránh cho những cán bộ cao 
cấp hơn không bị lôi kéo vào vụ cãi cọ này, nên Khang tìm 
cách thuyết phục Uông Đông Hưng rằng, toàn bộ vấn đề này 
nên được giải quyết một cách kín đáo. Nhưng cũng như Mao. 
Uông muốn truy tận gốc rễ của sự việc và phải tìm ra người 
đã phát lệnh này. 

Cuối cùng Uông cũng đi đến một thỏa hiệp. Ông thông báo 


với Mao rằng, các ống nghe được sắp đặt chẳng qua là để 
thu thập tài liệu cho lịch sử đảng sau này. Mao điên tiết, ông 
gầm lên: Vậy có nghĩa là người ta thu thập cả những thông 
tin đen tối về tôi hay sao? Một lịch sử đảng dựa vào những 
cuộc nói chuyện đời thường của ông chỉ có thể dùng để 
chống lại ông. Mao lo ngại đến khả năng ông sẽ bị tấn công 
như Khơ-rút-sốp đã chống lại Stalin. Những điều mà Khơ-rút- 
sốp lên án Stalin cũng chứa đựng những chỉ tiết bất lợi trong 
đời tư của Stalin. Mao không muốn đời tư của ông bị người 
ta ghi vào băng. Nhưng điều làm ông sợ nhất lại không phải 
là sự phanh phui này. Những bê bối về quan hệ tình dục của 
Mao tuy là một bí mật, nhưng trong nội bộ đảng ai cũng 
biết. Nỗi sợ hãi lớn nhất của ông là quyền lực của ông bị đe 
dọa. Những chuyến chu du của Mao ở khắp mọi miền đất 
nước, những cuộc gặp gỡ chính thức của ông với các nhà 
lãnh đạo đảng ở các địa phương là một phần trong chiến 
lược chính trị của ông. Nó giúp ông liên hệ trực tiếp với 
những người lãnh đạo địa phương, mà không bị bộ máy 
hành chính quan liêu nặng nề của hệ thống đảng và nhà 
nước ngăn cản. Ông muốn ngăn chặn việc các cơ quan 
trung ương biết ông nói gì với những người lãnh đạo cấp 
tỉnh, ông muốn ràng buộc các cơ quan trung ương và các cơ 
quan đó phải tuyệt đối trung thành để không có điều gì ảnh 
hưởng tới đường lối của ông. Ông lệnh cho Uông Đông Hưng 
phải lập tức đốt hết các băng ghi âm. Vì khiếp dảm trước 
cơn thịnh nộ của Mao. Lưu Cơ Thuận cho biết cả những nơi 
khác - chẳng hạn như ở nhà khách Vương Thường ở Hàng 
Châu mà chúng tôi vừa đi khỏi - cũng được gài những ống 


nghe trộm. Mao ra lệnh cho Uông cử một số tay chân đi gỡ 
bỏ những hệ thống này và hủy những cuôn băng ghi âm. 
Trong vụ này, nhiều người đã bị mất chức. Khang Nhất Dân, 
trợ thủ của Diệp Tử Long và thư ký riêng của Mao là La 
Quang Lư đã mất chức. Khang phải xuống làm ở Ngân hàng 
Nhân dân. La bị Hứa Dịp Phụ phế truất và phải xuống làm 
việc ở Bộ công nghiệp chế tạo máy. La bị mất chức thư ký 
riêng cho Mao, vì trong lúc phê bình công khai Lý ẩm Kiểu, 
ông đã nói rằng Giang Thanh đã chạy đến Hàng Châu để 
khói bị phê bình. Lưu Cơ Thuận. người chỉ vì những lời cợt 
nhả của mình mà gây ra chuyện động trời thì bị đày đi 
Thiểm Tây để cải tạo lao động xã hội chủ nghĩa. 

Mao đã thừa nhận một số người bị đuổi việc trong năm 1961 
thực ra không phải là những người có tội. Ông hỏi: Làm sao 
mà họ biết được chuyện gì đã xảy ra? Mao và Khang Nhất 
Dân biết rằng, lệnh nghe trộm các cuộc nói chuyện của ông 
có lẽ được đưa xuống từ cấp lãnh đạo rất cao của đảng, 
chẳng hạn như Lưu Thiếu Kỳ hay Đặng Tiểu Bình. Cả Bộ 
công an cũng dính đến vụ này. Mao tin rằng, họ đã theo dõi 
ông trong khuôn khổ của một âm mưu nào đó. Theo tôi, sự 
nghỉ ngờ mỗi ngày mỗi tăng của Mao bắt đầu từ suy nghĩ 
cho rằng đến một lúc nào đó, sẽ có một âm mưu chống lại 
ông trong hàng ngũ lãnh đạo cao cấp nhất của đảng. 

Lúc bấy giờ sự bất đồng chính kiến giữa Mao và các cán bộ 
lãnh đạo khác của đảng vẫn chưa bộc lộ công khai. Nhưng 
những rạn nứt giữa họ, có lẽ ngày càng rõ rệt hơn từ khi có 
cuộc Cách mạng văn hóa. Mao chờ đợi. 

Vụ này đã làm Mao mất tinh thần. Tuy ông thường hay đa 


nghi, nhưng ông lại không nghĩ rằng, những máy móc nghe 
trộm đã bí mật thu lại từng lời nói của ông và người ta đã 
gửi về Bác Kinh tất cả những băng ghi âm các cuộc đối thoại 
của ông. Ông tỏ ra thất vọng về các nhân viên của ông. Ông 
nghĩ, cả những người trong nội bộ mà ông tin cậy cũng 
nhúng tay vào âm mưu kia. Ông chác mẩm, từ lâu chúng tôi 
đã biết về việc người ta ghi âm các cuộc nói chuyện của ông 
và gửi về trụ sở chính rồi. Càng ngày Mao càng ít tin tưởng 
vào lòng trung thành của chúng tôi hơn. Ông bổ sung quanh 
ông toàn phụ nữ và sa thải các những cần vụ nam giới. Thế 
là các cô tì thiếp trẻ trung đã trở thành nhừng kẻ thân tín 
nhất của ông. 

Đối với tôi ông cũng tỏ ra tệ hơn. Với câu hỏi: Có gì mới 
không? mỗi khi gặp tôi ông muốn moi ở tôi những điều tôi 
biết. Chỉ cân không nói hết cho ông biết cũng đã đủ để 
chứng minh là có âm mưu chống lại ông. Căn bệnh luôn bị 
ám ảnh nặng nề của Mao càng ngày càng tăng và chẳng 
bao giờ ông tin tôi tuyệt đối như trước nữa. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 47 


Chúng tôi chỉ ở lại Vũ Hán một thời gian ngắn rồi lại lên tàu 
đi về phía Nam, đến Quảng Châu, tình hình càng căng thẳng 
hơn. Mao triệu tập một cuộc họp bàn về công tác chính trị. 
Những cán bộ đảng ở cấp cao nhất như Lưu Thiếu Kỳ, Chu 
Đức và Trần Vân cũng phải tham dự. Giờ đây, Mao đã ngờ 
vực tất cả mọi người xung quanh ông, cho nên người ta phải 
thực hiện những biện pháp an ninh thật nghiêm ngặt. Nạn 
đói vẫn tiếp diễn và hàng ngũ lãnh đạo của đảng bị phần 
hóa đã làm cho tình hình chính trị trở nên bất ổn. Theo đánh 
giá, Quảng Châu có nguy cơ bị phá hoại về an ninh. Cuộc 
họp đã dự định phải được giữ bí mật tuyệt đối, vì gián điệp 
từ Hồng Công có thể lọt vào thành phố một cách khá dễ 
dàng. Mao hoặc những cán bộ lãnh đạo khác của đảng có 
thể sẽ trở thành mục tiêu của một vụ ám sát nào đó. Năm 
ngoái, trong khi đang diễn ra cuộc họp mở rộng của Bộ 
Chính trị ở Thượng Hải. Bộ công an đã phát giác ra rằng 
cuộc họp đó chẳng phải là đìều bắt ngờ đối với cơ quan mật 
vụ Đài Loan. Thị trưởng thành phố Thượng Hải là Kha Thanh 
Thế đoán già đoán non rằng, có lẽ trong ban giúp việc của 
ông đã có một khe hở và ông đã ra lệnh kiểm soát tất cả các 
đường bưu điện, điện thoại, điện tín và việc liên lạc với bên 
ngoài. Một thời gian dài sau cuộc họp ở Quảng Châu. Bộ 


công an và Ban thanh tra trung ương mới vỡ lẽ rằng, sở dĩ 
Đài Loan biết sẽ có đại hội ở Thượng Hải vì mật độ giao 
thông đường không đến đó tăng mạnh. 

Bí thư thứ nhất tỉnh Quảng Châu là Đào Chu tỏ ra khá lúng 
túng. Ngay sau khi chúng tôi đến nơi. Ông đã triệu tập một 
cuộc họp để lập kế hoạch bảo vệ an ninh. Chủ tọa cuộc họp 
là bộ trưởng Bộ công an Tạ Phú Trị và Uông Đông Hưng. Tất 
cả cán bộ chỉ huy cũng như nhân viên công an Quảng Đông 
đều tham dự cuộc họp này. Cả tôi cũng có mặt, vì tôi chịu 
trách nhiệm tổ chức việc chăm sóc y tế. Sau cuộc họp về an 
ninh, tôi triệu tập một cuộc họp với các nhân viên y tế địa 
phương. Chúng tôi đề ra các kế hoạch chăm sóc y tế cho 
những người tham dự hội nghị. Khi đang trao đổi với giám 
đốc bệnh viện nhân dân tỉnh Quảng Châu, tôi nhận được 
một cú điện thoại khẩn cấp do một cô y tá của Giang Thanh 
gọi tới. Căn bệnh rối loạn thần kinh của Giang Thanh lại 
quấy rầy tôi trong khi tôi đang phải làm những việc quan 
trọng hơn. Tôi đành bỏ dở cuộc họp để xem chuyện gì đã 
xảy ra. Khi tôi bước vào biệt thự có tên là Tiểu đáo của 
Giang Thanh thì toàn bộ nhân viên của bà đã có mặt. Các cô 
y tá khóc sưót mướt, còn những chàng vệ sĩ và những cần 
vụ nam giới tỏ ra khá căng thẳng. Một nhân viên an ninh túc 
trực ở đó là Tôn Vĩnh nói: Lần này thì gay rồi. 

Tối hôm trước một nữ y tá pha nước nóng để Giang Thanh 
tắm. Bỗng nhiên bà kêu ầm lên và vu cho cô y tá cái tội định 
làm cho bà bị bỏng. Ngoài ra, Giang Thanh còn cho rằng có 
người âm mưu đầu độc bà. Vì tôi là cấp trên của những nhân 
viên y tế phục vụ bà, nên cuối cùng mọi tội lỗi lại đổ lên đầu 


tôi. Tôi tìm cách trấn an đám nhân viên y tế và hứa với họ 
rằng đảng sẽ bảo vệ họ trước Giang Thanh. Sau đó tôi mới 
đến thăm bà Chủ tịch phu nhân. Vừa thấy tôi, bà ném ngay 
chiếc khăn lên bàn và giận dữ hỏi: 

- Đồng chí phái đến chỗ tôi những y tá kiểu gì thế, thưa 
đồng chí bác sĩ. Đồng chí định hại tôi phải không? 

Tôi đáp: 

- Có chuyện gì vậy? 

Bà nghi ngờ hỏi lại: 

- Chuyện gì à! Đồng chí không biết sao? 

Tôi giải thích cho bà rằng tôi đang tham dự một cuộc họp 
nên không ở đây để biết được. 

Tìm hiểu sự việc tôi biết rằng nước cũng không quá nóng 
cho bà ấy tắm, nhưng đó không phải là nước sôi. Nước chảy 
từ vòi ra thì không phải nước sôi rồi. Thêm nữa tôi cũng biết 
là chính cô y tá cũng đã thử nhiệt độ nước rồi 

Giang Thanh kể lại sự việc mà tôi vừa được nghe. Có y tá nọ 
cố tình muốn làm cho bà bi bỏng và cô ta đã đánh tráo 
thuốc ngủ của bà. Bà nói: 

- Lại còn thuốc ngủ nữa chứ, thuốc đã bị biến màu. Các viên 
trước đây màu đỏ, hôm qua thì đưa tôi viên màu hồng. Đồng 
chí nói sao đây? 

Tôi giải thích rằng thuốc mua từ Hồng Công. Bởi vì người ta 
mua ở các thời điểm khác nhau, nên màu của chúng cũng 
khác nhau. Tôi khẳng định với bà rằng thuốc được kiểm tra 
nghiêm ngặt. Không thể có chất độc. Ngoài ra, tôi giải thích 
cho bà rõ rằng thuốc men mà bà dùng đều đã được bệnh 
viện Bắc Kinh kiểm tra kỹ lưỡng, niêm phong rồi gửi về 


Quảng Châu. Chỉ có Tiểu Tăng và Tiểu Lý mới có quyền mở 
niêm phong. Hai người này lại được Văn phòng an ninh và 
Ban y tế trung ương coi là tuyệt đối tin tưởng. 

Thế nhưng Giang Thanh vẫn lên án tôi là chỉ bênh vực cho 
cô y tá mà không chịu tìm hiểu nguyên nhân: 

- Đồng chí nhận định chẳng đúng tí nào. Tôi không thèm 
tranh luận với đồng chí nữa! 

Bà ra lệnh cho tôi gọi ngay Uông Đông Hưng tới. 

Uông Đông Hưng tỏ ra rất khéo léo ngoại giao và đã làm tất 
cả đế xoa dịu bà. Giang Thanh kích: 

- Đồng chí là thứ trưởng Bộ công an và là Chánh Văn phòng 
an ninh. Vậy là đồng chí phải chịu trách nhiệm về tất cả 
những gì xảy ra xung quanh Chủ tịch. Đồng chí cho phép tôi 
hỏi một câu chứ! 

- Dạ được chứ ạ, thưa đồng chí Giang Thanh! 

- Nếu các nhân viên dưới quyền đồng chí có nhiệm vụ phải 
chăm sóc những người khác thì tư cách của họ phải như thế 
nào? 

Uông Đông Hưng vẫn tươi cười: 

- Thưa đồng chí Giang Thanh, chắc lại có vấn đề gì đó xảy 
ra. Tôi tin rằng có thể giải quyết vấn đề này. Chỉ cần chúng 
ta kiên nhẫn một chút. 

Giang Thanh cãi lại: Trời! làm sao mà tôi có thể kiên nhẫn 
được khi tôi vừa mở miệng là bị ông bác sĩ này đốp chát lại 
ngay cơ chứ. 

Tôi gắng kể lại mọi việc theo cách của tôi nhưng bà đã ngắt 
lời: 

- Đồng chí im đi! Tôi không muốn nghe nữa. 


Sau đó bà lại nhắc tới câu chuyện nước nóng và những viên 
thuốc độc. Bà nói: 

- Tôi có được phép phê bình các y tá của tôi mỗi khi họ mắc 
sai lầm không? Tôi có thể trông chờ ở bác sĩ điều trị của tôi 
sự cảm thông không? Không! Thay vào đó chỉ là một bài 
thuyết trình. Ông ta mắng tôi và chẳng hề coi tôi là một 
bệnh nhân. Vậy tư cách của ông ta ở đâu? Đồng chí có tin 
rằng ông ta phục vụ nhân dân tận tụy không? 

Bà dừng lời để lấy hơi, còn tôi lại tìm cách kể lại câu chuyện 
một lần nữa. Nhưng bà không cho tôi nói. Bà nói: 

- Các bác sĩ và y tá phải chăm lo cho bệnh nhân, chứ không 
phải cứ đi tranh cãi với bệnh nhân. Ông bác sĩ này thật ngạo 
mạn. Đây có phải là một cực hình về tâm lý không? 

Tôi lên tiếng: 

- Thưa đồng chí Giang Thanh... 

Nhưng bà không cho tôi nói tiếp. Bà quát: 

- Đồng chí đừng có nói với tôi nữa! Tôi không thèm tranh 
luận với đồng chí! 

Tôi không chịu nổi nữa. Tôi đứng hẳn dậy và nói: 

- Chúng ta đang thảo luận ở đây và theo tôi ai cũng có 
quyền được nói. Nếu tôi không được phép nói thì tôi thấy tôi 
chẳng có viêc gì ở đây nữa. 

Tôi bỏ ra khỏi phòng và đóng sập cửa lại 

ở ngưỡng cửa, tôi còn nghe thấy bà nói: 

- Thấy chưa, trước mặt đồng chí thứ trưởng mà ông ta còn 
nói như thế đó! 

Tôi đi dạo quanh vườn để lấy lại bình tĩnh. Tôi thấy cần phải 
đến gặp Mao ngay, vì chắc chắn ông sẽ đứng về phía người 


nào đến thuật lại việc này cho ông trước. Nếu ông tin các cô 
y tá đã tìm cách hãm hại Giang Thanh, thì trách nhiệm cuối 
cùng lại thuộc về tôi. Như vậy, rất có thể tôi phải tính đến 
chuyện tôi sẽ bị bắt giam hoặc thậm chí bị tử hình. Nhưng 
tôi không có cơ hội để gặp Mao, vì vệ sĩ của Giang Thanh 
tên là Tôn Vĩnh tìm thấy tôi ở trong vườn và triệu tôi trở lại 
chỗ Giang Thanh và thứ trưởng Uông Đông Hưng. Khi tôi vừa 
bước vào phòng thì Mao phu nhân lên tiếng: 

- Đồng chí hãy thôi việc và bị quản thúc. 

- Được thôi! - Tôi trả lời và quay ngoắt trở ra. 

Tôi mừng vì thoát khỏi công việc mà tôi chẳng thích thú gì. 
Nhưng tôi không muốn bị kìm hãm. Tôi lập tức tới gặp Mao. 
Lúc đó vào khoảng 14-15 giờ và Mao cũng vừa tỉnh dậy. Ông 
vẫn nằm trên giường, mắt nhắm mắt mở và đang nhấm 
nháp ly trà mà anh vệ sĩ Tiểu Trương của ông vừa mang tới. 
Tôi bắt đầu: 

- Thưa Chủ tịch... 

Ông hỏi như thường lệ: 

- Có gì mới không? 

Tôi nói: 

- Đồng chí Giang Thanh đã sa thải tôi và ra lệnh quản thúc 
tôi 

- Thế ư?- ông rít một hơi thuốc dài rồi hỏi - Tệ đến thế cơ à? 
Chuyện gì đã xảy ra vậy? 

Tôi kể cho Mao nghe về những rắc rối mà Giang Thanh đã 
gây ra trong lần khám bệnh của bà cách đó vài tháng và về 
việc bà không hài lòng với kết quả khám bệnh của cả bác sĩ. 
Sau đó tôi kể toàn bộ sự việc vừa rồi và đảm bảo với ông 


rằng, những viên thuốc ngủ mà các cô y tá cho bà uống 
cũng giống như những viên thuốc mà Mao vẫn thường dùng. 
Sau khi nghe tôi nói xong. Mao vẫn bình thản tiếp tục rít 
thuốc. Rồi ông nói: 

- Giang Thanh thật vô lý. Chuyện này sẽ ổn thôi. Đồng chí 
đừng nói gì nữa. Tôi sẽ nói với Giang Thanh. Nhưng đồng chí 
phải lánh mặt bà ta vài hôm. Chúng ta phải làm cho Giang 
Thanh khỏi mất mặt. Đồng chí hãy nói với các y tá là họ 
không phải sợ bà ấy. Bà ấy chỉ là một con hổ giấy. 

Lúc ra đến cửa, tôi chạm trán ngay với Giang Thanh. Bà 
cũng đến gặp Mao. Tôi tạm lánh ba ngày. Khi Mao và Giang 
Thanh cùng Đào Chu đi tham quan xưởng làm đồ sứ nổi 
tiếng ở Phú Sơn thì tôi cùng Chu Đức đi xem một cuốn phim 
nhan đề Mười hai giờ trưa có diễn viên mà tôi ưa thích là 
Gary Cooper đóng. Cuốn phim thật hấp dẫn. Thực ra, Giang 
Thanh rất khoái hành hạ tôi. Nhưng có lẽ Mao đã đề nghị bà 
phải ôn hòa với tôi. Hôm bà từ Phú Sơn về, bà cho gọi tôi tới. 
Bà nói: 

- Chủ tịch tin tưởng vào khả năng y khoa của đồng chí. 
nhưng đó không phải là lý do để đồng chí kiêu căng. Tôi 
nhận là tôi đã mất bình tĩnh. Chủ tịch hông báo cho đồng chí 
biết, đồng chí không cán lo lắng gì về việc làm của đồng chí. 
Chúng ta hãy quên đi cuộc cãi và của chúng ta và hãy nhìn 
về tương lai. 

Bà đưa cho tôi một tờ Thông tin trong đó Mao đã đánh dấu 
một bài mà tôi nên đọc. Bà nói tiếp: 

- Chủ tịch muốn rằng, đồng chí phải quan tâm hơn nữa đến 
những sự kiện quan trọng của quốc gia. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 48 


Vào tháng ba năm 1961, nạn đói ở Trung quốc đã cướp đi 
sinh mạng của hàng triệu nông dân. Mục đích của hội nghị 
mở rộng Bộ Chính trị được tổ chức tại Quảng Châu là nhằm 
xem xét lại chính sách nông nghiệp của Mao. Mao đã dành 
gần hết tháng hai để thảo ra một chương trình nông nghiệp 
mà ông cho là khả thi. 

Bài báo mà Mao chọn cho tôi đọc nói về những biện pháp 
hiện đại hóa ở An Huy, nơi thường xuyên là một trong những 
tỉnh nghèo đói nhất Trung quốc và bây giờ ở đó rất nguy 
kịch. Trước đó, bí thư tỉnh ủy là Tăng Huy Sinh người ủng hộ 
kế hoạch đại nhảy vọt một cách cực đoan. Chính ông ta đã 
làm Mao phát kiến ra lò luyện kim gia đình. Nhưng đến giờ - 
đầu năm 1961 - vẫn có gần 10 triệu nông dân ở An Huy bị 
đói và hàng triệu người trong số họ đã chết trong những 
tháng sau đó. Hàng trăm nghìn người thân tàn lực kiệt đã bỏ 
quê hương làng xóm ra đi. Lòng nhiệt tình của Tăng Huy 
Sinh đối với đại nhảy vọt biến mất. Ông vội trở lại khuyến 
khích sản xuất nông nghiệp. Để làm việc này. Ông chia cho 
từng nông hộ những mảnh đất của công xã để họ tự canh 
tác và nộp một phần thu hoạch cho công xã. Vì nông dân 
không phải là địa chủ, nên Tăng có thể quả quyết rằng, cách 
làm đó vẫn thuộc cơ cấu xã hội chủ nghĩa mà Mao có thể 


chấp nhận được. Tăng Huy Sinh tin Mao sẽ ủng hộ ông, khi 
trước đó hơn một năm vào tháng 1 năm 1960, sau cuộc hội 
nghị Thượng Hải, ông đề xuất một cơ cấu mới. Mao đã đồng 
ý với cơ cấu sản xuất với tinh thần trách nhiệm này. Còn 
Tăng Huy Sinh cảm thấy Mao khích lệ ông thử nghiệm cơ 
cấu đó. Lúc đầu, kết quả thu được rất khả quan. Nông dân 
cày cấy trên mảnh ruộng mà họ được chia và họ tỏ ra có 
tinh thần trách nhiệm đối với nông phẩm mà họ làm ra. Nhờ 
vậy, giữa công việc và thành quả lao động của họ có một 
mối liên hệ mật thiết. Sản xuất nông nghiệp ở An Huy tăng 
lên rõ rệt. 

Trong bản dự thảo của Mao được trình bày tại hội nghị 
Quảng Châu của Mao, ông không đề cập đến cơ cấu sản 
xuất nông nghiệp của Tăng, mà cũng chẳng nói tôi các hình 
mẫu tương tự theo kiểu kinh tế tư nhân đã được áp dụng tại 
một số nơi ở Trung quốc. Nhưng sau khi nghe Tăng đọc bài 
phát biểu của mình vào ngày 15 tháng 3, Mao lại có vẻ tán 
thưởng cơ cấu của Tăng. Sau khi chăm chú lắng nghe bài 
phát biểu của Tăng, Mao nói: 

- Nếu chúng ta làm tốt. chúng ta có thể tăng sản lượng nông 
nghiệp của đất nước thêm một tỉ cân lúa (1 cân Trung quốc 
= 0,45 kg ND). Như vậy là rất tốt. 

Tăng coi lời bình của Mao là một sự xác nhận. 

Tuy nhiên, trong thực tế, đảng cộng sản đang có nguy cơ bị 
phân hóa do tranh cãi về cơ cấu mới trong sản xuất nông 
nghiệp. Kha Thanh Thế, thị trưởng thành phố Thượng Hải, 
đồng thời cũng là Trưởng ban miền Đông của Bộ Chính trị, 
đã phản đối Tăng. Tuy Kha vẫn luôn là môn đồ của Mao và là 


bạn của Tăng Huy Sinh, ông ta suy nghĩ về chủ nghĩa xã hội 
theo tư duy xã hội chủ nghĩa. Với tư cách là Trưởng ban miền 
Đông, lẽ ra Kha Thanh Thế phải quan tâm đến tình hình ở An 
Huy. Nhưng ông đã tự ái vì Tăng áp dụng cơ cấu nông 
nghiệp mới mà không tham khảo ý kiến ông. Kha trở thành 
người bảo vệ mô hình tập thể hóa cực đoan nhất. 

Trong hội nghị Quảng Châu, giới lãnh đạo chóp bu vẫn chưa 
thể hiện rõ thái độ của họ, nhưng đã bắt đầu hình thành một 
khuynh hướng. Vào tháng ba năm 1961, trong một bài phát 
biểu của mình, Đặng Tiểu Bình đã nói một câu lẫy lừng nhất 
trong cả sự nghiệp đầy công danh của ông, khi ông lên tiếng 
ủng hộ đề nghị của Tăng Huy Sinh là: Mèo mà bắt được 
chuột, thì nó màu trắng hay màu đen cũng chẳng quan 
trọng! 

Bất kể có là phương thức tư bản chủ nghĩa hay xã hội chủ 
nghĩa - mục đích trước mắt của Đặng là nâng cao được sản 
lượng nông nghiệp và khắc phục nạn đói. 

Lưu Thiếu Kỳ, người không có tài hùng biện thu phục lòng 
người như Đặng và lời nói của ông không giàu hình ảnh như 
của Đặng, nhưng dần dà ông cũng xác định được quan điểm 
của riêng mình. Nhưng ở Quảng Châu, ông cũng ngả theo 
phe ủng hộ thử nghiệm mô hình kinh tế tư nhân. Trong hội 
nghị Quảng Châu, vấn đề vẫn chưa được giải quyết. Giới 
lãnh đạo đảng muốn có những thông tin chính xác hơn về 
tình hình nông thôn trước khi họ đi đến một quyết định dứt 
khoát. Chương trình về cách làm việc trong công xã của Mao 
(được gọi là chương trình 60 điểm) được chấp thuận mà 
không hề đếm xỉa tới những đề nghị hiện đại hóa của Tăng. 


Thế nhưng chương trình này mới là dự thảo, nên sau này có 
thể sẽ có những thay đổi. Các cán bộ cao cấp lập kế hoạch 
đi thanh tra ở nông thôn và một hội nghị tiếp theo diễn ra 
vào tháng 5 nhằm đánh giá những kết quả của việc thanh 
tra. Lưu Thiếu Kỳ. Chu Ân Lai. Chu Đức và Đặng Tiểu Bình 
lập tức đi về nông thôn. ít ra, bề ngoài người ta còn thấy sự 
thống nhất trong nội bộ đảng vẫn được duy trì. 

Nhưng ở đằng sau hậu trường, những cuộc xung đột về tư 
tưởng và giữa các cá nhân liên tiếp xảy ra, bởi vì Mao không 
đánh giá và khuyến khích cấp dưới của ông theo trình độ và 
khả năng, mà ông chỉ lưu tâm đến thái độ xu nịnh của họ. 
Khi tôi đọc bài báo về chính sách kinh tế tư nhân của Tăng 
Huy Sinh, tôi nhận thấy chính sách của ông ta sẽ gây ra 
những rắc rối. Thoạt nhìn thì chính sách này rất thuyết phục. 
Nếu như sản xuất nông nghiệp, phương thức chia nhỏ ruộng 
đất trực tiếp cho nông dân - mà đạt được hiệu quả cao nhất, 
thì cơ cấu này chắc chắn là tối ưu. Nông nghiệp là huyết 
mạch của đất nước. 

Hàng triệu người Trung quốc đang chết đói. Từ đâu chúng ta 
tạo ra thực phẩm đây? Nhiều chính trị gia đã chọn chủ nghĩa 
xã hội, bởi vì họ tin rằng chỉ có nó mới có thể khắc phục 
được nghèo đói, nâng cao được mức sống của nhân dân 
Trung quốc và sẽ làm cho Trung quốc trở thành cường quốc. 
Cả tôi cũng tin rằng chủ nghĩa xã hội là công cụ để đạt được 
mục đích đó. Trước tình hình khủng hoảng trầm trọng, nhiều 
cán bộ đảng cho rằng, chỉ còn một giải pháp duy nhất là trả 
lại nông dân trách nhiệm sản xuất nông nghiệp của họ. Nếu 
thu hoạch thực sự tăng, thì cuộc thử nghiệm này sẽ càng 


được ủng hộ hơn. Tuy nhiên, chính sách của Tăng sặc mùi 
kinh tế tư nhân chứ không thể là xã hội chủ nghĩa được. 
Trong nội bộ đảng đã xuất hiện những quan điểm khác biệt: 
lợi ích của đất nước và chủ nghĩa xã hội nghĩa là gì. Mao tin 
vào chủ nghĩa xã hội theo kiểu chủ nghĩa xã hội. Lý tưởng 
cao nhất của ông không phải là sự phồn vinh hay sản xuất, 
mà là hình thức sở hữu tập thể, cuộc sống chung, nguyên 
tắc bình quân, một hình thức sơ khai của sự phân phối. Mối 
quan tâm lớn nhất của Mao không phải là câu hỏi liệu chủ 
nghĩa xã hội có nâng được mức sống của nhân dân Trung 
quốc hay không. Mao biết rất rõ, nông dân bao giờ chẳng 
muốn có ruộng riêng. Mao nói: 

- Nhưng chúng ta lại muốn theo chủ nghĩa xã hội. Tuy chúng 
ta phải theo nông dân vì chúng ta đang gặp khó khăn trong 
sản xuất. nhưng đó không phải là hướng mà chúng ta sẽ đi 
trong tương lai. 

Ông chẳng quan tâm đến việc liệu kinh tế tư nhân có hiệu 
quả hơn công xã nhân dân không. Ông trích dẫn một câu 
ngạn ngữ cổ của Trung quốc nói rằng: Chưa thấy quan tài 
chưa đổ lệ. Còn tôi, nếu nhìn thấy quan tài tôi vẫn không từ 
bỏ lòng tin. 

Khi có cuộc họp của giới lãnh đạo cao cấp của đảng vào 
tháng 5 năm 1961 ở Bắc Kinh, đất nước đang lâm vào tình 
trạng nguy khốn. Nhiều người bị suy dinh dưỡng, mặt mày 
xanh xao bụng báng to vì đói. Đường phố vắng tanh, ở nhà 
cũng chẳng còn hơi sức, huống chỉ là ra ngoài hay đi làm. 
Hiện tượng đi dân về nông thôn bắt đầu diễn ra, vì không 
thể cung cấp lương thực cho các thành phố nữa. Đảng phải 


đã điều khoảng 10 triệu dân thành thị về nông thôn. Như 
vậy, người ta còn có thể giảm những mầm mống bạo loạn 
chính trị ở các trọng điểm và đồng thời đưa được những 
người bị đói về gần các nguồn lương thực. 

Nhưng kết quả của những chuyến thanh tra không được khả 
quan cho lắm. Tình hình nông thôn cũng thảm hại. Một số 
cán bộ lãnh đạo của đảng đã can đảm ngả theo phe đối lập. 
Trần Vân, người được coi là nhân vật cực kỳ thủ cựu, vẫn im 
hơi lặng tiếng trong hội nghị tháng 3, bây giờ lại là người 
chống đối kịch liệt nhất. Ông báo cáo: 

- Nông dân ca thán. Họ nói dưới thời Tưởng Giới Thạch tuy 
họ khổ thật, nhưng họ vẫn đủ ăn. Dưới thời Mao, tất cả đều 
tuyệt, nhưng họ chỉ có cháo loãng mà thôi. Nếu chúng ta trả 
lại nông dân ruộng đất của họ, thì mọi người sẽ lại đủ ăn. 
Trần Vân muốn giải tán tất cả các công xã nhân dân. 
Chương trình 60 điểm đối với công xã nhân dân của Mao 
được sửa đổi. Các nhà ăn công cộng đã không còn tác dụng 
ở nhiều nơi, bây giờ được chính thức bãi bỏ. Năm 1962 đảng 
đã điều thêm 10 triệu dân thành thị về nông thôn. Trong 
công nghiệp trước hết là ngành luyện kim, định mức theo kế 
hoạch đề ra được giảm xuống rất thấp. Tuy nhiên, các công 
xã vẫn được duy trì và bề ngoài sự thống nhất trong đảng 
vẫn được bảo tồn. 

Mùa hè năm 1961 Mao lại về vùng núi Lư Sơn, nơi vào tháng 
7 và 8 năm 1959 đã diễn ra hội nghị tai họa mà Bành Đức 
Hoài đã phê Mao và Mao đã cất chức bộ trưởng Quốc phòng 
của Bành. Bây giờ, Mao lại muốn triệu tập một cuộc họp 
nữa. Lần này, chương trình họp là bàn về sự điều hòa các kế 


hoạch sản xuất cho công và nông nghiệp. Mao không thể 
chịu nổi tình trạng hỗn loạn nữa. 

Cho tới khi diễn ra cuộc họp vào tháng 8. Mao vẫn có một số 
đồ đệ tin cậy. Ông có thể luôn đặt niềm tin vào Kha Thanh 
Thế. Còn Lâm Bưu thì lúc nào cũng ra ngưỡng mộ Mao. Vào 
tháng 5, Lâm đã chỉ thị cho báo Giải phóng quân số nào 
cũng phải đăng một câu nói của Mao Chủ tịch trên trang 
nhất. Lâm Bưu đã phát động một chiến dịch nghiên cứu tư 
tưởng Mao trong quân đội. Lúc nào Lâm Bưu cũng nhắc tư 
tưởng Mao Chủ tịch là sự thể hiện cao nhất chủ nghĩa Mác- 
Lênin. Ngoài ra, Lâm còn khuyến khích toàn dân đọc sách 
của Mao Chủ tịch, nghe lời Mao Chủ tịch và hãy làm người 
lính trung thành của Mao chủ tịch. Tuy nhiên, những việc 
làm của Lâm Bưu khiến tôi thấy chúng có vẻ là những cố 
gắng quá thái nhằm tranh thủ được nhiều quyền lực hơn là 
sự ngưỡng mộ thực lòng. 

Cả Vương Nhiệm Trọng, bí thư tỉnh ủy tỉnh Hồ Bắc cũng bợ 
đỡ Mao. Ông ta là một kẻ xu nịnh vô liêm sỉ. Hình như Bành 
Đức Hoài đã làm thay đổi tư tưởng của ông ta. Vậy mà giờ 
đây Vương Nhiệm Trọng lại phê phán mô hình kinh tế tư 
nhân và bênh vực ý kiến cho rằng, kinh tế tập thể tạo ra 
phần lớn nhất trong thu nhập quốc dân. Chu Ân Lai và Chu 
Đức không bày tỏ ý kiến gì về vấn đề tập thể hóa ở nông 
thôn. Về vấn đề này, trước đây cả hai đã từng làm Mao nổi 
đóa, nên bây giờ họ không muốn một lần nữa chuốc vạ vào 
thân. Đào Chu, bí thư thứ nhất tỉnh Quảng Đông, kiêm 
Trưởng ban miền Trung và Nam Trung quốc có thái độ nước 
đôi. Đại khái ông ta cũng ủng hộ kinh tế tư nhân, nhưng đề 


nghị chỉ trả lại nông dân 30% đất được tập thể hóa. Ông ta 
nói: Nếu thế sẽ chẳng có ai bị đói nữa. Như vậy mà là chủ 
nghĩa tư bản thì tôi ủng hộ chủ nghĩa tư bản. Chẳng lẽ 
chúng ta muốn tất cả mọi người trong chủ nghĩa xã hội đều 
nghèo khổ sao? Lưu Thiếu Kỳ ủng hộ dứt khoát hơn cơ cấu 
khuyến khích tỉnh thần trách nhiệm trong sản xuất, ông nói: 
- Chúng ta phải giảm bớt định mức trong công và nông 
nghiệp. Đối với chúng ta. vấn đề quan trọng là khích lệ được 
tinh thần lao động của nông dân. Khi lựa chọn. chúng ta 
không loại trừ một phương thức nào. Tôi đề nghị áp dụng lại 
cơ cấu kinh tế tư nhân và tư hữu về ruộng đất... 

Đặng Tiểu Bình cam đoan sẽ ủng hộ bất kỳ một cơ cấu nào, 
miễn là nó có thể nâng cao sản lượng nông nghiệp. Tiếp tục 
áp dụng cơ cấu tập thể thì thật vô nghĩa. Khi Kha Thanh Thế 
chỉ trích những phát biểu của Tăng Huy Sinh về ích lợi của 
kinh tế tư nhân, Đặng liền khiển trách Kha: 

- Đồng chí lãnh đạo ban miền Trung không nên có những 
quyết định hấp tấp như vậy. Quan điểm của Mao lại khác và 
tôi biết ông sẽ không chịu nhượng bộ. 

Tháng 5 năm 1960, Mao đã từng nói với đô đốc Bemard 
Montgomery rằng: 

- Nếu không gạt bỏ tất cả chướng ngại vật trên đường mà 
vẫn cứ đi, thì sẽ không đến được cái đích đã định. 

Tôi ngỡ, ở hội nghị Lư Sơn lần này, Mao sẽ dùng nguyên tắc 
đó để ép giới lãnh đạo cao cấp cứng đầu của đảng phải theo 
ý ông. Nhưng lại không phải như vậy. Ông tham dự các buổi 
họp thưa thớt, nhưng tối nào ông cũng có một bản báo cáo 
khá tường tận. Một lần ông gặp riêng Tăng Huy Sinh và nhắc 


Tăng tiếp tục bảo vệ mô hình kinh tế tư nhân. Ngoài ra. Ông 
chẳng làm gì cả. 

Mao luôn giữ thế thủ. Một mặt các sự kiện bên ngoài khiến 
ông phải phòng thủ. Mặt khác, đó cũng là một phần trong 
chiến lược của ông: nhử rắn bò ra khỏi hang. Tôi biết Mao 
bực tức với giới lãnh đạo cao cấp của đảng. Một buổi tối 
trong giờ học tiếng Anh của chúng tôi. Mao chợt thốt ra: 

- Những đảng viên tốt đã chết cả rồi. Những kẻ còn lại chỉ là 
người máy. 

Tôi sửng sốt. 

Mãi năm năm sau, khi Cách mạng Văn hóa bùng nổ, tôi mới 
hiểu rõ những người máy mà ông nói đến là ai và cái chết 
của những ai làm cho ông khoái trá. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 49 


Trong khi đảng dang tìm cách đưa đất nước ra khỏi thảm 
họa và cứu hàng triệu nông dân đang bị đói. Mao vẫn chẳng 
bao giờ đề cập đến những hậu quả lại hai do chính sách của 
ông gây ra. Tuy nhiên, việc ông ẩn mình trước công luận là 
phù hợp với cách xử sự của một quan chức thất bại. 

Ông không nói đến việc đi thăm nhân dân nữa, ông cũng 
chẳng xuất hiện trên các lễ đài. Mặt khác, cuộc sống của 
ông dựa vào sự ngưỡng mộ của những người khác đối với 
ông, ông khao khát được mọi người chú ý và tán thưởng. 
Ông càng trở nên không được ưa thích trong đảng bao 
nhiêu, thì sự khao khát đó của ông lại càng lớn bấy nhiêu. 
Lời hô hào nghiên cứu tư tưởng Mao Chủ tịch của Lâm Bưu 
là một cách làm dịu bớt nỗi khát khao đó. Và cả những cô 
gái tụ tập quanh ông cũng ngưỡng mộ và kính trọng ông. Họ 
bù đắp cho ông bằng những lời nịnh nọt, mơn trớn mà mới 
trước đây ít lâu, ông vẫn hằng được nghe thấy từ công luận 
và giới lãnh đạo cao cấp của đảng. Giang Thanh đến Lư Sơn 
và sống cùng với Mao trong ngôi nhà của Tưởng Giới Thạch 
trước đây. Sự có mặt của bà đã cản trở rất nhiều đến việc 
trăng gió của Mao. Tuy đêm nào vẫn có các buổi khiêu vũ và 
Mao nhảy với rất nhiều phụ nữ, nhưng Giang Thanh có mặt ở 
đó và không rời mắt khỏi chồng. Mao giải quyết vấn đề bằng 


cách đổi sang hẹn các cô gái vào ban ngày. 

Mao còn tỏ ra tử tế với Giang Thanh bằng cách viết tặng bà 
một bài thơ. Đã từ lâu, bà thường bực tức về việc chồng bà 
chỉ đi làm thơ cho những người phụ nữ khác mà chẳng tặng 
bà một câu thơ nào. Khi bà mang tặng Mao một số bức ảnh 
rất đẹp mà bà chụp được ở Lư Sơn - bà đã bỏ nhiều thì giờ 
vào ham mê này và tỏ ra là người chụp ảnh rất có khả năng 
- Mao đáp lại ý muốn của bà bằng việc ghi vào bức ảnh đẹp 
nhất một bài thơ: 

Mờ ảo xa xa kìa rặng thông 

Mây ùn kéo tới, vẫn như không. 

Thiên tạo chốn này thành tiên động, 

Thỏa chí ngắm nhìn cảnh non sông. 

Giang Thanh rất khoái. Gặp ai, bà cũng khoe bài thơ và bà 
thấy phải làm một bài thơ để tự khen mình. Thế là một tác 
phẩm lố bịch, khoe khoang được ra đời với tựa đề Tự thuật: 
Núi cao sừng sững đứng bên sông, 

Che phủ quanh mình lớp mây dông. 

Ngày ngày ngỡ núi vô hình vậy 

Nhưng tỏa uy nghiêm hiếm khi trông. 


Đỉnh núi sừng sững là một lối chơi chữ vì tên của Giang 
Thanh cũng được viết từ những chữ đó. Bà tự cho mình là 
một phụ nữ có tài, nhưng không gặp thiên thời. Trong thời kỳ 
Cách mạng Văn hóa, những bài thơ của bà đã trở thành 
những lời hiệu triệu. 

Sau khi làm cho Giang Thanh thỏa mãn bằng bài thơ, như 
một vị hoàng đế Mao lại rút về thế giới của riêng ông. Ngày 


nào tôi cũng tới chỗ ông khi ông vừa dậy và nông dân đang 
chết đói khắp nơi. Chúng tôi cùng bơi trong hồ chứa nước 
ngay cạnh biệt thự mà đảng bộ tỉnh Giang Tây đã chỉ thị xây 
cho Mao sau hội nghị năm 1959. Để giữ bí mật với vợ và 
trung ương đảng, Mao sử dụng biệt thự này để thì thụt gặp 
đám thị nữ của ông. Cô gái ông rất thích hồi đó là một cô y 
tá trẻ ở viện an dưỡng Lư Sơn, ông quen cô ta từ hội nghị 
năm 1959. 

Đôi khi ông phải trốn Giang Thanh và những người khác mà 
ông nghĩ có thể họ đang theo dõi ông, ông đi cùng với tôi và 
các cô gái xuống núi, đến tận thành phô Cửu Giang gần 
sông Dương Tử. Đến nơi, ông xuống sông bơi và đùa vui với 
các cô bồ của ông trong nhà khách. Nhưng chẳng bao lâu, 
cái nóng của mùa hè buộc chúng tôi phải lui về với đỉnh núi 
sừng sững. 

Trong thời gian ở Lư Sơn vào mùa hè năm 1961. Mao mời cả 
vợ hai của ông là Hạ Tử Trân đến chơi. Vào mùa thu hay đầu 
hè gì đó, bà viết thư cho ông và nhắc ông về những khó 
khăn sắp tới: Ông phải đề phòng những người xung quanh. 
Có thể một vài người trong số họ là của nhóm Vương Minh 
và đang tìm cách làm hại ông. 

Đầu những năm 30, sau khi Mao và Hạ Tử Trân kết hôn được 
ít lâu, Vương Minh là thủ lĩnh của nhóm bôn- sê- vích gồm 
những sinh viên du học từ Liên-xô về. Ông ta đã khiêu khích 
Mao và cuối cùng bị thất sủng, phải sống ở Liên-xô từ những 
năm 50 đến nay. Bây giờ ông ta chẳng còn làm gì được Mao 
nữa. 

Sau khi sống ly thân với Mao, tỉnh thần của Hạ Tử Trân bị rối 


loạn. Bề ngoài, họ chưa bao giờ ly dị. Mao mất hứng đối với 
bà sau khi bà là một trong số rất ít phụ nữ đã vượt qua được 
cuộc Vạn lý trường chinh và đến được Diên An vào năm 
1935. Cùng với con gái của bà là Lý Minh và các con trai của 
Mao là Mao Ngạn Anh, Mao Ngạn Thanh, bà đã sống trong 
những năm chiến tranh đầy gian khổ ở Liên-xô, ở đó người 
ta đã xác định bà mắc bệnh rối loạn thần kinh. Sau khi bà 
trở về, Mao bố trí cho bà một căn nhà đầy đủ tiện nghi và 
được nhà nước đài thọ ở Thượng Hải. 

Giờ thì Mao muốn gặp bà. 

Qua giám đốc công an Thượng Hải. Mao gửi cho Hạ Tử Trân 
một cây thuốc lá ngoại 555, một nghìn nhân dân tệ và yêu 
cầu nhân viên an ninh đưa bà đến Lư Sơn. Giới chức trách 
Thượng Hải đã cử em trai của Hạ Tử Trần, một sĩ quan cảnh 
sát làm người liên lạc. 

Bà đến nơi trong khi hội nghị đang họp. Mao đón bà trong 
một biệt thự mới xây, tôi cũng ở đó cùng với Mao. Hồi đó, Hạ 
Tử Trân đã già yếu nhiều. Tóc bà bạc và bà đi không vững, 
hệt như một bà già. Nhưng khi thấy Mao, khuôn mặt xanh 
xao của bà rạng rỡ hẳn lên. 

Mao lập tức đứng dậy đưa tay ra cầm lấy tay bà và dẫn bà 
tới ghế, trong khi Hạ Tử Trân giàn giụa nước mắt. Sau đó 
Mao ôm lấy bà, vừa cười vừa hỏi: Bà có nhận được thư và 
tiền của tôi không? Chưa bao giờ tôi thấy ông hiền hòa và 
cởi mở như vậy. 

Bà nói: Có! Tôi nhận được thư và cả tiền nữa. 

Mao nói. Ông sẽ đưa bà đi khám và điều trị. Giọng nói của 
bà rất khó nghe và lời nói của bà rời rạc. Nét mặt bà đời 


đẫn. Mao mời bà cùng ăn tối với ông, nhưng bà từ chối. Mao 
an ủi bà: Thôi được. Chúng ta đã gặp nhau, nhưng bà vẫn 
chưa kể gì nhiều về bà có phải không? Khi về, bà phải nghe 
lời bác sĩ và tự lo cho mình. Chúng ta sẽ gặp nhau. 

Rồi bà ra đi. 

Sau khi bà đi khỏi một lúc lâu, tôi vẫn ở bên Mao. Ông ngồi 
lặng yên, có vẻ buồn bã và hút hết điếu thuốc này đến điếu 
thuốc khác. Tôi nhận ra ông sững sờ trước tình trạng của Hạ 
Tử Trân. Cuối cùng ông lí nhí nói: Bà ấy già quá và ốm yếu 
quá. 

Ông quay sang tôi: 

- Bác sĩ Tô Đông Hoa chăm sóc cho Giang Thanh ở Quảng 
Châu trước đây cũng là người điều trị Hạ Tử Trân phải 
không? 

Tôi xác nhận điều này. 

- Thế bà ấy bị bệnh gì? 

- Bệnh rối loạn thần kinh. 

- Là cái gì? 

- Trí óc không liên hệ chính xác với thực tế nữa. Nguyên 
nhân của bệnh này vẫn chưa tìm ra, còn những loại thuốc 
người ta dùng để điều trị nó hình như không có hiệu quả 
lắm. 

- Mao Ngạn Thanh cũng mắc bệnh này à? 

Tôi cũng xác nhận điều này và nhắc ông rằng, Mao Ngạn 
Thanh đang điều trị ở Đại Liên. 

Theo tôi, Giang Thanh không bao giờ biết về cuộc gặp với 
Hạ Tử Trân. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 50 


Năm 1962 đã đưa lại một bước ngoặt về chính trị đối với 
Mao. Vào tháng giêng, khi ông triệu tập một hội nghị mở 
rộng của ủy ban trung ương đảng, thì cũng chính là lúc lòng 
ngưỡng mộ của mọi người đối với Mao đã xuống đến điểm 
thấp nhất. 

Bảy nghìn cán bộ tham dự cuộc họp này, gồm các cán bộ 
đảng, quân đội, ở các vùng, các tỉnh, các thành phố, các 
quận, các huyện, đồng thời cả những giám đốc của các 
ngành công nghiệp và khai khoáng và cuộc họp mặt này đã 
đi vào lịch sử như một hội nghị của bảy nghìn cán bộ. Đa số 
thành viên dự cuộc họp không thuộc hàng ngũ lãnh đạo cao 
cấp của đảng, những người không thể quyết định được chính 
sách của đất nước bằng ý kiến của mình, mà mà những 
người chịu trách nhiệm triển khai mệnh lệnh từ trên xuống 
trong từng lĩnh vực riêng của họ. 

ở Bắc Kinh họ được ưu đãi đặc biệt, được ở trong những 
khách sạn sang trọng và tối nào cũng có thể tiêu khiển một 
cách thoải mái. Người ta cần sự ủng hộ của họ. Lưu Thiếu Kỳ 
chủ trì cuộc họp, còn Mao đã từ chối, không chịu đọc qua bài 
diễn văn của Lưu Thiếu Kỳ sẽ được đọc trước hội nghị bảy 
nghìn cán bộ. Hội nghị phải được diễn ra trên tỉnh thần dân 
chủ, những người dự họp phải được khuyến khích phát biểu 


ý kiến riêng của mình, và Lưu có thể soạn bản thảo cho bài 
diễn văn của ông trên tỉnh thân đóng góp cho việc thảo 
luận. 

Sau đó, Mao đã sửng sốt khi nghe bài diễn văn của Lưu 
Thiếu Kỳ. Lưu phê Mao đã bào chữa rằng, tình trạng kinh tế 
tồi tệ hiện nay của đất nước là do thiên tai gây nên. Lưu 
tuyên bố trong Đại lễ đường nhân dân: 

- Thiên tai chỉ xảy ra ở một vùng của đất nước. Ngược lại, 
những tai họa do con người gây nên đã tàn phá toàn bộ đất 
nước Trung hoa. Chúng ta không bao giờ được quên điều đó. 
Lưu Thiếu Kỳ đề nghị phục chức cho những cán bộ bị sa thải 
vì họ đã chống lại chính sách phiêu lưu mạo hiểm tả khuynh 
của đại nhảy vọt, phục chức cho những cán bộ địa phương 
đã từng ủng hộ ý kiến của Bành Đức Hoài. 

Tôi biết Mao rất tức tối. Ngay sau cuộc họp, ông phàn nàn: 

- Lưu Thiếu Kỳ đã đi chệch khỏi lập trường đấu tranh giai 
cấp. Đồng chí ấy không quan tâm đến vấn đề là chúng ta đi 
theo con đường xã hội chủ nghĩa hay tư bản chủ nghĩa. Thay 
vào đó, đồng chí lại so sánh thiên tai với những hỗn loạn do 
con người gây nên. Theo tôi thì sự nhảm nhí này mới thực là 
một tai họa. 

Nhưng đa số những người dự họp đều đồng tình với đánh giá 
của Lưu Thiếu Kỳ. Một vết rạn khá sâu đã cắt ngang sự đoàn 
kết trong đảng. Tình hình Trung quốc lúc bấy giờ ảm đạm 
đến nỗi trong cả những vấn đề thuộc về chính sách quan 
trọng, phải chật vật lắm người ta mới đi đến được sự thống 
nhất về quan điểm. Vì vậy hội nghị phải kéo dài tới hơn một 
tháng. Các cán bộ địa phương thi nhau than phiền về những 


khó khăn mà đất nước đang gặp phải và về chính sách đã 
đưa đất nước đến tình trạng như hiện nay. Hội nghị này có 
tác dụng trấn an mọi người. 

Như thường lệ. Mao rất ít khi tham dự các phiên họp của hội 
nghị. Phần lớn thời gian ông nằm trên chiếc giường ngoại cỡ 
của ông trong Phòng 118 của Đại lễ đường nhân dân. Ông 
nghỉ ngơi với các tì thiếp trẻ của ông và hàng ngày đọc các 
báo cáo về những phiên họp, mặc dù hội nghị diễn ra ngay 
trong tòa nhà ông dang ở. 

Các cán bộ cấp dưới, rốt cuộc, đã có thể chôn vùi cái tham 
vọng quá lố của kế hoạch đại nhảy vọt và chống chọi với 
thực tế là tình trạng kinh tế suy sụp mà không bị Mao cản 
trở. Trong thời kỳ đại nhảy vọt, những cán bộ này đã phải 
chịu đựng một sức ép rất lớn. Khẩu hiệu: Nhanh hơn, nhiều 
hơn và tốt hơn đã thúc bách họ thường xuyên phải đưa ra 
những chỉ nêu sản xuất vô lý. Họ đứng trước nguy cơ bị quy 
là hữu khuynh hoặc có thể còn tệ hơn nữa, thậm chí bị mất 
việc nếu họ giảm chỉ tiêu sản xuất hoặc không hoàn thành 
định mức mà họ tự đề ra. 

Cuộc hội nghị của bảy nghìn cán bộ đã tạo cho họ cơ hội 
khiếu nại về tất cả mọi vấn đề đổi với ban lãnh đạo đảng. 
Thật vô cùng thoải mái. Những khiếu nại đó không bao giờ 
trực tiếp công kích Mao, mà chống lại đường lối đại nhảy 
vọt. Tuy nhiên, ai cũng biết Mao là người chịu trách nhiệm 
về chính sách này. 

Mao tức giận khi đọc những báo cáo hàng ngày. Ông nói: 

- Suốt ngày họ chỉ biết than vẫn, tối đến họ lại đi xem kịch. 
Ngày nào họ cũng ăn ba bữa mà chẳng chịu làm gì. Họ hiểu 


chủ nghĩa Mác-Lênin là thế đấy. 

Chỉ vì biên bản cứ đòi tôi phải túc trực ở đây, nên tôi phải 
sống một tháng trời đầy chán ngán trong Đại lễ đường nhân 
dân. 

Khi sự chỉ trích đã chấm dứt. Mao thấy đành nhận một cái lỗi 
nào đó đối với cuộc khủng hoảng kinh tế hiện nay. Theo tôi 
biết, chưa có ai yêu câu Mao tự phê bình bao giờ. Việc tự 
phê chẳng qua chỉ là một phần trong chiến lược của Mao. 
Mao rất ghét phải nhận lỗi. Nam 1960, trong một buổi nói 
chuyện với vị nguyên soái của quân đội Anh là Montgomery, 
tôi đã nghe thấy Mao nói với Montgomery rằng ông đã làm 
rất nhiều điều dại dột và phạm rất nhiều sai lầm, nhưng đối 
với các cán bộ cao cấp của đảng và nhân dân Trung quốc, 
về mặt tâm lý, ông không muốn thú nhận rằng tình trạng 
thảm hại của đất nước có liên quan đến ông. Lần này là lần 
đầu tiên Mao tự kiểm điểm kể từ khi ông nắm quyền hành từ 
năm 1949 tới nay, ông đã nói trong bài phát biểu ngày 30 
tháng 1 năm 1962 rằng: Tôi phải chịu trách nhiệm về tất cả 
những lỗi lầm do các cơ quan trung ương trực tiếp hay gián 
tiếp gây ra, bởi vì tôi là Chủ tịch của các cơ quan trung 
ương. Nhưng Mao không bao giờ nói cụ thể là ông sai lầm ở 
chỗ nào, mà ông phản công lại một cách nhanh chóng bằng 
cách quy trách nhiệm cho những người khác. Sau đó ông chỉ 
trích cái cơ chế mang tính chất khoán tới hộ lao động là 
thành phần kinh tế tư nhân. 

Tôi tin chắc rằng, thực ra Mao không hề cho ông đã phạm 
sai lầm. Nhưng mối lo ngại bị mất sự kiểm soát đối với bộ 
máy đảng trên toàn quốc của ông ngày càng lộ rõ. Ông 


muốn ông là trung tâm để dân chúng quây quanh, dù cho 
ông có lui xuống hàng thứ hai. Mao đã để cho Lưu Thiếu Kỳ 
đảm nhiệm chức Chủ tịch nước để kiểm tra lòng trung thành 
của ông ta và trong thời gian diễn ra Hội nghị bảy nghìn cán 
bộ, Mao đi đến kết luận rằng, tất cả những chuyện Lưu làm 
đều đi ngược lại với lòng trung thành đối với ông. Vậy thì 
ông chịu trách nhiệm đối với những khủng hoảng là để giữ 
vững vị trí của ông ở trung ương, chứ không phải vì ông 
thành khẩn nhận sai lầm. 

Lâm Bưu là một người mồm mép, lanh lợi nhất trong đám 
thuộc hạ thân tín còn lại của Mao. Mao vừa dứt lời, ông ta đã 
lên phát biểu: Tư tưởng của Mao Chủ tịch luôn luôn đúng 
đắn. Nếu chúng ta gặp phải một khó khăn hay một vấn đề 
nào đó, điều đó có nghĩa rằng, chúng ta đã không thưc hiện 
đúng chỉ thị của Chủ tịch, chúng ta đã không làm theo 
những lời căn dặn của Chủ tịch, hoặc đã đi chệch hướng. 
Trong khi Lâm Bưu nói, tôi ngồi ngay sau diễn đàn. Mao bình 
phẩm: 

- Bài phát biểu của phó chủ tịch Lâm thật hay. Những lời nói 
của đồng chí Lâm Bưu lúc nào cũng rõ rằng và đầy sức 
thuyết phục. Tại sao các cán bộ lãnh đạo khác của đảng 
không thể phát biểu như vậy? 

ít ra, bây giờ tôi đã có thể kết luận rằng, việc Mao tự phê 
bình chỉ là một tiểu xảo, ông không bao giờ nghĩ ông phạm 
sai lầm. Nhưng chắc chắn việc Lâm Bưu bảo vệ Mao có hàm 
chứa một ý đồ không sạch sẽ gì cho lắm. 

Hoa Quốc Phong, cựu bí thư huyện ủy Hướng Đan, thuộc 
tỉnh Hồ Nam, quê Mao mà tôi quen từ năm 1959, lại có vẻ 


thực lòng hơn Lâm. Nhưng cũng như Lâm, Hoa không chỉ 
trích Mao, khiến Mao đánh giá tốt về ông. Cũng như năm 
ngoái. Hoa trình bày rằng: sau những nỗ lực của chúng ta 
trong thời gian từ năm 1958 đến nám 1960, con người cũng 
như trâu bò và cả đất nước đều khánh kiệt. Chúng ta không 
còn đủ sức cho những bước tiếp theo. Và vừa nói, Hoa vừa 
hướng về phía Mao: Nếu chúng ta muốn khắc phục được 
những khó khăn ở các vùng nông thôn, chúng ta phải cương 
quyết đi theo con đường xã hội chủ nghĩa và chúng ta không 
được phép chấp nhận cơ chế khoán tới từng nông hộ và một 
nền nông nghiệp không bao cấp. Nếu không, chúng ta sẽ 
đâm đầu vào ngõ cụt. 

Sau Hội nghị tháng 1 năm 1962. Mao nói: Hoa Quốc Phong 
là người trung thực. Đồng chí ấy còn hơn nhiều người lãnh 
đạo nhà nước hiện nay của chúng ta. Sau khi Châu Tiểu 
Châu và các đàn em của ông ta ở Hồ Nam thất sủng, Trương 
Bình Hoa được bổ nhiệm làm bí thư thứ nhất của tỉnh. Một 
số chức vụ trong bộ máy tỉnh còn trống, thế là Hoa Quốc 
Phong được cử làm Trưởng ban bí thư tỉnh Hồ Nam và phụ 
trách các công việc thường vụ ở Hồ Nam. 

Sau Hội nghị bảy nghìn cán bộ, việc bài xích kế hoạch đại 
nhảy vọt càng tăng lên. Cả những thế lực ly gián cũng tăng 
theo, làm cho đảng có nguy cơ bị chia rẽ. Đảng và nhà nước 
thoát khỏi sự phụ thuộc vào Mao. Các công xã nhân dân 
cuối cùng được cải tổ lại thành những đơn vị nhỏ hơn, dễ 
kiểm soát hơn như cỡ hợp tác xã của năm 1956. Định mức 
sản xuât công nghiệp cũng được giảm xuổng. Toàn bộ nền 
kinh tế đang chuyển mình và người ta vẫn nếp tục lên án 


thái độ thiên tả của kế hoạch đại nhảy vọt. 

Vào tháng hai và tháng ba ủy han nhà nước về khoa học và 
công nghệ tổ chức một hội nghị lại Quảng Châu. Thậm chí 
người ta còn định phục hồi danh dự cho những trí thức, mặc 
dù người ta thừa biết Mao rất ác cảm với họ. Các nhà khoa 
học và các trí thức của Trung quốc vẫn chưa hoàn hồn bởi 
chiến dịch chống hữu khuynh hồi năm 1957. Trong chiến 
dịch đó, hàng trăm nghìn người bị sa thải, bị giáng chức 
hoặc bị đưa đi cải tạo lao động. Còn những người không bị 
truy bức về chính trị, thì lúc nào cũng sống trong lo sợ và 
không dám hé miệng. 

Bây giờ phó chủ tịch Trần Nghị lại nói khác trong bài phát 
biểu của mình. Ông nói trước những người bị cưỡng ép tham 
dự Hội nghị như sau: Có một số việc mà những người khác 
không dám nói, nhưng tôi sẽ nói. Đất nước Trung hoa cần có 
những nhà khoa học, cần những người trí thức. Trong những 
năm qua, họ đã bị ngược đãi. Bây giờ chúng ta phải sắp xếp 
cho họ trở lại đúng vị trí của họ. 

Lời nói của Trần Nghị là xúc phạm tới Mao, nhưng đối với giới 
trí thức lại là một niềm hy vọng là họ sẽ lại được trọng dụng 
và được người ta đánh giá đúng khả năng của họ. 

Cả bài diễn văn Về vấn đề của những người trí thức cũng có 
chiều hướng chống lại những xu thế thù nghịch với trí thức. 
Chu Ân Lai tuyên bố với các thính giả của ông ta rằng ở 
nước Trung hoa xã hội chủ nghĩa đại đa số những người trí 
thức được xếp vào giai cấp công nhân và do đó họ cũng 
được coi là những người bạn của chủ nghĩa xã hội. Bài trừ 
mê tín không đồng nghĩa với bài trừ khoa học. Trái lại, để bài 


trừ mê tín dị đoan, người ta phải nhờ vào những nhà khoa 
học. Ông kêu gọi những người trí thức hãy tích cực và hết 
đóng đóng góp vào công cuộc phát triển đất nước. Các nhà 
khoa học cũng cảm thấy thỏa mãn về cuộc hội nghị này, hệt 
như những cán bộ địa phương đã hài lòng với Hội nghị bảy 
nghìn cán bộ. Những lời ngon ngọt của đã dỗ dành được họ. 
Tất cả những bài phát biểu của họ đều tỏ ra biết ơn những 
cố gắng của đảng. Đặc biệt, những người thiên hữu rất phấn 
khích, bởi vì họ hy vọng con dấu thiên hữu đang đóng trên 
mình họ sắp sửa mất đi và họ sẽ lại được thu xếp vào một vị 
trí nào đó. 

Cũng như các thính giả của mình, Chu Ân Lai thừa biết rằng, 
năm 1957 Mao đã công kích tâng lóp trí thức và kêu gọi 
công nhân và nông dân hãy bài trừ thói mê tín dị đoan. Nếu 
không có sự đồng ý của Mao, Chu sẽ chẳng dám cả gan 
phát biểu như vậy. 

Tuy vậy, khi đọc biên bản, Mao vẫn tỏ ra không hài lòng về 
Hội nghị này. Một buổi tối. Mao hỏi tôi với một giọng châm 
biếm: 

- Tôi rất muốn biết tầng lóp nào đã làm nên lịch sử? Công 
nhân và nông dân, nhân dân lao động hay là tầng lóp nào 
khác? 

Mao luôn cho rằng, làm nên lịch sử là công nhân và nông 
dân chứ không phải tầng lớp trí thức. Cuối cùng, những cuộc 
khởi nghĩa của nông dân là sức mạnh chủ tực của lịch sử 
Trung quốc. 

Ngay sau Hội nghị, với thái độ tự do hơn, hòa giải hơn của 
Chu Ân Lai. Mao quyết định triệu tập một hội nghị tiếp theo, 


lần này ít công khai hơn, để xác định vị trí của tầng lớp trí 
thức trong xã hội Trung quốc. Bởi vì ông không thể thực hiện 
được ý muốn của ông qua những cửa ải quan liêu được nữa, 
nên từ sau hậu trường, ông cố gắng tập hợp vây cánh triển 
khai chiến thuật của ông và tìm kiếm sự ủng hộ củu những 
cuộc phản công trong tương lai, âm thầm và bí mật. Ông bắt 
đầu quy tụ các tay chân của ông. Một trong số họ là Trần Bá 
Đạt, người đứng đầu các thư ký chính trị của Mao và đồng 
thòi là chủ bút từ báo Cờ đỏ, cơ quan tuyên truyền của 
đảng. Theo đánh giá của Mao, Trần Bá Đạt là nhà lý luận 
xuất sắc nhất của đảng về chủ nghĩa Mác-Lênin. Ông thường 
nói: Không có lý luận thì cuộc cách mạng nào thành công 
được. Trần Bá Đạt là một lý luận gia rất hiếm hoi của đảng. 
Trần Bá Đạt đã sáng tác những bài hát ca ngợi kế hoạch đại 
nhảy vọt một cách rất tỉ mỉ và tâng bốc. Trích dẫn lời của 
Mác rằng, một ngày sống trong chủ nghĩa cộng sản bằng 20 
năm sống dưới chủ nghĩa tư bản, ông ta đã mô tả bình minh 
của chủ nghĩa cộng sản ở Trung quốc. Hai năm sau, khi phải 
đối đầu với nạn đói do kế hoạch đại nhảy vọt gây ra, Trần Bá 
Đạt lại thản nhiên đối với hàng triệu người đã chết, ông quả 
quyết: Đó là một hiện tượng phụ tất yếu trên cuộc hành 
trình của chúng ta. 

Cũng chẳng có gì lạ, khi Mao đánh giá cao Trần Bá Đạt, con 
người đểu giả, nhỏ mọn và tham vọng một cách bệnh hoạn 
của ông ta. Chỉ bằng một câu nói duy nhất mà ông ta đã 
làm cho Mao được trắng án, thoát khỏi trách nhiệm đối với 
một thảm họa lớn nhất trong lịch sử Trung quốc. 

Năm 1962, Mao đến nhờ Trần Bá Đạt giúp một tay để 


chuyển hướng tình hình chính trị sang phía tả. Trần Bá Đạt 
đã tổ chức hội nghị, trong đó sự đánh giá của chủ nghĩa Mao 
về tầng lớp trí thức được nhấn mạnh. Bài phát biểu của Mao 
khác hẳn với thái độ trước đây của Chu Ân Lai: 

- Tầng lớp trí thức làm việc trong các văn phòng. Họ sống 
sung sướng, ăn ngon, mặc đẹp. Họ thường ít khi ra ngoài. 
Bởi vậy họ hay bị cảm lạnh. 

Mao muốn rằng những sinh viên, giảng viên đại học và 
những nhân viên hành chính phải lao động chân tay năm 
tháng liền ở các nhà máy hoặc ở đồng ruộng - một yêu câu 
mà nhất định sẽ được giới trí thức xem như một hình thức 
trừng phạt mới. Theo Mao, họ phải tham gia đấu tranh giai 
cấp và làm quen với cuộc cách mạng. Mao tiếp: 

- Tình hình hiện nay càng trở nên phức tạp. Một số người hô 
hào cho cơ chế kinh tế tư nhân, nhưng trong thực tế chính là 
sự phục hồi lại chủ nghĩa tư bản. Chúng ta đã lãnh đạo đất 
nước từ nhiều năm nay, tuy nhiên chúng ta mới chỉ kiểm 
soát được hai phần ba xã hội của chúng ta. Một phần ba còn 
lại nằm trong tay kẻ thù của chúng ta hoặc trong tay của bè 
lũ theo chúng. Kẻ thù có thể mua chuộc người của chúng ta 
cưới con gái của các đại địa chủ. 

Tôi không biết Mao nói gì, nhưng qua đó người ta cảm thấy 
sự thù hẳn của ông đối với giới trí thức cũng như đối với các 
cán bộ lãnh đạo cao cấp khác của đảng. Mấy năm sau, trong 
thời kỳ Cách mạng Văn hóa. Giang Thanh đánh giá Hội nghị 
dưới sự chủ tọa của Chu Ân Lai và Trần Nghị là một Hội nghị 
đen và lên án một số cán bộ lãnh đạo đảng - có nghĩa là Chu 
Ân Lại và Trần Nghị - là họ đã quì mọp dưới chân giới trí 


thức, khi họ nhấc cái mũ tư sản của trí thức ra và thay bằng 
chiếc mũ giai cấp lao động. 

Công việc của Lưu Thiếu Kỳ khiến cho ông luôn luôn gặp 
xung đột với Mao. Lưu đòi phục hồi danh dự cho những nạn 
nhân của các cuộc thanh trừng năm 1959. ý kiến này được 
hầu hết mọi người trong đảng tán thành. Trong thời gian 
cuộc Hội nghị bảy nghìn cán bộ, người ta đã thận trọng và 
kín đáo thảo luận về vụ Bành Đức Hoài. Người ta bắt đầu so 
sánh Bành Đức Hoài với Hải Thụy, một trung thần đời nhà 
Minh, người đã bị vua cách chức chỉ vì những lời góp ý thẳng 
thắn và những lời phê bình xác đáng, và cũng là một nhân 
vật được Mao rất khâm phục. 

Đến tháng 4, dưới sự chỉ đạo của Lưu Thiếu Kỳ, ban thư ký 
trung ương đã bắt tay vào việc phục hồi cho những người 
theo Bành, hoặc những người phê phán kế hoạch đại nhảy 
vọt. Dưới khẩu hiệu Đánh giá lại công việc của cán bộ và 
đảng viên, người ta đã ủng hộ việc tha thứ cho ít nhất 70% 
cán bộ đang bị coi là có tội. Chỉ có việc thanh trừng nội bộ 
chống Bành Đức Hoài là không được xét lại, bởi vì ngay đến 
Luu Thiếu Kỳ cũng không dám qua mặt Mao trong vấn đề 
này. Lưu Thiếu Kỳ không hề xin phép Mao trong việc phục 
hồi cho các cán bộ, cả An Tử Văn, trưởng ban tổ chức của 
đảng cũng vậy. Đến lúc Mao nhận được một bản sao của văn 
bản phục hồi nói trên, Mao nói: 

- An Tử Văn có lẽ chẳng bao giờ báo cáo trung ương về 
những việc làm của đồng chí ấy. Vì vậy, các đồng chí ở trung 
ương chẳng biết gì về các hoạt động trong ban tổ chức của 
đảng cả. Đồng chí ấy chẳng cho chúng ta biết những thông 


tin quan trọng và còn làm việc như một ông vua nửa. 

Điền Gia Anh cho tôi biết. An Tử Văn rất bực khi biết Mao đã 
nói như vậy. An Tử Văn hỏi: Trung ương à? Thế trung ương là 
ai? Có rất nhiều các đồng chí lãnh đạo cao cấp ở Bắc Kinh - 
Lưu Thiếu Kỳ, Đặng Tiểu Bình, Bành Chân. Họ là những 
người chịu trách nhiệm về các công việc hành chính hàng 
ngày của đảng. Tôi báo cáo cho họ không phải là đã báo cáo 
cho trung ương hay sao? 

Cả Trần Vân cũng xung khắc với Mao. Hồi đó ông ta là phó 
chủ tịch đảng, một chức vụ rất có thế lực, nhưng từ lâu, mối 
quan hệ của ông ta với Mao rất căng thẳng và ảnh hưởng 
của ông cũng rất ít. Sau những biến cố đầu thập kỷ 60, Trần 
Vân nhận ra rằng chỉ bằng cách giải tán các công xã nhân 
dân và trả lại ruộng đất cho nông dân thì mới có thể cải 
thiện tình hình được. Sau cuộc Hội nghị của bảy nghìn cán 
bộ, ông được ủy nhiệm phụ trách các công việc về kinh tế 
và tài chính của đảng. Khi ông trình lên bản báo cáo với 
những đề nghị cụ thể cho con đường thoát khỏi khủng 
hoảng và trả lại ruộng đất cho nông dân, thì Mao từ chối 
không chịu phê chuẩn. Mao ghi ngoài lề: Bức tranh được vẽ 
một cách đen tối này chẳng thấy một tia sáng nào. Đồng 
Trần Vân vốn xuất thân từ một gia đình buôn bán nhỏ và 
đồng chí ấy đã không dứt bỏ được đặc tính tư sản của mình. 
Đồng chí luôn luôn có chiều hướng hữu khuynh. 

Trong thực tế, Chủ tịch đảng công kích phó chủ tịch đảng, 
chuyên gia kinh tế của đảng, theo kiểu này, lên án ông ta có 
đặc tính tư sản và thiên hữu sẽ là một tai họa. Trong cấp bậc 
của đảng, Trần Vân cao hơn hẳn so với Bành Đức Hoài và 


một sự kết luận kiểu như vậy từ phía Mao có thể dẫn đến 
việc đảng bị tan vỡ. Những lời của Mao đã xúc phạm Trần 
Vân đến nỗi Điền Gia Anh phải xử sự một cách bất thường: 
Điền ra lệnh cho Lâm Khắc, vừa mới trở về sau khi bị đi đày, 
không được gửi tài liệu có phụ chú của Mao lên trung ương. 
Nếu như tài liệu này được gửi lên có thể nó sẽ được người ta 
sử dụng trong tương lại để chống lại Trần Vân. 

Điền Gia Anh không được phép giữ lại một tài liệu quan 
trọng như vậy nhưng ông ta ngưỡng mộ Trần Vân và đồng ý 
với những đánh giá của Trần Vân. Hơn nữa Điền Gia Anh 
không muốn để cho giới lãnh đạo cao cấp của đảng phải đi 
đến chỗ bị chia rẽ. Thay vì gửi lên trung ương, thì Điền Gia 
Anh đưa tài liệu đó cho Lâm Khắc, thư ký của Mao, còn Lâm 
Khắc thì giấu nó dưới đệm. Tài liệu đó không bao giờ được 
trình lên ban lãnh đạo đảng. 

Phải có một ai đó đã báo cho Trần Vân biết về những lời bình 
của Mao. Bởi vậy, Trần Vân lập tức về Tô Châu lấy có là để 
dưỡng bệnh. Đó chẳng qua chỉ là một lý do chính trị. Ông 
không bao giờ bị cách chức hoặc bị công kích đích danh, 
nhưng trong thời gian Mao còn sống, ông không giữ một vai 
trò nào tích cực. Mãi đến năm 1980, sau cuộc Cách mang 
Văn hóa và Mao chết, Trần Vân lại bước lên diễn đàn chính 
trị. Sự trớ trêu của số phận muốn rằng, qua sự rút lui của 
ông, ông được bảo toàn trước những cuộc săn lùng của cuộc 
Cách mạng Văn hóa. 

Cái tài liệu bị yểm đi với những lời phê phán Trần Vân đã bị 
phát hiện vào năm 1964. Hứa Diệp Phụ, người sau khi các 
hệ thống nghe trộm bị phát hiện, lại được cử làm thư ký 


riêng cho Mao và coi Lâm Khắc là một đối thủ, đã biết được 
vụ này và ra lệnh khám nhà Lâm Khắc trong khi Lâm Khắc 
đang đi công du với Mao. Người ta đã tìm được tài liệu này. 
Hứa Diệp Phụ gửi nó cho ban thư ký trung ương và viết báo 
cáo cho Mao và Uông Đông Hưng. Sau đó Lâm Khắc bị đuổi 
ra khỏi nhóm Một và Hứa Diệp Phụ được bổ nhiệm vào vị trí 
của địch thủ của mình. 

Tuy vậy Điền Gia Anh vẫn thoát khỏi sự trừng phạt, nhưng 
cho đến khi cuộc Cách mạng Văn hóa bắt đầu, ông là một 
nhân viên đầu tiên của Mao bị công kích. Khi nhìn thấy tình 
trạng khốn khổ của Lâm Khắc bạn tôi, tôi vui sướng gấp bội 
vì tôi đã khước từ Mao khi ông yêu cầu tôi làm thư ký riêng 
cho ông. Nếu không hồi đó tôi cũng sẽ phải vạ. 

Uông Đông Hưng cho tôi là một kẻ hoang đường khi tôi thổ 
lộ với ông về mối nghi ngờ của tôi là hình như Mao ngày 
càng thất vọng đối với hàng ngũ lãnh đạo cao cấp của đảng. 
Ông nói: Đảng ta không phải là đảng cộng sản Liên-xô. 
Trong đảng cộng sản Trung quốc chỉ có sự thống nhất mà 
thôi. Thế nhưng, mỗi lời nói của Mao tôi đều giỏng tai lên 
nghe. Tình hình quả là khó lường. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 51 


Mao đã đến con sông Hoàng Hà của ông. Ông quyết định 
không lùi bước nữa. Vào mùa hè năm 1962, ông tự thoát 
khỏi tỉnh thế đơn độc. Trong những tháng tới, ông muốn 
triệu tập hai cuộc họp đảng lớn hơn mà tôi biết tại các cuộc 
họp đó ông sẽ phản công. Nhưng tôi không biết ai sẽ là nạn 
nhân đầu tiên của ông. 

Cuộc họp đảng đầu tiên, một cuộc họp tương đối nhỏ gồm 
những bí thư thứ nhất của các tỉnh và các cán bộ cấp bộ 
trưởng trở lên diễn ra vào ngày 6 tháng 8 tại Bắc Đới Hà. 
Trong cuộc họp, Mao đọc một bài diễn văn với nhan đề: Giai 
cấp, hiện trạng và mâu thuẫn. 

Ông đã tốn khá nhiều thời gian để biện hộ cho việc ông 
dùng lý luận của chủ nghĩa Mác để công kích chính đảng 
của ông. Ông chưa đủ uy lực để có thể dễ dàng thanh trừng 
những chính trị gia cao cấp không hợp với ông. Cũng như tất 
cả các nhà lãnh đạo Trung quốc, ông phải giành cho được 
những lập luận của chủ nghĩa Mác về phía ông. Bởi vì chỉ có 
như vậy, ông mới có thể vận động được quần chúng chống 
lại những thành viên đáng ghét trong ban lãnh đạo đảng. 
Cuộc công kích của ông lần này được bào chữa bằng cái lý 
rằng, sự tồn tại các giai cấp có thể biến mất một cách đơn 
giản thông qua việc áp dụng chủ nghĩa xã hội. Thậm chí, 


sau khi tập thể hóa tài sản, các giai cấp vẫn tồn tại và cuộc 
đấu tranh giai cấp vẫn còn tiếp diễn. Theo ông, những mâu 
thuẫn giữa giai cấp tư sản và giai cấp vô sản, giữa đường lối 
tư bản chủ nghĩa và xã hội chủ nghĩa vẫn còn tồn tại. 

Trong hội nghị lần thứ mười của ủy ban trung ương đảng 
khóa 8 diễn ra vào mấy tháng sau, Mao tiếp tục triển khai lý 
luận của mình, ông diễn giải rằng, không những các giai cấp 
và cuộc đấu tranh giai cấp vẫn tồn tại, mà cuộc đấu tranh 
gay gắt giữa tư sản và vô sản sẽ còn kéo dài. Trong tiến 
trình lịch sử để từ cuộc cách mạng vô sản đi đến chuyên 
chính vô sản và trong thời kỳ quá độ từ chủ nghĩa tư bản 
tiến lên chủ nghĩa cộng sản, mà thời kỳ này có thể kéo dài 
hàng thập kỷ hay lâu hơn nữa, thì cuộc đấu tranh giữa vô 
sản và tư sản, giữa đường lối tư bản chủ nghĩa và xã hội chủ 
nghĩa vẫn còn tiếp diễn. Nguy cơ phục hồi chủ nghĩa tư bản 
vẫn đang đe dọa Trung quốc, vì vậy, người ta vẫn phải tiếp 
tục tiến hành một cuộc đấu tranh giai cấp không mệt mỏi 
chống lại nguy cơ này. 

Thậm chí, sau đó Mao còn tuyên bố ngay cả bộ máy đảng 
cũng trở thành nơi ẩn nấp cho bọn tư bản và những thành 
viên của giai cấp tư sản đã trà trộn vào hàng ngũ của đảng. 
Cả hai bài phát biểu của ông mang đầy tính thóa mạ, ông 
công kích mọi phía. Ông đã giáng một đòn vào tầng lớp trí 
thức và đòi xét lại thái độ cầu hòa của Chu Ân Lai và Trần 
Nghị. Một liên minh giữa những người lao động và trí thức có 
lẽ là quá sớm. Ông nói: 

- Đảng ta vẫn chưa giáo dục giới trí thức một cách đúng đắn. 
Họ vẫn còn ngả nghiêng. 


Bành Đức Hoài lại bị chỉ trích. Bành đã trình một lá đơn dài 
xin phục hồi danh dự cho ông. Ông bày tỏ sự ủng hộ của 
ông đối với các công xã nhân dân và quả quyết ông không 
hề thành lập một phe phái chống đảng nào và ông cũng 
chưa bao giờ có quan hệ mờ ám với Liên-xô. 

Thay vì chấp nhận lá đơn của Bành. Mao lại còn buộc tội ông 
ta một cách nặng nề hơn. Lúc này Mao không chỉ buộc tội 
Bành Đức Hoài đã hợp tác với Liên-xô, thậm chí ông còn kết 
tội Bành đã hợp tác với tất cả các lực lượng phản cách mạng 
trên thế giới trong đó có cả Mỹ. Theo sự trình bày của Mao, 
Bành đã âm mưu thành lập một liên minh phản cách mạng, 
chống cộng toàn cầu. Những bản án đối với Bành Đức Hoài 
và đồng bọn sẽ không được bãi bỏ. Không lẽ gì lại tha bổng 
cho kẻ thù. 

Tiếp đó, Mao quay sang tấn công Ban Trần Lạt ma và quy 
ông ta là kẻ thù giai cấp. Đà lai Lạt ma, người đứng đầu 
phần hồn và tôn giáo ở Tây Tạng, đã phải chạy sang ấn Độ 
từ năm 1959 sau cuộc thương thuyết không có kết quả giữa 
chính phủ Trung quốc và những người đứng đầu Tây Tạng, 
trong khi một cuộc nổi dậy đã nổ ra ở Tây Tạng. Cuộc nổi 
dậy đã bị đàn áp và Ban Trần Lại ma, người thường chỉ nhại 
lại những lời nói của các chính trị gia ở Bắc Kinh, trở nên lo 
ngại, bởi vì theo ông ta, cái gọi là cải tổ dân chủ của Bắc 
Kinh tỏ ra quá thiên tả. Ông ta hy vọng, khuynh hướng quá 
tả ở Tày Tạng còn có thể sửa đổi được. Sau đó tới Lý Vệ Hán, 
người lãnh đạo Mặt trận thống nhất của đảng, trở thành mục 
tiêu của Mao. Lý Vệ Hán đã ủng hộ nhận xét của Ban Trần 
Lạt ma. Mao chì chiết Lý Vệ Hán là kẻ đầu hàng, quì mọp 


xuống lạy lục các ông chủ ở Tây Tạng. Mao còn phê phán Lý 
Vệ Hán, vì ông ta đã khuyến khích những người lao động và 
giới trí thức liên mịnh với nhau. Khi Lý Vệ Hán bị cách chức. 
Ban Trần Lạt ma vẫn thoát nạn. Nhưng trong thời kỳ Cách 
mạng Văn hóa, ông bị quản thúc tại gia gần 10 năm trời. 
Vương Kính Tiên, Chủ nhiệm văn phòng đối ngoại của đảng, 
đề nghị củng cố mối quan hệ với Liên-xô và Đông Âu, đồng 
thời cắt giảm trợ giúp tài chính cho các đảng cộng sản đang 
đấu tranh giải phóng dân tộc ở các nước châu á, châu Phi và 
châu Mỹ La tỉnh. Mao đánh giá Vương là xét lại và tước bớt 
quyền hạn của ông. Vương vẫn giữ được chức vụ của mình, 
nhưng những quyền hành quan trọng nhất của ông đã được 
Triệu Nghị Minh đảm nhiệm. 

Dưới con mắt của Mao, thành phần kinh tế tư nhân là một 
đặc trưng điển hình của chủ nghĩa tư bản vẫn đang thịnh 
hành ở Trung quốc, ông chỉ thị phải loại bỏ ngay thành phần 
kinh tế này. Theo ông, những người ủng hộ thành phần kinh 
tế tư nhân là bọn tư bản và phải bị đào thải. Ông công kích 
Đặng Tử Huy và Liêu Lộc Nhuận, hai người chịu trách nhiệm 
về chính sách nông nghiệp của đất nước. Khi tôi bắt đầu làm 
việc ở nhóm Một vào giữa những năm 50. Đặng Tử Huy, Chủ 
nhiệm ủy ban nông nghiệp của đảng, thường được coi là 
người có thái độ ôn hòa nhất trong các chính sách nông 
nghiệp. Bây giờ ông lại bị vu là thiên hữu, đi ngược lại quyền 
lại của đảng từ hàng chục năm nay. Liêu Lộc Nhuận bộ 
trưởng bộ Nông nghiệp bị đóng dấu xét lại khi ông thẳng 
thắn nói rằng, đúng ra sự thất bại của đại nhảy vọt là do sai 
lầm về đường lối chính sách chứ không phải do thiên tai. 


Tăng Huy Sinh, bí thư tỉnh An Huy, một cán bộ địa phương 
đầu tiên mất chức sau cuộc hội nghị. Thế là những thử 
nghiệm thành công về chính sách nông nghiệp của tỉnh này 
cũng bị đình chỉ luôn và sản lượng nông nghiệp của cái vùng 
vốn xơ xác này càng giảm xuống một cách thảm hại. 

Cấp Mẫn - bí thư đảng huyện Linh Hạ thuộc tỉnh Cam Túc, 
một tỉnh đang tranh giành với An Huy danh hiệu tỉnh nghèo 
nhất Trung quốc - là người kế tiếp trong danh sách của Mao. 
Ông đã áp dụng thành công cơ chế kinh tế cá thể và thu 
hoạch nông nghiệp của tỉnh tăng lên. Vương Phong, bí thư 
đảng tỉnh Cam Túc cho rằng tình trạng nghèo đói ở Cam Túc 
là do công xã nhân dân và ông hết lòng ủng hộ những thử 
nghiệm của Cấp Mẫn. Mao buộc tội cả hai là đang đi chệch 
sang con đường tư bản chủ nghĩa, nhưng chỉ có Cấp Mẫn bị 
cách chức vào năm 1962. Còn Vương Phong mãi đến tháng 
8 năm 1966 mới bị mất chức. Trong thời kỳ đầu của Cách 
mạng Văn hóa. Vương Phong là một trong những người đầu 
tiên bị Mao quy là xét lại - phản cách mạng, ông bị đấu tố 
tàn nhẫn và cuối cùng ông đã phẫn chí quyên sinh. 

Mùa thu năm 1962 đánh dấu một bước ngoặt quyết định đối 
với Mao và đảng cộng sản. Việc Mao cứ khăng khăng trong 
chủ nghĩa xã hội cũng tồn tại các giai cấp rốt cuộc đã bịt đi 
những lời nói phải và sự phê bình. Tinh thần thẳng thắn và 
lòng can đảm của Hội nghị bảy nghìn cán bộ giờ đây bỗng 
biến mất. Những chính trị gia thực lòng vì sự phồn vinh của 
đất nước những người từng cho rằng, tốt nhất là trả lại việc 
tổ chức sản xuất nông nghiệp từ tay cán bộ và hợp tác xã 
cho nông dân - không dám nói ra ý kiến của mình nữa. 


Những lập luận của Mao về đấu tranh giai cấp, về mặt lý 
thuyết đã tạo ra cớ cho mọi cuộc thanh trừng sắp tới mà 
đỉnh cao là Cách mạng Văn hóa năm 1966. Kẻ nào cãi lại lời 
Chủ tịch, thì kẻ đó là phản cách mạng và chạy theo con 
đường tư bản chủ nghĩa. Đối với Mao, không có tội nào nặng 
hơn thế. 

Vào tháng 9, sau Hội nghị lần thứ 10 của ủy ban trung ương 
đảng khóa 8, các cuộc thanh trừng vẫn tiếp diễn và Mao ủy 
nhiệm cho Khang Sinh thực hiện việc thanh trừng này. 
Khang Sinh đã theo Mao từ hồi còn ở Diên An. Thậm chí 
người ta còn xì xào, Khang Sinh đã đưa Giang Thanh gia 
nhập đảng và bố trí cho Giang Thanh ở lại Diên An, nơi bà 
đã gặp Mao rồi kết hôn với Mao. Giang Thanh và Khang Sinh 
đều là người Sơn Đông và đã quen thân nhau từ trước cách 
mạng 1949. 

Năm 1958, tôi làm quen với Khang Sinh. Sau năm 1949, ông 
rút khỏi những hoạt động chính trị tích cực. Khi đảng cộng 
sản nắm chính quyền, ông được đưa vào bệnh viện. Mấy 
năm sau ông ra viện khi kế hoạch đại nhảy vọt bắt đầu và 
ông là một trong những người cổ vũ cho kế hoạch này. 
Những người bạn tôi đã từng là bác sĩ điều trị cho ông ở 
bệnh viện Bắc Kinh cho tôi hay ông mắc bệnh tâm thần. 
Trong thời kỳ Cách mạng Văn hóa năm 1966, Khang Sinh và 
Giang Thanh đặc biệt gần gũi nhau và đôi khi họ mời tôi 
cùng đi xem những bộ phim của Mỹ mà Giang Thanh ưa 
thích. Bà vợ của Mao ngày càng quấn quít với Khang Sinh 
hơn. Bà hỏi ý kiến ông và cầu xin những lời khuyên chân 
thành của ông. Bà gọi ông một cách kính trọng nhất theo lối 


xưng hô ở Trung quốc là già Khang. Khang Sinh là người đầu 
tiên được bà ban cho niềm vinh hạnh ấy. Tôi thường tìm cách 
tránh gặp Khang Sinh, bởi vì khi gần ông, tôi cảm thấy có 
một mối đe dọa mà tôi không thể giải thích được. Tôi có cảm 
giác ông là một kẻ đây mưu mô và giả tạo. Chỉ cần quan sát 
ông trong ảnh, người ta cũng cảm nhận được cái gì đó 
chẳng tốt lành toát ra từ ông. Đối với tôi, ông là đại diện cho 
mặt tối của đảng, là người làm tất cả những việc bẩn thỉu 
mà người ta cần làm. Tôi không muốn dính vào những việc 
đó và bởi vậy Mao chẳng cần đến tôi. Cho nên, có những 
việc mà tôi không hề hay biết. 

Sau hội nghị lần thứ 10, Khang Sinh lại trở nên sốt sắng. Hồi 
đó Mao công kích cả phó thủ tướng Tập Trọng Huân, bởi vì 
hình như nhân vật này đã ủng hộ những nỗ lực phục hồi của 
Cao Cương và có thái độ thù địch với đảng. Thế rồi Khang 
Sinh được giao trách nhiệm điều tra âm mưu chống đảng 
của Tập Trọng Huân. Cuộc điều tra của Khang Sinh đã động 
chạm đến hơn 300 cán bộ của đảng, chính phủ và quân đội, 
trong sổ đó có cả Giả Thác Phủ, ủy viên trung ương đảng, 
Mã Văn Nhuệ, bộ trưởng lao động và Bái Kiến, thứ trưởng 
thứ nhất bộ công nghiệp máy. Tôi quen Tập Trọng Huân và 
hiểu rằng những lời buộc tội ông và những người theo ông 
chỉ là bịa đặt. Nhưng nhiệm vụ của Khang Sinh là phải loại 
bỏ và tiêu diệt các đồng chí của mình và những cuộc điều 
tra cán bộ lãnh đạo triển miên của Khang Sinh trong thời 
gian đầu thập kỷ 60 đã dọn đường cho cuộc Cách mạng Văn 
hóa sau này. 

Sau hội nghị lần thứ 10 ít lâu, các cuộc điều tra đã tìm được 


những nạn nhân đầu tiên. Trước tiên là phó thủ tướng Tập 
Trọng Huân bị điều đi Hà Nam và sau đó bị quản thúc tại gia. 
Mãi đến năm 1980 ông mới được phục hồi danh dự. Rất 
nhiều người trong số hơn 300 cán bộ bị kết án oan và cũng 
phải chịu những số phận tương tự. 

Sau hội nghị lần thứ 10, Mao tìm cách thiết lập lại sự kiểm 
soát của ông ở các vùng nông thôn bằng cách ngăn chặn và 
chấm dứt xu hướng kinh tế cá thể mà ông cho đó là sự hồi 
sinh của chủ nghĩa tư bản. Quá trình này tiến triển rất chật 
vật và câu hỏi tại sao đại nhảy vọt thất bại đã chìm vào 
quên lãng. Mãi đến tháng 5 năm 1963, trong một cuộc họp 
của Bộ chính trị và các bí thư đảng địa phương ở Hàng Châu, 
Mao mới dứt điểm được. Trong cuộc họp, nghị quyết về các 
vấn đề nông nghiệp hiện nay đã được thảo luận và ban 
hành. Trong nghị quyết có nói, những thế lực phong kiến và 
tư bản đang tìm cách trở lại ở nông thôn. Việc này sẽ dẫn 
đến một cuộc đấu tranh giai cấp khốc liệt. Để giải quyết vấn 
đề, Mao đề nghị phát động một chiến dịch giáo dục xã hội 
chủ nghĩa ở nông thôn. Kẻ thù giai cấp phải bị mọi người lên 
án và phải gánh chịu trách nhiệm của họ, các cán bộ địa 
phương và nông dân phải được giáo dục và rèn luyện trong 
chủ nghĩa xã hội và trong đấu tranh giai cấp. 

Do sự cách biệt của nhóm Một, ngoài sự thật là đại nhảy vọt 
đã gây ra những hậu quả lại hại và nhân dân chỉ khắc phục 
được nạn đói một cách chậm chạp ra, tôi chẳng biết gì nhiều 
về tình hình ở nông thôn. Tôi cũng chẳng hiểu ý nghĩa của 
chiến dịch giáo dục xã hội chủ nghĩa của Mao. Sau cuộc họp 
ở Hàng Châu vào tháng 5 năm 19ó3. khi chúng tôi lại ngồi 


trên đoàn tàu đặc biệt, tôi tranh luận với Uông Đông Hưng 
và Lâm Khắc - người mà chỉ một thời gian sau vĩnh viên phải 
rời khỏi nhóm Một - về cách làm này của Mao. Vừa mới cải 
tổ thành công các công xã nhân dân và nông dân trở về với 
việc phân chia lao động hợp lý hơn, thì bây giờ Mao lại muốn 
làm đảo lộn tất cả. Ông kêu gọi cán bộ ở thành phố xuống 
làng xã để kiểm tra tình hình kinh tế và tài chính của các 
công xã nhân dân. Người ta ngờ rằng, trong thời gian đói 
kém nhiều cán bộ địa phương đã ăn hối lộ. Cán bộ ở thành 
phố về nông thôn. một mặt để có thể cảm thông với điều 
kiện sống khắc nghiệt ở đó. Mặt khác, với tư cách là những 
thanh tra rừ nơi khác đến, họ có thể phát hiện ra những thủ 
thuật gian trá trong công tác kế toán, phân phối lương thực, 
phân chia sở hữu và trả lương cho các thành viên của công 
xã. 

Lý Liên được cử đi trong một đoàn công tác đầu tiên về nông 
thôn. Vì thế, lập tức chiến dịch này ảnh hưởng đến tôi. Sau 
khi Lý Liên đi, còn lại mình tôi với hai con trai: John đang đi 
học lớp đệ nhất của trường trung học, Erward vẫn đi nhà trẻ. 
Một mình tôi không thể nào chăm sóc được hai đứa bé, bởi 
vì lúc nào tôi cũng phải túc trực bên Mao. Nếu Mao quyết 
định đi công du. thì không biết sẽ ra sao đây? Việc người ta 
cử Lý Liên, con gái của một đại địa chủ, về nông thôn để 
giáo dục xã hội chủ nghĩa liệu có hàm ý gì không? Cô không 
phải là đảng viên cộng sản, thậm chí những người trong gia 
đình cô còn bị coi là kẻ thù giai cấp. Có ích lợi gì khi cô đi 
thanh tra và giáo dục những kẻ thù giai cấp khác? 

Vậy mà khi tôi tìm cách trì hoãn quyết định này, ông viện 


trưởng Viện nghiên cứu Tây á và châu Phi thuộc Viện hàn 
lâm khoa học xã hội Trung quốc, nơi Lý Liên làm việc với tư 
cách là người nghiên cứu, đã giải thích với tôi rằng, Lý Liên 
được cử về nông thôn chính vì lý lịch gia đình xấu. Nếu cô 
được chứng kiến những người như cô bị giáo dục như thế 
nào, có lẽ cô sẽ có thể tự sửa đổi được nhận thức của mình. 
Cuối tháng 9 năm 1963, Lý Liên đi công tác. Tôi phàn nàn 
với Uông Đông Hưng: Cấp trên đòi hỏi chúng tôi ngày đêm 
phải làm việc hết mình, nhưng họ chẳng màng đến những 
vấn đề cá nhân của chúng tôi. Đó đâu phải là cách đối xử 
của cấp trên đối với cấp dưới. Uông Đông Hưng đã đề nghị 
với ban y tế trung ương về việc này và ngầm cho thủ trưởng 
của Lý Liên biết tôi là bác sĩ riêng của Mao. Lập tức Lý Liên 
được trở về. 

Cả Lưu Thiếu Kỳ cũng gặp rắc rối với chiến dịch giáo dục xã 
hội chủ nghĩa. Ông đã sửa đổi nghị quyết về các vấn đề 
nông thôn của Mao và đưa ra những lý luận riêng với một 
bản dự thảo phương hướng thực hiện một số biện pháp đặc 
biệt liên quan đến phong trào giáo dục xã hội chủ nghĩa ở 
nông thôn. Trong hội nghị trung ương đảng vào tháng 9 nam 
1963, những đề nghị của Lưu được đưa ra thảo luận. Mao 
cảm thấy bị xúc phạm. Ông lên án Lưu đã phá hoại những 
nỗ lực phát động đấu tranh giai cấp của ông. Nhưng theo 
tôi, Mao khó chịu với nội dung của bản dự thảo được thảo 
luận trong tháng 9 của Lưu sau này được gọi là Dự thảo 10 
điểm thứ hai thì ít mà ông cảm thấy chối với việc Lưu 
thường tung ra những đề nghị mới làm cho ông bực mình 
nhiều hơn. Lúc nào Mao cũng cho ông có lý. 


Nỗi bực tức của Mao đối với Lưu Thiếu Kỳ tăng lên, khi Lưu 
cử Vương Quang Mỹ phụ trách một nhóm công tác về công 
xã Đào viên vào năm 1964 để xem xét tình hình ở đó. Việc 
Vương Quang Mỹ về nông thôn hoàn toàn không có gì khác 
với những cán bộ được điều từ Bắc Kinh. Tuy nhiên. về việc 
này Mao lại cáu bẳn rằng người ta đã đề cao chuyến đi của 
bà, rằng việc bà báo cáo những gì bà đã mắt thấy lại nghe 
trong một cuộc họp lớn của các cán bộ cao cấp sau khi bà 
trở về là nhằm mục đích đưa đội công tác của bà trở thành 
một hình mẫu cho các dội công tác sau này. Mao nghi ngờ 
Lưu đã chuyển giao quyền lực cho vợ ông. Mao không hề 
thấy dễ chịu rằng, hai người đã qua mặt ông. Lúc đó tôi có 
cảm giác, mục tiêu công kích của Mao là nhằm vào những 
người như Lưu Thiếu Kỳ và Đặng Tiểu Bình. Tuy nhiên, Mao 
hiện đang tiếp tục công việc tảo thanh những cán bộ cấp 
dưới và ông tạm thời chưa động đến những cán bộ lãnh đạo. 
Trong khi Mao chỉ trích Lưu, vì Lưu đã dành cho vợ ông một 
vai trò chính trị tích cực, thì mỉa mai thay, Mao cũng giao 
cho Giang Thanh những nhiệm vụ chính trị. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
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Giang Thanh lần đầu tiên xuất hiện trước công chúng 29 
tháng 9 năm 1962, hai năm sau khi hội nghị lần thứ 9. Lý do 
là gặp vợ tổng thống Indonessia Xu-các-nô. Những bức ảnh 
về sự kiện này, bức ảnh đầu tiên về vợ Mao trên báo chí 
xuất hiện trên tờ Nhân dân nhật báo ngày hôm sau. 

Khi Mao bắt tay vợ Xu-các-nô, Giang Thanh, trong bộ âu 
phục trang nhã phương tây, đứng giữa họ cười thoải mái, 
trong khi vợ Chu Ân Lai - Đặng Dĩnh Siêu đứng đằng sau. 

Tờ Nhân dân nhật báo cũng xuất bản một số ảnh về Vương 
Quang Mỹ. Là người đứng chính thức quốc gia, Lưu Thiếu Kỳ 
cần phải gặp vợ Xu-các-nô, khi họ đến sân bay. Uông đi 
cùng vợ chồng Lưu Thiếu Kỳ ra sân bay đón vợ tổng thống 
Indonessia. 

Sự xuất hiện công khai của Giang Thanh gây ra sôi động 
rộng rãi. Điều này phá bỏ sự cấm ky từ lâu không cho phép 
Giang Thanh dính vào chính trị. 

Nhưng với Vương Quang Mỹ, nghỉ lễ đòi hỏi sự có mặt của 
vợ Chủ tịch. Thực tế sự xuất hiện của Giang Thanh có nghĩa 
là bắt đầu vai trò hoạt động chính trị của bà. Giới văn hoá và 
nghệ thuật Trung quốc chẳng bao lâu biết sức nặng của tay 
bà. 

Như thế, chính văn hoá và nghệ thuật đã trở thành màn 


kịch, từ đó bắt đầu Cách mạng văn hoá vô sản vĩ đại. 

Vai trò mới của Giang Thanh thoạt đầu làm cho cuộc sống 
của tôi dễ chịu hơn. Bà ta càng dính sâu vào chính trị, thì 
bệnh đau dạ dày và căng thẳng của bà lại bớt nhanh hơn. 
Tôi hiếm nghe thấy những lời phàn nàn của bà hay là các 
cuộc cãi cọ của giữa bà và các cô y tá. 

Nhưng vợ Chủ tịch vẫn còn căm tôi; quyền lực chính trị cho 
bà phương tiện mới để trả thù. 

Cuộc chiến đấu đầu tiên của tôi với Giang Thanh mới xảy ra 
đầu năm 1963. 

Tôi biết là nhà hát kịch Bắc Kinh mới rồi đã dựng vở Hồng 
mận. Sau này người ta gọi là Lý Huy Nhân. Thời trẻ tôi đã 
xem vở kịch hay và ly kỳ này. Những người hoạt động văn 
hoá và nghệ thuật, bao gồm cả Điền Hãn, một trong số kịch 
bản đầu đàn Trung quốc, viết những bài báo ca ngợi vở kịch, 
trong đó một phụ nữ trẻ đẹp thiết tha trả thù cho cuộc sống 
bị áp bức của mình. 

Tôi xem vở Mận đỏ lần cuối cùng từ khi còn nhỏ, và ký ức 
của tôi về nội dung đã phai mờ nhiều. Tôi nhớ tới màn, trong 
đó hồn cô gái đẹp quay về quả đất, nhảy múa duyên dáng 
trong bộ quần áo lụa trắng trong suốt. Là người say mê kinh 
kịch Bắc Kinh, tôi muốn xem vở dàn dựng mới. Nhưng công 
việc với Mao không dành cho tôi thời gian. 

Tại đây có một sự trùng hợp ngẫu nhiên, một đêm, Mao nói 
chuyện với tôi về vở kịch. Mao không thấy thích thú vở kịch 
vì lẽ trong đó có nhiều phụ nữ trẻ đẹp. Mao thích nhìn thấy 
nhiều phụ nữ trung niên hơn. Nhưng tôi nhớ là trong vở kịch 
có tham gia cả những người khác. Tôi nói rằng Mao nên 


thưởng thức những cảnh các nghệ sĩ trẻ đẹp bơi dọc sân 
khấu, và gợi ý xem xét vở này này. 

Mao đồng ý. Hãy bảo họ diễn ở đây, trong gian Hoài Nhân - 
ông nói - Như thế tất cả chúng ta có thể xem nó. Nói Uông 
Đông Hưng thu xếp buổi diễn. 

Buổi diễn trở thành sự kiện ở Trung Nam Hải. Bởi vì chính 
Mao đặt diễn vở này, tất cả những nhà lãnh đạo cao cấp kéo 
đến nhà hát. Thậm chí Lý Liên cũng đến cùng chúng tôi. 
Giữa buổi diễn, ngồi cạnh Mao, tôi đột nhiên hiểu rằng mình 
đã phạm sai lầm kinh khủng. Nói chung tôi không nhớ cốt 
truyện. Cao điểm của vở kịch đạt được khi người quan Giả 
Thạch Đảo, một người đã già, quan sát từ thuyền trên Hồ 
Tây ở Hàng Châu - một chỗ nghỉ ngơi mà Mao thích - trình 
diễn vác bài hát và múa. Nhiều tỳ thiếp trẻ của Giả Thạch 
Đảo vây quanh ông ta. Họ theo dõi người đẹp Lý Huy Nhân, 
một trong số tì thiếp yêu của quan. Khi thấy một học giả trẻ, 
cô kêu lên một cách thích thú: Chao ôi, người đẹp. Giả 
Thạch Đảo nghe thấy câu này. Ông giận điên người và ra 
lệnh xử tử người thì thiếp yêu của mình. Màn kịch, tôi nhớ, 
gây ra cho thấy sự quay về của cô Lý bị giết muốn trả thù 
trả thù người, từng là người yêu của cô và kẻ thù của cô. 
Chính ở thời điểm này, khi cô tì thiếp đẹp lớn tiếng tuyên bố 
về sự thích thú của mình nhiều người trẻ, thái độ Mao đột 
ngột thay đổi. Trừ cơn giận dữ ngẫu nhiên, ông hiếm khi cho 
phép mình công khai thể hiện sự không hài lòng. Nhưng tôi 
quá hiểu ông, không cần lời - môi cong, mi mắt nâng lên, 
người căng ra... Tôi hiểu rằng vở kịch làm ông bực mình. Vở 
kịch khá là công khai bóng gió đến cái gì đang xảy ra trong 


cung điện của Mao. Vở kịch làm tôi nhớ lại việcngười cầm lái 
vĩ đại từ chối cho một trong những cô nhân tình của mình đi 
lấy chồng, một chàng trai trẻ mà cô yêu, và sự gào thét của 
cô. Cô gái ấy buộc lãnh tụ tội tính cách tư sản. 

Buổi diễn kết thúc, trong phòng vang lên tiếng cỗ tay hoan 
hô, Mao đứng dậy, vẻ buồn rầu, phẩy tay 3, 4 cái rồi bỏ đi. 
Thường thì ông chúc mừng nồng nhiệt và cám ơn các nghệ 
sĩ, hôm nay thì không thế. ý định của tôi giải khuây ông thì 
bản thân nó kết thúc một cách thất bại. 

Tôi biết rằng ông sẽ cáu tôi và dĩ nhiên tìm cách trả thù. 

Sau đó, một tờ báo hàng đầu của Thượng Hải Văn hối báo 
bắt đầu in những bài báo phê bình tác giả vở kịch và Lã 
Mông, một trong số những nhà phê bình. Tờ báo cho vở kịch 
là không đúng về mặt tư tưởng. Sau đó cấm tất cả các vở 
diễn, trong đó đề cập tới hồn và bóng ma,và Mao bắt đầu 
phê bình Bộ văn hoá về khuyết điểm lãnh đạo nhà hát, gọi 
bộ này là bộ cho các nhà sư và phiên toà. Bỗng nhiên vở 
kịch, tôi cho nó là có nhiều cảnh đẹp, lại trở thành một vấn 
đề tư tưởng và chính trị chính, xuất hiện đấu tranh giai cấp 
tiếp tục. 

Sau vài tháng, người ta chưa lôi tôi vào cuộc đấu tranh này, 
Uông Đông Hưng gặp tôi. 

- Nguy rồi - Uông nói - Giang Thanh cho rằng Lý Huy Nhân là 
vở kịch rất xấu, là loài cỏ độc lớn. Bà ấy nói rằng vở kịch 
bóng ma truyên truyền mê tín dị đoan. Giang Thanh biết 
Mao chẳng dưng muốn xem vở kịch, nhưng chắc ai đó đã 
khuyên Mao điều này. Chẳng có một nhà lãnh đạo cao cấp 
có liên quan đến việc này. Người thích kịch Bắc Kinh trong 


chúng ta chỉ có anh thôi. Giang Thanh biết là Mao thường 
nói với anh về mọi thứ có thể. Thế là phải chờ tai hoa... 
Nhưng Giang Thanh chưa bao giờ nhớ đến tên tôi. Có lẽ, 
Mao che tôi. Dĩ nhiên, không phải theo tình bạn, mà là vì tất 
cả cái mà ông cần ở tôi, đó là bác sĩ. Khi Giang Thanh hỏi ai 
đề nghị diễn vở kịch ở gian Hoài Nhân, Mao trả lời rằng 
không nhớ. Uông Đông Hưng cũng bảo vệ tôi, nói là, ông chỉ 
tuân lệnh tổ chức buổi diễn, ý kiến của ai, ông không quan 
tâm. Ngoài ra, ông chẳng biết tí gì về vở kịch - cái gì xấu, cái 
gì tốt. 

Nhưng Giang Thanh không nhượng bộ. Bà ra lệnh cho Uông 
Đông Hưng tìm ra kẻ khởi xướng. 

- Giang Thanh muốn tống cổ anh đấy - Uông nhắc nhở tôi - 
Bà ta tìm cớ từ đã lâu và giờ đây đã tìm thấy. Giang Thanh 
không rút lui ý kiến đâu, chừng nào chưa gắn cho anh cái 
mác hữu. 

Uông Đông Hưng và tôi quyết định nói chuyện với Mao và đề 
nghị Mao nói với vợ rằng chính ông quyết định làm quen với 
vở kịch, khi đọc qua bài khen của Điền Hãn. Mao đồng ý, và 
Uông Đông Hưng đưa Giang Thanh bài báo này. 

Vợ Chủ tịch tha cho tôi. Nhưng nước cờ của chúng tôi đem 
lại tai hoạ cho Điền Hãn. Bây giờ Giang Thanh nhận được lý 
do để loại bỏ ông. 

- Đây rồi, người này trong văn hoá và nghệ thuật, đứng đằng 
sau vở diễn - bà nói với tôi, khi đọc qua bài báo - Tuyệt! 
Chúng ta để bọn quỷ lộ mặt rồi chúng ta tóm cổ bọn chúng. 
Họ không thoát khỏi tay chúng ta đâu. 

Giang Thanh đi Thượng Hải, với đồng minh của mình, Kha 


Thanh Thế vạch kế hoạch chiến lược tấn công văn học nghệ 
thuật Trung hoa hiện đại. 

Nhưng Giang Thanh không bỏ lỡ cơ hội một lần nữa cố gắng 
lột vỏ tôi. 

- Anh thấy Lý Huy Nhân diễn ở đây, có cái gì không đúng 
phải không? - Giang Thanh hỏi tôi trước khi đi - Anh có thích 
vở ấy không? 

- Vở kịch không dài - Tôi trả lời, thoái thác - Đây là sự tưởng 
tượng. Nó tương tự vở kịch cách mạng Bạch Mao Nữ. 

Giang Thanh xem ý kiến của tôi là lạ lùng và ngạc nhiên hai 
vở kịch lại giống nhau. Tôi giải thích rằng cả hai cây chuyện 
đều kể về những phụ nữ bị áp bức, cố gắng trả thù cho 
chính bản thân mình. Bạch Mao Nữ trong vở kịch hãy còn 
sống, nhưng bị kiệt sức đến nỗi nhớ lại hồn. Lý Huy Nhân trở 
thành hồn ngay sau khi chết do tra tấn. 

Giang Thanh cho rằng rằng tôi mang chuyện vô lý. 

- Hai chuyện này hoàn toàn khác nhau - Giang Thanh dứt 
khoát - Các cuộc nói chuyện về hồn và bóng ma khuyến 
khích mê tín dị đoan. Tất của những đặc biệt đánh lừa dân 
thường. 

- Nhưng kịch - đó là công việc nghệ thuật - tôi cố gắng giải 
thích - Hồn - là sự tưởng tượng của tác giả. Trong vở kịch 
Hamlet của Xếch-pia cũng cod hồn đấy thôi. Chẳng lẽ có thể 
xem Hamlet truyền bá mê tín dị đoan? 

Giang Thanh lắc đầu không đồng ý. 

Đối với Giang Thanh, hồn là mê tín dị đoan, là sự thể hiện 
mâu thuẫn giai cấp. Xếch-pia chết từ đời nảo đời nào. Ông là 
người Anh, vở kịch của một người nước ngoài đã chết từ lâu 


không thể phản ánh đúng và không phải là tiến bộ. 

- Cái mà trong kịch Xếchxpia là hồn, nói chung không có 
nghĩa là chúng ta cũng phải có hồn - Giang Thanh cắt ngang 
- Chủ tịch phát hiện ra một lượng lớn các vấn đề trong văn 
hoá và nghệ thuật, mà các vấn đề ấy chỉ rõ mâu thuẫn giai 
cấp nghiêm trọng. Anh cần phải chú ý nhiều đến lời tôi. 

Đối với Giang Thanh tôi là người khá bảo thủ, chịu ảnh 
hưởng nặng quá khứ tư sản của tôi. Cứ cố tranh cãi với bà 
ta, tôi chỉ có thể ôm một đống khó chịu. 

Tương lai này đã làm tôi tỉnh lại. Tôi 43 tuổi, tóc của tôi từ 
chỗ còn đen, nay đã điểm bạc. 

ở nhóm Một tôi đã học được tính cẩn thận. Tôi cần phải cố 
sống, cố sống bằng mọi cách. Như thế tôi ngoan ngoãn đồng 
ý với Giang Thanh rằng Xếch-xpia là nhà văn của chúng ta, 
dĩ nhiên, không phải thí dụ... Chỉ đến khi đó thì bà ta mới để 
tôi yên. 

ở Thượng Hải Giang Thanh thử vai trò mới của mình theo dõi 
về văn hoá. Kha Thanh Thế hết sức cố gắng giúp đỡ vợ của 
Chủ tịch. Kha Thanh Thế giới thiệu với bà Trương Xuân Kiều 
phụ trách tuyên huấn ở Thượng Hải. 

Giang Thanh thăm nhà hát, hoà nhạc của nhóm vũ và dàn 
giao hưởng. 

- Tôi là người lính trơn, lính canh của Chủ tịch trên mặt trận 
tư tưởng - Giang Thanh nói cho tất cả những ai có mặt ở đó - 
Tôi đứng gác và thông báo cho Chủ tịch cái gì mà tôi phát 
hiện ra. 

Không ngạc nhiên là bà ta đã tìm ra nghệ thuật Trung quốc 
bởi chủ nghĩa tư bản thối nát, bởi ảnh hưởng nguy hại ngầm 


dần của quá khứ. 

12 tháng 12 năm 1963 Mao đề nghị tôi đọc qua một trong 
số những nghiên cứu của Giang Thanh về văn hoá Trung hoa 
- những bài báo màKha Thanh Thế gửi cho ông và gọi là 
Những báo cáo kết luận chính thức về những thay đổi cách 
mạng trong ca nhạc và kịch Thượng Hải. Mao viết bình luận 
cho tài liệu này. 

- Nhìn xem, - Mao nói - Chúng ta đặt nền móng xã hội chủ 
nghĩa cho nền kinh tế chúng ta, nhưng thượng tầng kiến 
trúc - văn hoá và nghệ thuật - gần như không thay đổi. 
Những người đã chết về linh hồn đang nắm văn hoá và nghệ 
thuật. Chúng ta cần phải ca ngợi những thành tựu của 
chúng ta trong phim ảnh, nhạc, dân ca, nghệ thuật và tiểu 
thuyết và họ, ngược lại, lại hạ thấp đi. Đặc biệt nghiêm 
trọng là những vấn đề trong lĩnh vực nhà hát. Chúng ta cần 
phải nghiên cứu chúng. Thậm chí đảng viên còn hăng hái vỗ 
tay hoan nghênh nghệ thuật tư bản và phong kiến, mà phớt 
lờ nghệ thuaath xã hội chủ nghĩa. Thật là ngu xuẩn. 

Vài tháng sau Mao hướng bực tức của mình trực tiếp chống 
Liên đoàn toàn Trung quốc về văn hoá và nghệ thuật. Trong 
thời gian 15 năm gần đây, các tổ chức của nó và các tạp chí 
do Liên đoàn lãnh đạo đã không thực hiện chính sách của 
đảng - Mao nói - Họ chỉ tác động như những người bề trên 
người bề trên, do dự tiếp cận với công nhân, nông dân, quân 
đội. Họ không phản ánh cách mạng xã hội chủ nghĩa. Họ đi 
theo hướng của chủ nghĩa xét lại. Nếu những tổ chức này 
hoàn toàn không cải tổ, có lúc nó trở thành giống như Câu 
lạc bộ Pê tơ phi ở Hung-ga-ry. 


Khi công nhân trẻ Hung-ga-ry năm 1954 lập ra Câu lạc bộ Pê 
tơ phi đẻ bảo vệ tự do và dân chủ, chính phủ xem nó trung 
thành. Hai năm sau, nổ ra cách mạng, do câu lạc bộ này 
chuẩn bị, thì nó bị tiêu diệt không thương tiếc. Hiểu điều 
này, Mao đã lên kế hoạch riêng của mình ngăn chặn những 
người ly khai ở Trung quốc trước khi họ nghĩ về sự phản 
kháng. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 53 


Tôi cảm thấy rằng Mao dẫn dắt Giang Thanh ra sân khấu 
chính trị, khi đời tư của ông chuyển sang bước ngoặt mới, 
không phải hoàn toàn ngẫu nhiên. Gần một tháng sau buổi 
trình diễn đầu tiên công chúng của Giang Thanh, Mao đã 
chú ý tới Trương Ngọc Phượng, một phụ nữ, sau này trở 
thành người yêu và trợ lý gần gũi nhất của ông. Lần đầu tiên 
tôi gặp họ cùng với nhau ở Trường Sa trong buổi chiều khiêu 
vũ để chiêu đãi Mao, được tổ chức bởi người lãnh đạo mới 
của tỉnh Trương Bình Hoa. Các cô phục vụ trên tàu hỏa cũng 
được mời đến, trong số đó có Trương Ngọc Phượng. Sau vài 
điệu nhảy Mao dắt tay cô vào buồng ngủ của mình, và gửi 
những cô gái trẻ theo ông lúc chiều về đoàn tàu. 

Mao ở lại với Trương Ngọc Phượng tại Trường Sa hai ngày, và 
khi chuyến đi được nối lại, ông dắt cô từ nhóm toa ăn, nơi cô 
có danh sách, sang nhóm trục nhật trong phòng riêng của 
mình. 

Mao không phải là người chỉ yêu một lần. Mọi lần, khi Giang 
Thanh vắng mặt, một vài cô gái lượn quanh ông, và ông bao 
giờ cũng ở lại với một trong số các cô này vài ba ngày. Thậm 
chí trong chuyến đi đầu tiên và chuyến đi cuối cùng với 
Trương Ngọc Phượng, khi chúng tôi sang ở biệt thự của ông, 
thì ông thường ở lại trên tàu hỏa. Ông thường luân phiên các 


cô gái như quân bài trong cỗ bài. Như thế, năm 1962, người 
ta gửi hai cô gái cho ông trong nhà khách ngoại ô phía đông 
Thượng Hải, nơi có một tổ hợp biệt thự lớn, Kha Thanh Thế 
xây dựng cho với Mao và những nhà lãnh đạo cao cấp khác 
giữa lúc thảm họa kinh tế. 

Khu đất này nằm trong vùng đồng bằng có đồi bằng phẳng, 
từng thuộc về một nhà tư bản công nghiệp Thượng Hải. Vẫn 
còn giữ được những ngôi nhà kiểu Nhật bản đáng yêu, được 
ông này xây lên cho các tỳ thiếo Nhật bản của ông. Mao ngủ 
và nghỉ ở một trong số toà nhà mới, còn toà bên cạnh - có 
phòng nhảy, dùng lam nơi giải trí. Thường thường tất cả thời 
giờ tiêu khiển, Mao tiến hành ở câu lạc bộ Thanh Dương mới 
được nâng cấp chưa lâu mẳn trung tâm khu phố Pháp cũ. 
Ngay sau từ trưa ông đã thức giấc, chúng tôi đến đó bằng 
chiếc xe ô-tô chống đạn ZIC do Liên-xô sản xuất. Tại đấy 
Chủ tịch chăm chú đọc qua các tài liệu gửi đến cho ông 
hàng ngày, sau đó ông giải trí với các cô gái trẻ đến nửa 
đêm. Ông quay về khu ngoại ô miền đông khi đường phố tối 
đen không còn bóng người lúc hai, ba giờ sáng. 

Tôi luôn luôn đi cùng Mao vào câu lạc bộ Thanh Dương. Ngồi 
trong chiếc xe cuối trong số ba chiếc xe bảo vệ Mao, theo 
sát chúng tôi, thường là hai quan chức. Giang Thanh khi đó 
cũng đang ở Thượng Hải, nhưng ở trong biệt thự và tới khi 
Chủ tịch quay về, bà vẫn đang ngủ. Lịch sinh hoạt của họ 
thay đổi đến mức họ ít khi gặp nhau. 

Giang Thanh, tất nhiên, biết rằng chồng bà vui vầy với đám 
gái trẻ quanh ông ta, nhưng bà im lặng. Ông quay về biệt 
thự chỉ để che đậy mối quan hệ gia đình. 


Tôi đi đến kết luận là Mao và vợ ông đã có sự hiểu nhau. 
Ông đồng ý để bà có vai trò công chúng nào đấy và thực 
hiện nghĩa vụ không rơi bà và cũng không ly dị. Giang 
Thanh, đổi lại, có nghĩa vụ không được phản ứng trước số 
lượng ngày một tăng lên các cô gái trẻ trong buồng ngủ của 
ông. Mao có những nguyên nhân quan trọng tin vợ mình - 
thiếu ông thì Giang Thanh chẳng là cái thớ gì. Và Giang 
Thanh, cuối cùng, có thể thỏa mãn hoài bão chính trị của 
mình. 

Nhiều năm trôi qua, trước khi Trương Ngọc Phượng được Mao 
chấp nhận là người tin cẩn và quan trọng của mình. Cô ta 
gốc gác người làng Mông Đăng Thanh, tỉnh Hắc Long Giang 
(Mãn Châu). Bố cô là công nhân đường sắt. Vùng Mãn Châu 
bị Nhật chiếm đóng thời kỳ những năm 30. Và Trương Ngọc 
Phượng có một lần thú nhận với Mao là chính là do cô được 
sinh ra bởi mối tình của mẹ cô với một nha sĩ Nhật, mà bà 
làm hộ lý cho ông. Biết là Trương Ngọc Phượng mang nửa 
giòng máu Nhật, Mao lúc đó cũng suy nghĩ vẩn vơ liệu cô ta 
có phải là gián điệp Nhật không. 

Tôi chẳng hề biết chuyện gốc gác của Trương Ngọc Phượng, 
nhưng cô chiếm được lòng tin của lãnh tụ không phải là một 
năm. 

Mối quan hệ của tôi với Trương Ngọc Phượng đã không xuôi 
xẻ ngay từ ban đầu. 

Sự va chạm không đáng kể đầu tiên xảy ra ngay sau cuộc 
họp ở Hàng Châu tháng 5 năm 1963, nơi Mao phát động 
chiến dịch cải tạo xã hội chủ nghĩa ở nông thôn. Chúng tôi 
trên đường về Bắc Kinh, Chủ tịch gọi tôi vào toa mình. 


Mao ngồi trên giường, quấn chỉ khăn choàng, Trương Ngọc 
Phượng đứng sát góc nhỏ. Mao chỉ ngực trái và kêu đau. 

- Tôi thấy người khó chịu - Mao nói. 

Trên ngực trái có những nốt đỏ ửng kích thước bằng hạt gạo, 
nhưng nhiệt độ bình thường, hạch không cho thấy dấu hiệu 
viêm nhiễm nào cả. 

- Chủ tịch có tình cờ gãi da không? - tôi hỏi. 

Mao đã lâu không bị ngứa, và ông thường gãi hoặc tự cào 
mạnh đến mức da bị trầy ra. Đôi lúc ông yêu cầu cả nhân 
tình gãi nó. Tôi ngờ rằng các nhọt được tạo thành chính bởi 
điều này. 

Sau lưng Mao, Trương Ngọc Phượng nháy mắt cho tôi, để tôi 
hiểu rằng tôi đoán không sai. 

Vấn đề là vặt vãnh. Tôi bôi thuốc chống nhiễm trùng và che 
miếng gạc sát trùng lên nhọt. 

- Mọi việc sẽ nhanh chóng ổn thôi - Tôi động viên Mao - 
Chẳng cần thuốc, chẳng cần tiêm đâu. 

Nhưng tôi khuyên ông đừng động vào nhọt. 

Ngay chiều hôm đó Mao lại gọi tôi vào toa của mình. Miếng 
gạc biến mất, và nhọt bị vỡ tung ra kích thước bằng hạt đỗ 
tương. Rõ rằng phải có ai đấy làm nó bung ra như thế. Miếng 
vải biến thành màu đỏ và cứng. Một đường màu hồng chạy 
từ vết thương nhỏ ở nách trái, hạch to lên. Mao sốt. 

Tôi đề nghị tiêm peneciline. Mao phản đối. Ông ta muốn tôi 
trích nhọt. Nhưng điều này còn sớm quá. Sự trích để tháo 
mủ có thể làm bệnh nặng thêm. Tôi khuyên ông uống một 
vài viên tetracyline. Tôi lại nhắc ông đừng động chạm vào 
chỗ này nữa. 


Tuy nhiên tôi cực kỳ bối rối. Mao nói thêm với tôi là theo yêu 
cầu của ông, Trương Ngọc Phượng đã gãi các mụn. Tôi không 
dám tin là người ta sẽ lại không động chạm thêm vết thương 
nữa, và lo rằng nhiễm trùng có thể phát ra. Tôi gọi Thạch 
Thụ Hán, giám đốc cục sức khoẻ trung ương. Thạch cũng lo 
lắng và ngay lập tức cũng thông báo việc xảy ra cho Chu Ân 
Lai. Chu thậm chí muốn cử bác sĩ khác giúp tôi chữa Chủ 
tịch. 

Một bác sĩ khác từ quan điểm y học thấy chẳng cần 
thiết,nhưng Uông Đông Hưng chửi tôi là cứng nhắc và khờ 
khạo. Anh bảo Chủ tịch đừng gãi mụn, nhưng ông đã gãi nó. 
Mao có thể lại phớt lờ anh. Hãy bảo các bác sĩ khác đến đây. 
Họ chia xẻ trách nhiệm với anh. Nếu một cái gì đó xảy ra 
không như thế, các anh có thể che chở cho nhau. Chắc chắn 
một người không tự bảo vệ được đâu. Hãy tin tôi, đây không 
phải thuần tuý là vấn đề y học đâu. 

Tôi buộc phải đồng ý. Tôi thông báo cho Mao rằng Bắc Kinh 
muốn cử thêm một bác sĩ để chạy chữa ông ta. Ông không 
phản đối Cơ Túc Hoa, đang lãnh đạo bệnh viện Bắc Kinh đến. 
Bác sĩ Cơ Túc Hoa tức tốc bay tới và ngay trong chặng dừng 
chân đầu tiên đã được đưa lên đoàn tàu hỏa. 

Lúc này thì sức khoẻ Mao xấu đi. Nhọt đã nổi lên đầu mụn 
bằng hạt điều Hy lạp, có năm hoặc sáu chỗ có mủ. Chân 
nhọt sưng to bằng quả đào nhỏ. hạch ở nách trái to lên. 

Cơ Túc Hoa lo sợ. Trước đó ông chưa gặp Mao bao giờ. Mao 
theo thói quen vẫn hỏi đùa họ. Mao mời bác sĩ ngồi bên 
cạnh và hỏi tên tuổi và quê quán. 

Bác sĩ có cái họ hiếm, và Mao tò mò, muốn biết bác sĩ có 


quan hệ họ hàng với nhà văn và nhà sử học nhà Tần - Cơ 
Lương Thi. Bác sĩ Cơ không biết điều này. 

- Nghĩa là anh chỉ cố gắng là bác sĩ giỏi, chẳng chú ý đến 
lịch sử giòng họ nhà mình? - Mao nói, khuyến khích bác sĩ. 
Cơ, tuy nhiên, chẳng thể nào yên tâm. Trán ông lấm tấm mồ 
hôi, tay run run. Trong quá trình khám cho Chủ tịch sự căng 
thẳng của ông tăng lên. 

- Có ai đó chọc nhọt này ra - Ông nói, khi nhìn thấy chỗ vỡ, 
Mao và Trương Ngọc Phượng bỗng nhiên tỏ ra điềm tĩnh. 

- Nặng đấy - bác sĩ Cơ nói thầm cho tôi, khi ông đang khám. 
Chúng tôi biết rằng cần phải trích mủ, nhưng làm như thế 
rất nguy hiểm. Nhiễm trùng có thể dễ lan ra và thành 
nguyên nhân đe doạ tiềm ẩn tính mạng của người bị nhiễm 
bệnh. 

Đây là một vấn đề bệnh hóc búa nhất tôi đã gặp trong suốt 
thời gian điều trị Mao trước đó. 

Chỗ Mao ngủ quá chật không đủ chỗ để đặt máy móc thiết 
bị y tế và tôi cảm thấy rằng chúng tôi chưa cần các bác sĩ 
ngoại khoa, cứ tiếp tục chữa bằng tetracyline và chườm 
nước nóng. Mao và bác sĩ Cơ đều đồng ý, và chúng tôi đợi 
đến khi nhọt chín. 

Chẳng bao lâu đoàn tàu chúng tôi có mặt ở Bắc Kinh. Chúng 
tôi trích hai mụn cho vỡ ra. Chảy ra nhiều mủ. Tuy nhiên 
hạch vẫn còn sưng. Ba ngày sau lại chích nhọt, giờ đây chỉ 
còn hạch là sưng thôi. Chỉ từ lúc đó Mao bắt đầu hồi sức. Đã 
là cuối tháng sáu. 

Việc trích nhọt tiến hành tốt, nhưng thậm chí giữa tháng sáu 
vết thương vẫn chưa hoàn toàn kín miệng. Tôi chưa thỏa 


mãn. Giang Thanh giận tôi không để Mao đi với các nhà lãnh 
đạo cao cấp tới Bắc Đới Hà, nhưng tôi lo rằng nếu Mao cứ 
quyết bơi ở đó, thì vết thương bị nhiễm trùng trở lại. Và tôi 
biết rằng không ai có thể cản Mao đừng bơi ở Bắc Đới Hà. Vợ 
lãnh tụ cần nhằn thiếu Mao, chẳng có một nhà lãnh đạo cao 
cấp nào đến đó cả. Họ khó có thể cho phép mình tiếp tục 
nghỉ phép, khi Mao bị bệnh còn đang nằm lại Bắc Kinh. Cái 
gì xảy ra nếu Mao đột nhiên muốn gặp một ai đó? Mất mùa 
hè, Giang Thanh bực tức. 

Mao cũng nóng ruột, vì tôi không nói trước cho ông tình 
trạng bệnh nặng nhẹ như thế nào. 

- Bây giờ anh mới cho tôi là tất cả mọi việc tốt đẹp - Mao 
nói, khi bắt đầu chích mủ - nhưng khi chúng ta trên tàu hỏa, 
anh động viên tôi là chẳng có gì nguy hiểm cả. Là bác sĩ, 
anh phải biết trước cả cái gì tốt và xấu chứ. Khi đó anh sẽ 
không bị xái. Lúc đầu, anh hứa rằng điều trị chỉ vài ngày, 
bây giờ thì mười ngày qua rồi mà tất cả vẫn chưa xong... 

Tôi thông báo rằng tôi sẽ kiên trì hơn. 

Cả Trương Ngọc Phượng cũng không hài lòng về tôi. Tôi biết 
cô ta cậy mụn Mao, không rửa tay, và cảnh cáo cô. Mao chửi 
rủa cô về điều này đến khi ông chết. Vì chịu trách nhiệm 
chính sức khoẻ của Chủ tịch là tôi, như thế tôi cũng không 
tha thứ cho Trương Ngọc Phượng về việc không nghe hướng 
dẫn của tôi. 

Tôi không khi nào không cho phép cô ta không nghe lời tôi, 
vì thế mối quan hệ chúng tôi không trở thành tốt đẹp như 
thế đấy. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 54 


Tháng 5-1964, cuốn Trước tác của Mao Chủ tịch một cuốn 
sách nhỏ ghi lại những câu cách ngôn và những câu văn của 
Mao lần đầu tiên xuất hiện, khởi đầu cho sự tôn sùng Mao. 
Đồng thời, cũng trong thời gian này, đòi hỏi xây dựng một 
nền kinh tế kiểu mới có khả năng tồn tại được đã bị lãng 
quên. Chẳng ai thể hiện là đã rút ra được bài học từ chiến 
dịch đại nhảy vọt. 

Sự sùng bái Mao bắt đầu. 

Các nhà lãnh đạo đất nước chẳng học được gì trong thời 
gian thảm hoạ đại nhảy vọt 

Trong sạch về tư tưởng - không phải chứng thực khoa học - 
là cái mà nó có giá trị. 

Lâm Bưu coi trọng sự thuần nhất về tư tưởng hơn cả kiến 
thức chuyên môn. Ông là tác giả của khẩu hiệu Bốn điều 
trước tiên: trước tiên là con người, trước tiên là công tác 
chính trị, trước tiên là công tác tư tưởng và trước tiên là 
những sáng kiến năng động. 

Mao rất thích kiểu bợ đở này và đáp bằng những lời khen. 
Ông nói: 

- Bốn điều trước tiên của đồng chí Lâm Bưu thật là một sáng 
kiến tuyệt vời. Ai nói rằng người Trung quốc chúng ta không 
phát minh và sáng chế được mọi thứ. 


Ông lệnh cho toàn dân - tất cả mọi người trong các trường 
học, nhà máy, công xã - phải học tập Lâm Bưu và Quân giải 
phóng nhân dân. Mao nhấn mạnh: 

- Công lao đặc biệt quan trọng của Quân giải phóng nhân 
dân là ở chỗ tư tưởng chính trị của quân đội rất đúng đắn. 
Quân đội đã thành lập những Ban công tác chính trị ở khắp 
nơi để truyền bá tư tưởng của Mao. Mao nói: 

- Chỉ có thế chúng ta mới có thể phát động được tinh thần 
cách mạng của hàng triệu cán bộ và công nhân trong các 
ngành công nghiệp, thương mại và nông nghiệp của chúng 
ta. 

Bỗng nhiên, cả đất nước Trung hoa say sưa nghiên cứu chính 
trị. Người ta đọc những tác phẩm của Mao và thậm chí còn 
học thuộc lòng cả những suy nghĩ tầm thường nhất của ông. 
Sự tôn sùng Mao lan tỏa trong các trường học, nhà máy và 
các công xã. 

Và Người cầm lái vĩ đại đã trở thành chúa trời. 

Nhưng không phải ai cũng đồng tình hoặc quảng bá cho sự 
tôn sùng Mao của Lâm Bưu. Những người có cách nhìn thực 
dụng và tỉnh táo trong hàng ngũ lãnh đạo cao cấp của đảng 
đã công khai chỉ trích Lâm Bưu. Đặng Tiểu Bình, Tổng bí thư 
ủy ban trung ương đảng và Lục Đỉnh Nhất, chủ nhiệm ủy 
ban tuyên truyền trung ương đảng cho rằng cuốn sách nhỏ 
màu đỏ đó về Mao là quá xoàng so với chủ nghĩa Mác - Lê 
nin và tư tưởng của Mao hạ thấp giá trị của những tư tưởng 
đó. 

Cả La Thụy Khanh, hồi đó là Tổng tham mưu trưởng và bí 
thư đảng của ủy bộ quốc phòng cũng tỏ ra hoảng hốt. Nếu 


tư tưởng của Mao Trạch Đông thực sự là tiến bộ nhất và 
thiên tài nhất, thì có nghĩa là cả chủ nghĩa Mác - Lê nin và 
Mao không thể phát triển hơn nữa được hay sao? La Thụy 
Khanh cho việc nghiền ngẫm cuốn sách đỏ là sự luyện tập 
trí nhớ một cách vô bổ. 

Tiếp đó La Thụy Khanh lại mâu thuẫn với Lâm Bưu về quan 
điểm quân sự. Lâm Bưu vẫn khăng khăng cho rằng, chiến 
thuật du kích là con đường duy nhất để dành được thắng lợi 
trong cuộc chiến và ông viện cớ rằng tư tưởng quan trọng 
hơn vũ khí nhiều, lý tưởng cách mạng quan trọng hơn chiến 
lược nhiều. 

Năm 1964, quan hệ Trung- Xô xấu đi, đến nỗi Trung quốc 
ngấp nghé một cuộc chiến tranh chống lại người anh cũ của 
mình. Lâm Bưu tuyên bố: trong cuộc chiến này, Trung quốc 
chỉ dành được thắng lợi khi quân đội được trang bị bằng tư 
tưởng Mao Trạch Đông. Trái lại, La Thụy Khanh thực tế hơn 
nhiều. Theo La Thụy Khanh, binh lính phải được trang bị vũ 
khí tương đối khá và ông muốn chuẩn bị cho quân đội Trung 
quốc quen với chiến lược chiến tranh hiện đại. 

Dĩ nhiên, Mao không hài lòng với những cán bộ đảng đã lên 
án sự tôn sùng ông. Nhưng ông văn chưa đủ mạnh để trực 
tiếp ra tay với họ. Thay vào đó, ông lại giận cả chém thớt. 
Một trong những kẻ chịu đòn thay đó là Ban y tế trung ương. 
Mùa thu năm 1964, trong khi ban lãnh đạo đảng vẫn đang 
cãi vã nhau về cuốn sách đỏ, thì Lưu Thiếu Kỳ mắc bệnh lao. 
Từ Vẫn Bắc thứ trưởng Bộ y tế thông báo cho tôi biết việc 
này. Tôi có nhiệm vụ phải cho Chủ tịch biết và viết một báo 
cáo chính thức cho ông về tình hình sức khỏe của Lưu Thiếu 


Kỳ. 

Mao chẳng ngạc nhiên và cũng chẳng tỏ ra ngại, khi nghe 
báo cáo về tình trạng sức khỏe của Lưu Thiếu Kỳ. Ngược lại, 
ông nở một nụ cười mãn nguyện. Ông hỏi: 

- Làm gì mà hoảng lên thế. Nếu đồng chí ấy bị bệnh thì đồng 
chí ấy phải nghỉ ngơi và các bác sĩ phải điều trị cho đồng chí 
ấy. Còn việc này không liên quan gì đến đồng chí cả. Đồng 
chí đừng có xen vào! 

Nhưng bệnh của Lưu làm cho Mao hoạt bát hẳn lên. Nếu 
Mao không thể trực tiếp tấn công đối thủ của mình, thì ông 
có thể tìm mọi cách gây khó khăn cho Lưu Thiếu Kỳ. Ông 
lệnh cho Bộ y tế chấm dứt ngay những đặc ân về y tế cho 
các cán bộ cao cấp và không được cử những bác sĩ riêng cho 
họ nữa. Ban y tế trung ương, cơ quan có nhiệm vụ đặc biệt 
lo về vấn đề y tế cho các cán bộ cao cấp của đảng bị giải 
tán. Rồi Mao chỉ thị cho Bệnh viện Bắc Kinh, nơi chuyên điều 
trị những nhân vật quan trọng của đất nước, phải đổi tên 
thành Bệnh viện của những kẻ đầy tớ 

Từ lâu, Mao đã chỉ trích Ban y tế trung ương và Bệnh viện 
Bắc Kinh. Có lần, ông phê phán lối sống của những cán bộ 
lãnh đạo: Những ông quan này sống trong xa hoa. Họ luôn 
được hưởng những ưu đãi về y tế. Hơi một tý, họ cũng được 
chăm sóc hết lòng. 

Ban y tế trung ương sững sờ trước đòn đánh của Mao. Thạch 
Thụ Hán, trưởng Ban y tế trung ương kinh ngạc. Cả bộ y tế 
náo động. Giới lãnh đạo do Lưu Thiếu Kỳ đứng đầu rất bực 
tức. 

Tuy không ai dám cả gan cưỡng lại lệnh của Mao, nhưng 


người ta cũng không thể đột nhiên bãi bỏ cơ chế cấp phát y 
tế cho các cán bộ lãnh đạo. Người ta phải tìm ra một giải 
pháp sao cho: một mặt, lệnh của Mao vẫn được thi hành; 
mặt khác chế độ chăm sóc y tế đặc biệt cho các cán bộ lãnh 
đạo vẫn được duy trì. 

Sau những cuộc thảo luận liên tục giữa các đại diện của Ban 
y tế trung ương và Hội đồng y tế của chính phủ. rốt cuộc 
người ta đã đi đến một thỏa hiệp: Ban y tế Trụng ương cũng 
như Phân ban y tế chịu sự điều khiển của Ban y tế trung 
ương và bãi bỏ Ban An ninh ở Trung Nam Hải. Thạch Thụ 
Hán và Hoàng Thụ Trạch những người phụ trách Ban y tế 
trung ương, được bổ nhiệm làm Thứ trưởng Bộ Y tế. Về cơ 
bản, họ vẫn đảm trách việc chăm sóc sức khỏe cho những 
cán bộ lãnh đạo. Đa số các bác sĩ riêng của cán bộ cao cấp, 
được bổ nhiệm về làm các trưởng khoa trong Bệnh viện Bắc 
Kinh. Họ sẵn sàng trở về Trung Nam Hải khi có lệnh. Mặc dù 
Mao chỉ thị cho Bệnh viện Bắc Kinh mở cửa đón tất cả mọi 
người, nhưng nó vẫn tiếp tục được dùng để điều trị cho cán 
bộ cao cấp. Bộ y tế hạn chế người được nhập viện để đảm 
bảo an toàn cho cán bộ cao cấp trong thời gian điều trị. 

Dĩ nhiên, Mao vẫn có bác sĩ riêng, nhưng cơ quan cấp trên 
của tôi là Phân ban y tế ở Trung Nam Hải không còn nữa. Đó 
đó, một ủy ban Y học trực thuộc Bộ y tế đã được thành lập, 
ủy ban này có nhiệm vụ phối bợp và chỉ đạo nghiên cứu y 
học ở cấp cao nhất. Tôi được bổ nhiệm làm Phó bí thư cho ủy 
ban trên. Buổi sáng, tôi làm việc tại đó buổi chiều và buổi tối 
tôi lại trở về chỗ Mao ở Trung Nam Hải. 

Tôi đồng ý rằng Mao cần phải có bác sĩ riêng, ông được phục 


vụ quen thế rồi. 

Chỉ có nhiều vấn đề về sau này tôi cho là không đúng như 
thế. 

Còn một điều nữa vẫn chưa được giải quyết: không ai trong 
ngành y tế muốn thấy Bệnh viện Bắc Kinh bị đổi tên thành 
Bệnh viện của những kẻ đầy tớ. Tuy nhiên, vì chính Mao đã 
ra lệnh đổi tên, nên chỉ có ông mới có thể bãi bỏ lệnh này. 
Theo Từ Vẫn Bắc và Thạch Thụ Hán. 

Tôi thuyết phục Mao thay đổi ý định. Tôi thông báo cho Mao 
về việc bãi bỏ Ban y tế trung ương và việc thành lập ủy ban 
Y học trung ương. Tôi nói tiếp: Chỉ còn một vấn đề là cái tên 
Bệnh viện của những kẻ đầy tớ, nghe không được hay cho 
lắm. Bệnh viện được người Đức xây dựng từ những năm hai 
mươi và đã có tên là Bệnh viện Bắc Kinh. Chẳng lẽ chúng ta 
không thể giữ cái tên cũ lại được hay sao? 

Mao không phản đối gì. Thế thì các đồng chí cứ gọi nó là 
Bệnh viện Bắc Kinh. Bây giờ công chúng cũng được vào là 
tôi vui rồi. 

Việc thay đổi chế độ y tế cho hàng ngũ lãnh đạo cao cấp, 
chẳng ảnh hưởng gì đến cuộc sống riêng của Mao. Giang 
Thanh cũng vậy. Vì tình trạng sức khỏe, bà vẫn được rất 
nhiều y tá chăm sóc, còn tôi vẫn là bác sĩ riêng của Mao. Tuy 
buổi sáng tôi vẫn làm việc ở ủy ban Y học trung ương, 
nhưng nhiệm vụ của tôi ở dó vẫn không thể tách rời Mao. Do 
Mao hay bị viêm khí quản và cảm lạnh nên tôi cố công 
nghiên cứu phương pháp ngăn ngừa và điều trị hai chứng 
bệnh này. 

Về cá nhân tôi, sự an bài mới đã dẫn đến hậu quả là gia đình 


tôi phải chuyển ra khỏi Trung Nam Hải. Vì Ban y tế trung 
ương không còn nữa, nên chúng tôi không có quyền ở lại 
trong đó. Nhưng chúng tôi ở gần nơi ở của Mao. Việc giải tán 
Ban y tế trung ương đã để lại nhiều căn phòng trống trong 
một tòa nhà tuyệt đẹp, được xây cất theo kiểu cổ ở phố 
Công Tiên, bên trong có nhiều khoảnh sân. Đó là nơi số 
phận xui khiến tôi gặp Phó Liêm Chương lần đầu tiên vào 
năm 1949, sau khi tôi trở về Trung quốc. Lý Liên, hai đứa 
con của chúng tôi và tôi được phân cho một căn hộ tiện nghỉ 
gồm bốn phòng trong tòa nhà này. Tôi rất hài lòng với cảnh 
vật xung quanh. Chiếc sân trong của chúng tôi được trồng 
nhiều hoa và những cây phong tín tử trắng như sữa trổ bông 
quanh năm. Khi mới dọn về đây, chúng tôi trồng thêm một 
cây chà là. Chẳng bao lâu, nó đã trïu những quả ngọt. Ngoài 
ra, từ nơi ở của chúng tôi đến những địa điểm mà chúng tôi 
cho là quan trọng, như chợ bán thực phẩm ở Long Phú Tây 
và trung tâm thương mại náo nhiệt ở Vương Phủ Tinh rất 
tiện. 

Cậu con trai lớn nhà tôi có thể đi xe đạp đi học, còn tôi được 
một tài xế đưa đến Trung Nam Hải rồi lại đón về. Trong thời 
gian chúng tôi chuyển nhà cũng là lúc sứ quán Ba Lan tân 
trang lại chỗ ở của họ, nên chúng tôi có thể mua lại những 
đồ gỗ cũ với giá rất phải chẳng, để trang bị cho căn nhà mới 
của chúng tôi. 

Tôi chẳng hề thấy tiếc rẻ khi phải rời khỏi Trung Nam Hải, ở 
đó, nơi ở của chúng tôi không thể coi là nhà được, bởi vì 
chứng tôi phải khai rất nhiều giấy tờ mà vẫn không thể mời 
bạn bè hoặc họ hàng của chúng tôi đến thăm. Giờ đây, nếu 


tôi ngồi bên cửa sổ mà nhìn ra sân đầy những bông hoa tươi 
thắm, tôi có thể quên bằng là chúng tôi đã từng phải rời bỏ 
ngôi nhà mà tổ tiên tôi đã để lại. Thậm chí quên cả nhóm 
Một và Mao nữa. 

Nhưng việc giải tán Ban y tế trung ương ở Trung Nam Hải đã 
ảnh hưởng ngay đến Mao. Một đêm, vào lúc ba giờ sáng, 
ông muốn gọi tôi đến, nhưng lúc đó tôi đã về nhà ở phố 
Công Tiên rồi. 

Hôm sau, Mao nói: 

- Tôi không ngờ là chỉ thị của tôi lại hại chính tôi 

Thế là tôi phải đặt một chiếc giường trong phòng làm việc 
của tôi ở Trung Nam Hải để ngay cả ban đêm tôi cũng sẵn 
sàng mỗi khi Mao cần. Tiếc là tôi thường phải ngủ lại đó, nên 
vẫn không có thời gian dành cho gia đình. 

Quan hệ của Mao với Lưu Thiếu Kỳ và Đặng Tiểu Bình ngày 
càng xấu đi. Tháng 1-1965 Đặng Tiểu Bình tổ chức hội nghị 
công nhân bàn về vấn đề chống tham nhũng thối nát trong 
các cán bộ nông nghiệp với khẩu hiệu bốn sạch về 4 vấn đề 
vựa thóc, tài chính, sở hữu, chỗ làm việc... 

Khi họp, Mao cảm thấy không quan trọng và Đặng Tiểu Bình 
khuyên Mao đừng đến. Mao không nghe, ông đến đó đọc bài 
phát biểu chứng minh rằng vấn đề ở nông thôn đó là mâu 
thuẫn giữa chủ nghĩa tư bản và chủ nghĩa xã hội. 

Lưu Thiếu Kỳ cắt lời Mao và cho rằng mâu thuẫn ở nông 
thôn không những chỉ là vấn đề giai cấp, đó là mâu thuẫn 
giữa 4 sạch và 4 bẩn phát sinh trong đảng và ngoài đảng. 
Hôm sau, Mao đem bản hiến pháp Trung quốc và điều lệ 
đảng bắt đầu nói rằng mình có quyền phát biểu quan điểm 


với tư cách một công dân Trung hoa. Mao nói là một trong 
các đồng chí - ám chỉ Đặng Tiểu Bình - cản không cho ông 
tới cuộc họp, và người kia - ám chỉ Lưu Thiếu Kỳ - không cho 
ông bày tỏ quan điểm của mình. 

Bầu không khí sặc mùi thuốc súng. 

Kỳ họp Quốc hội lần thứ ba diễn ra từ ngày 21-12-1964 đến 
ngày 4-l-1965. 

Trong Bản báo cáo hoạt động của chính phủ của Chu Ân Lai, 
Mao đóng góp thêm rất nhiều đoạn chứng tỏ ông vẫn nghĩ 
đến ý tưởng của chiến dịch đại nhảy vọt, mặc dù giờ đây 
ông trình bày điều đó dưới hình thức khác. Ông nói: 

- Chúng ta không thể đi từng bước bằng con đường thông 
thường để đuổi kịp các nước khác. Chúng ta phải bỏ qua mọi 
khuôn mẫu, phải áp dụng những công nghệ tiên tiến, để 
trong một thòi gian ngắn đưa đất nước Trung hoa trở thành 
một nhà nước xã hội chủ nghĩa tiên tiến. vững mạnh. Đó là ý 
tưởng của chiến dịch đại nhảy vọt... Một nhà lãnh đạo cách 
mạng lớn của Trung quốc, vị tiền bối Tôn Dật Tiên của chúng 
ta, đã tiên đoán rằng, đầu thế kỷ này, Trung quốc sẽ có 
những bước tiến nhảy vọt. 

Sau cái Tết ở Trung quốc năm 1965. Mao từ Bắc Kinh đi Vũ 
Hán. Trong số những người cùng đi với ông có hai cô thư ký 
riêng và Vương Hải Dung, cháu gái của em họ Mao - Vương 
Thanh Phương. Trên tàu, Mao luôn luôn được Trương Ngọc 
Phượng phục vụ. Đến Vũ Hán, vô số những phụ nữ quây 
quanh Mao và giành nhau sự ưu ái của Mao. Một buổi sáng 
Vương Hải Dung hớt hải đến phòng làm việc của tôi và phàn 
nàn: 


- Tại sao đồng chí lại có thể để cho một người đàn bà như 
Trương Ngọc Phượng làm việc ở đây? Cô ta là một kẻ trơ 
trến, lố bịch và ăn nói láo xược với Chủ tịch. Tối hôm qua 
Chủ tịch nói với tôi là Trương Ngọc Phượng làm ông bực tức. 
Chủ tịch không còn trẻ nữa và chúng ta cũng không để cho 
Trương Ngọc Phượng thóa mạ Chủ tịch như vậy được. Nếu 
đồng chí không có biện pháp đối với cô ta, tôi sẽ báo cáo 
cấp trên. 

Tôi nói: 

- Đồng chí bình tĩnh. Hãy kể xem có chuyện gì xảy ra. 

- Tôi không thể bình tĩnh được nữa. Tôi không thể chịu được 
khi Chủ tịch bị con người này hạ nhục. 

Cô ta bỏ đi tìm Uông Đông Hưng. 

Đúng lúc này, anh vệ sĩ Tiểu Chương bước vào và nói: 

- Chủ tịch đang tức giận, Chủ tịch nói Trương Ngọc Phượng 
thật là quá quắt. Ông muốn triệu tập một cuộc họp để kiểm 
điểm Trương Ngọc Phượng. 

Khi được nghe kể về việc này. Uông Đông Hưng bực bội nói: 
- Lúc nào chúng ta cũng phải giải quyết những chuyện vớ 
vẩn như thế này sao? Làm sao chúng ta có thể vì việc này 
mà triệu tập một cuộc họp? Quan hệ riêng của Mao với bọn 
đàn bà thật rách việc. Phải quyết định như thế nào trong 
cuộc họp đây? 

Nhưng Mao đã yêu cầu phải có một cuộc họp và vì vậy một 
cuộc họp cũng được tổ chức tại phòng ăn của ông, trong nhà 
khách. Chỉ lát sau, Uông Đông Hưng đã cáo lui và nhường lại 
chức chủ tọa cho tôi. Vương Hải Dung lặp lại lời buộc tội của 
cô ta. 


Trương Ngọc Phượng cự: 

- Khi tôi và Mao Chủ tịch cãi nhau. Ông đã chửi tôi và thậm 
chí còn chửi cả mẹ tôi, nên tôi mới chửi lại. 

Khi Trương Ngọc Phượng định kể vụ cãi cọ đó được bắt đầu 
như thế nào, thì tôi cho rằng, cuộc họp nên tạm hoãn tại 
đây là hay hơn. Nếu không, cô ta sẽ còn kể tiếp về mối quan 
hệ tệ hại của cô ta và Mao. Nếu tôi để cho cuộc họp tiếp 
diễn, có lẽ Mao sẽ có cảm tưởng rằng một số người trong 
chúng tôi muốn can thiệp vào đòi tư của ông, mặc dù cuộc 
họp do chính ông yêu cầu. 

Nhưng Vương Hải Dung vẫn cương quyết và đòi phải có một 
quyết định. Tôi cảm thấy tình hình có vẻ căng, nên giao lại 
cho Uông Đông Hưng để ông ta phân tích cho Vương Hải 
Dung. Ngoài ra, tôi yêu cầu y tá trưởng là Ngô Từ Tuân phải 
thuyết phục Trương Ngọc Phượng đến gặp Mao và tự kiểm 
điểm. 

Vương Hải Dung vẫn không bằng lòng với cách giải quyết 
của chúng tôi. Cô ta phê phán tôi và Uông Đông Hưng là 
thiếu công bằng. Cô bực tức lên đường trở về Bắc Kinh. 

Còn Trương Ngọc Phượng vẫn ấm ức. Cô chất vấn tại sao cô 
phải tự kiểm điểm trước Mao, ông đã chửi mẹ cô cơ mà. 
Trương Ngọc Phượng rời nhà khách và lên đoàn tàu của Mao. 
Chẳng bao lâu sau, tình hình trở lại bình thường. 

Sau đó ít lâu, Mao bị nhiễm lạnh khiến ông bị viêm phế 
quản, ho và sốt. Mặc dù tôi đã giảm được nhiệt độ và những 
trận ho của ông, nhưng Mao lại bị viêm thanh quản và 
không thể nói được. Vì sợ bị câm lâu dài. nên ông nài nỉ tôi 
hãy chữa cho ông. Tôi giải thích cho ông rằng, phải đợi đến 


lúc bệnh viêm phế quản thuyên giảm đã. Nhưng ông cứ 
khăng khăng đòi được điều trị. 

Tôi điều trị ông bằng phương pháp vật lý trị liệu, nhưng ông 
bỏ cuộc ngay sau buổi đầu tiên, nên tôi đã pha chế một thứ 
được liệu từ những thảo được của Trung quốc vốn được coi là 
rất hiệu nghiệm. Chỉ sau hai ngày ông đã có thể nói được 
vài câu, sau ba ngày nữa ông đã nói chuyện được bình 
thường. Ông đòi đi bơi. Ông bỏ ngoài tai lời khuyên của tôi 
và nói: 

- Tất cả những phương pháp điều trị của đồng chí bằng y 
học rrung Quốc hay y học Tây phương thực ra chẳng có tác 
dụng. Bơi là phương pháp điều trị tốt nhất. 

Nói rồi ông bỏ đi đến bể bơi và bơi vài vòng. 

Sau ngày lễ mồng một tháng 5 năm 1965. Mao quyết định 
đến thăm Tinh Cương Sơn, một vùng giáp ranh giữa tỉnh Hồ 
Nam và Giang Tây. Đó là nơi ông lập căn cứ du kích hồi năm 
1927 và cuộc cách mạng của ông bắt nguồn từ đó. 

Chúng tôi đi tàu đến Trường Sa, thuộc tỉnh Hồ Nam, và từ đó 
lại đi tiếp bằng ô tô. Vì còn giận dỗi, nên Trương Ngọc 
Phượng không chịu đi cùng. Qua chuyến ngao du đến Tinh 
Cương Sơn, căn cứ địa cũ của Mao, ông muốn đổi mới lại 
đảng và quân đội trong trường hợp chính phủ trung ương 
không chịu nghe theo ý kiến của ông. Chuyến chu du này 
cũng là một phần trong chiến dịch lâu dài chống lại đối thủ 
của Mao là Lưu Thiếu Kỳ. 

Trong chuyến đi, bí thư tỉnh ủy tỉnh Hồ Nam cùng đi với Mao. 
Không có nhân vật nào của tỉnh Giang Tây cùng đi trong 
chuyến đi này, bởi vì Uông Đông Hưng đã biết rất rõ những 


nơi chúng tôi muốn tới thăm. Trước kia. trong thời gian cải 
tạo gần năm năm, Uông Đông Hưng đã từng làm phó tỉnh 
trưởng tỉnh này. Chúng tôi nghỉ đêm tại huyện Trác Lâm ở 
Hồ Nam. Ban hành chính huyện phải dọn những phòng làm 
việẹ của họ để lấy chỗ cho chúng tôi. Khắp các phòng. muỗi 
bay như trấu. Chúng tôi cũng có lọ xịt côn trùng, nhưng chỉ 
có Mao mới được dùng nó. Còn chúng tôi phải đốt cây cỏ để 
đuổi muỗi và phải ngủ trong những chiếc màn bằng vải gai 
dày đầy khói. Sáng hôm sau tôi cảm thấy người nôn nao. 

ở Tỉnh Cương Sơn, chúng tôi sống trong một nhà khách hai 
tầng trong làng Mao Bình, cạnh một cánh đồng lúa. Phía 
nam của làng có một cửa hàng bán đồ thủ công. Trong một 
căn phòng có bày một chiếc đòn gánh, nghe nói nguyên 
soái Chu Đức đã dùng để gánh nước trong những năm hai 
mươi. (Trong thời kỳ Cách mạng Văn hóa, người ta nghe nói 
Lâm Bưu đã sử dụng chiếc đòn gánh này - một ví dụ nữa cho 
việc bóp méo lịch sử trong thời kỳ này) 

Tỉnh Cương Sơn có vô số những rừng tre và trong một xưởng 
làm giấy, một loại giấy trắng tỉnh có thể nhìn xuyên qua 
được đã được sản xuất từ tre. Loại giấy này tôi đã từng biết 
đến từ thời niên thiếu. 

Ngày 29-5, chúng tôi rời Tinh Cương Sơn và giữa tháng 6, 
chúng tôi lại có mặt ở Bắc Kinh. Mao vẫn tỏ ra bất bình với 
Lưu Thiếu Kỳ và Đặng Tiểu Bình, vì vậy ông lại chuẩn bị tấn 
công Bộ Y tế. Ngày 26. 6. 1965, ông nói với tôi: 

- Tôi muốn đồng chí thông báo cho những người trong Bộ y 
tế rằng, họ chỉ đáp ứng được nhu cầu y tế cho khoảng 15% 
dân chúng. Trong số 15% này, những ông lớn của nhà nước 


và địa phương được cung cấp chu đáo nhất. Có lẽ Bộ y tế 
cho rằng, chỉ cần thỏa mãn nhu cầu của các ông lớn này là 
đủ. Nhưng đại đa số nhân dân ở nông thôn chẳng được 
chăm sóc gì về y tế - không có thuốc thang, không có bác sĩ. 
Tôi định tặng cho Bộ y tế một bài thơ, rằng sự cung cấp y tế 
của họ chỉ dành cho những cán bộ cấp cao. trong khi những 
người nông dân chẳng được ai đoái hoài tới. 

Mao nói tiếp: 

- Bộ y tế không phục vụ nhân dân. Đó không phải là một bộ 
của toàn dân. Nó chỉ chăm lo cho nhân dân ở thành thị và 
những nhân vật tai to mặt lớn. Vậy, chúng ta đặt cho nó một 
cái tên khác: Bộ y tế cho các thành phố, Bộ y tế cho các ông 
lớn. Các bệnh viện của chúng ta có đầy đủ những máy móc, 
y cụ tối tân, nhưng chúng chẳng được dùng cho những 
người dân ở nông thôn. Chúng ta đào tạo ra những nhà y 
khoa để họ phục vụ cho các đô thị. Nhưng Trung quốc có tới 
500 triệu nông dân. 

Mao yêu cầu phải cải tổ toàn bộ hệ thống y tế, hướng vào 
phục vụ quần chúng thay vì những cán bộ cao cấp, hướng 
về nông thôn thay vì các đô thị. 

Kể cả việc đào tạo y khoa ông cũng muốn cải tổ. Ông quả 
quyết: 

- Các sinh viên y khoa không cần đọc nhiều sách đến như 
vậy! Những thầy thuốc nổi tiếng nhất trong lịch sử Trung 
quốc như Hoa Đào và Lý Thời Trân chưa bao giờ học đại học 
cả. Thực ra chỉ cần tốt nghiệp phổ thông là đủ để học ngành 
y rồi. Người ta có thể thu nhận được những kiến thức y khoa 
tốt nhất trong thực hành. 


Mao nói: 

- Loại bác sĩ mà chúng ta cần ở các làng xã không cần phải 
được đào tạo cao siêu. Anh ta giỏi hơn những thầy phù thủy 
là đủ. 

Mao chỉ trích Bộ y tế cũng vì họ đã tốn kém rất nhiều sức lao 
động và của cải vào việc nghiên cứu những căn bệnh lạ, mà 
không quan tâm đến những biện pháp phòng ngừa và điều 
trị những bệnh thông thường. Mao giải thích: 

- Tôi không muốn nói chúng ta không cần nghiên cứu y học, 
mà chúng ta cần phải sử dụng phần lớn những phương tiện 
của chúng ta đáp ứng cho nhu cầu của quần chúng. 

Ông chuyển đề tài: 

- Và còn một chuyện lạ nữa. Các bác sĩ lúc nào cũng mang 
khẩu trao mỗi khi điều trị cho bệnh nhân. Có phải họ sợ họ 
sẽ truyền những căn bệnh mà họ có cho bệnh nhân không. 
Không! Tôi nghĩ rằng họ sợ bị lây bệnh của bệnh nhân. Theo 
ý tôi, các bác sĩ chỉ nên mang khẩu trao khi nào thực sự cần 
thiết. Bằng không họ sẽ xây lớp rào ngăn cách giữa bác sĩ 
và bệnh nhân. 

Ông còn muốn đề nghị một điều nữa: ông muốn bổ nhiệm 
những y, bác sĩ mới ra trường, chưa có kinh nghiệm gì về 
nghề nghiệp vào những bênh viện của các thành phố. 
Những bác sĩ già dặn, nhiều kinh nghiệm phải được đưa về 
nông thôn. 

- Trong tương lai các nhà y khoa của chúng ta phải đặt trọng 
tâm công việc của họ ở các làng xóm. 

Tôi bàng hoàng về sự công kích của Mao đối với những nhà y 
khoa. Nhưng Mao chỉ thị cho tôi phải thông báo cho Bộ y tế 


những ý kiến của ông. Tôi soạn lại một bản hồi ký dài về 
cuộc nói chuyện của chúng tôi, rồi lập tức nộp cho Bộ Y tế. 
Hồi đó, tất nhiên tôi không dám nghĩ tới một điều, trong thời 
kỳ Cách mạng Văn hóa cái Chỉ thị ngày 26 tháng 6 này lại 
được dùng làm cơ sở để phát động một chiến dịch sẵn sàng 
phục vụ của những thầy thuốc chân đất trên phạm vi toàn 
quốc. Những kẻ cực đoan đã sử dụng chỉ thị này để xúi giục 
đấu tranh giai cấp trong ngành y tế và phá hoại hệ thống y 
tế của Trung quốc. 

Ngoài ra, hồi đó tôi không thể nghĩ rằng, Mao sẽ điều tôi về 
nông thôn. 

Việc giải tán và tổ chức lại Ban y tế trung ương đã tạo ra 
những căng thẳng và hỗn loạn mà trong sự căng thẳng và 
hỗn loạn đó, những ý nghĩ của Mao đã hoàn toàn lắng 
xuống. Mao ra lệnh chấm dứt sự ưu đãi y tế đối với cán bộ 
lãnh đạo, khi ông biết Lưu Thiếu Kỳ mắc bệnh lao. Tất cả 
những người trong nhóm Một chúng tôi đều biết rằng, hành 
động này của Mao đối với cơ chế y tế cũng chính là một đòn 
giấu mặt nhằm đánh vào Lưu Thiếu Kỳ. Trước những sự kiện 
này, Điền Gia Anh rút ra một điều: Bây giờ vẫn còn quá sớm 
để có thể khẳng định Lưu Thiếu Kỳ sẽ là người kế nhiệm Chủ 
tịch. Chúng ta cũng còn chưa biết một điều, không phải Mao 
luôn luôn ủng hộ Lưu Thiếu Kỳ. Hôm nay nói thế này, mai 
nói thế khác. Không ai có thể hiểu ông ta nghĩ gì. 

Chúng tôi đâm ra nghi ngờ chính mình. Tôi không bao giờ 
nói với ai rằng chính căn bệnh của Lưu Thiếu Kỳ đã khiến 
Mao cải tổ hệ thống y tế. 

Những ai nghe được lời chế giễu của Mao nhằm vào Lưu 


Thiếu Kỳ, không bao giờ dám nói lại với người khác, trừ 
những người trong cuộc. Người duy nhất tôi chia xẻ ý nghĩ, 
đó là Uông Đông Hưng. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 3 
Chương 55 


Cuối tháng sáu 1955, một vài ngày sau khi tôi thay mặt của 
lãnh tụ phát biểu kêu gọi các bác sĩ giỏi đi xuống làng, Mao 
gọi tôi. 

- Đấu tranh giai cấp ở nông thôn trở nên gay gắt - ông nói- 
Chiến dịch bốn sạch sẽ thổi bùng đám cháy rừng đấy. Nhưng 
tất cả nhóm Một hãy còn ở đây. Điều này không tốt. Cần 
giúp đỡ nông thôn.! 

Mao muốn Uông Đông Hưng chỉ huy một đội của nhóm Một 
tham gia chiến dịch cải tạo xã hội chủ nghĩa ở những vùng 
thôn quê hẻo lánh. Thủ trưởng của Uông, bộ trưởng công an 
Tạ Phú Trị đứng đầu độ đã lên đường. 

Bây giờ đến lượt chúng tôi. 

Chúng tôi nhận chỉ thị của Chủ tịch như một hình phạt. Cái 
mà chúng tôi làm như thế làm Chủ tịch không hài lòng? - 
Uông Đông Hưng cười khảy, khi tôi mang tin tức này cho 
ông. Điền Gia Anh và tôi đã tin rằng chúng tôi sẽ không trở 
lại. Việc phục hồi bộ máy xảy ra đơn giản - gửi người xuống 
vùng hẻo lánh để sửa chữa, sau đó bổ nhiệm việc khác. 
Chính Diệp Tử Long và Lý ẩm Kiều đã phải rời bỏ cương vị 
công tác từ mùa đông 1960. Chúng tôi sợ rằng số phân 
tương tự dành cho chúng tôi. 

Mao muốn gần như toàn bộ nhóm Một ra đi. Chỉ giữ lại Thư 


ký Hứa Diệp Phụ và trực nhật Chu Phúc Minh. Giang Thanh 
cũng không phải đi. Bệnh tật của bà trước tương lai của 
những khó khăn đột nhiên tái phát. 

Điền Gia Anh thấy trong sự ra đi của chúng tôi có một cái gì 
đấy tích cực. Tình hình chính trị ở Bắc Kinh căng thẳng hơn. 
Không ai trong chúng tôi biết cái gì có thể xảy ra ngày mai, 
nhưng tất cả sợ rằng chẳng có điều gì tốt đẹp chờ đợi chúng 
tôi. ít nhất, việc trở lại nhóm Một là khá xa. 

Dù vậy chúng tôi không vui vì chuyến công tác này, do Uông 
Đông Hưng chỉ huy, đang lo cuống chân. 

Mao thúc chúng tôi và Uông cuối cùng quyết định chúng tôi 
sẽ đến vùng Điền Sơn, quê ông. 

Tôi không an tâm rằng ai sẽ thay chỗ tôi khi tôi ra đi. Tôi 
muốn trong thời gian ấy chăm sóc Mao là Hoàng Thụ Trạch, 
một trong số thứ trưởng Bộ y tế. 

Nhưng Mao vẫn cằn nhăn về hệ thống y tế, tính để bụng của 
các đồng nghiệp của mình. Mao khẳng định, nói chung, sẽ 
làm việc không cần bác sĩ. 

- Sức khoẻ tôi tốt hơn rồi - Mao khẳng định - Tôi không cần 
bất kỳ sự chăm sóc sức khoẻ nào cả. Tôi không giống lũ 
quan lại, những người cứ mỗi giờ lại đo huyết áp và mạch 
đập. Tôi không muốn phục dịch sức khoẻ của mình. Tôi 
không cần Hoàng Thụ Trạch. Chỉ cần các y tá là đủ. Nhưng 
không phải từ bệnh viện Bắc Kinh. 

Ngô Từ Tuấn đi cùng chúng tôi. Mao muốn thay thế chỗ cô là 
một y tá mới từ quân y viện. 

Bộ Thụy Thành, phó giám đốc quân y viện này, được tâng 
bốc khi Mao đòi một cô y tá. Sự thật, chỗ chúng tôi không có 


y tá lành nghề - Bộ Thụy Thành nhấn mạnh, khi tôi đồng ý 
việc này. Chả lẽ ông ta đúng. Thậm chí bản thân Bộ Thụy 
Thành không có bằng bác sĩ. Ông ta là bào chế viên ở Hồng 
quân. 

Bộ Thụy Thành yêu cầu chúng tôi chọn một y tá cần thiết 
trong hai cô, có kinh nghiệm phục vụ tướng lĩnh cao cấp. Cả 
hai đều giống nhau - một cô trầm tính và thẹn thùng, cô kia 
nhẹ nhàng trong ăn giao tiếp và phúc hậu. 

Chúng tôi cho Mao xem ảnh họ và yêu cầu ông quyết ai 
trong số họ đến với ông. Ông chọn cô gái ăn nói nhẹ nhàng 
Lưu Thảo Dương. Cô ta trông dễ coi - Chủ tịch nói. 

Đội công tác của chúng tôi xuống nông thôn vào đầu tháng 
sáu. Trước khi chúng tôi tới Điền Sơn, ở đó có hơn một trăm 
người. Bổ xung vào các nhân viên cục bảo vệ trung ương, 
đơn vị quân đồn trú, và quân pháo binh, đảng bộ tỉnh Giang 
Tây cũng gửi đại diện của mình. 

Cả Lý Nạp, con gái Mao cũng đi, có người đi kèm hoặc là bảo 
vệ hoặc là cần vụ. 

Quan hệ của tôi với Lý Nạp căng thẳng từ Hội nghị 7000 cán 
bộ, khi người ta gọi tôi về Bắc Kinh để tôi khám cho cô bé. 
Lý Nạp học ở khoa sử, đại học tổng hợp. Tôi tới, tin là thấy 
con gái Mao bị bệnh cảm nặng. Chính Lý Bình, hiệu phó và 
là bí thư đảng của trường thông báo cho tôi điều này. Ông ta 
và bí thư đảng ủy khoa, khi gặp tôi, tỏ vẻ lo âu. Họ là những 
người cực kỳ lịch sự, luôn mồm xin lỗi là không mời tôi sớm 
hơn. Chính họ cũng vừa mới biết về bệnh tật của con gái 
Chủ tịch. Lý Nạp vẫn đang giận dữ. Cô ta giận dữ là tôi đến 
hơi lâu, kêu thét là không ai chăm sóc cô ta và không ai để ý 


xem cô ta sống hay chết. 

Tôi có cảm giác rằng miệng cô ta không bao giờ đóng cả. 
Cuối cùng tôi không nhịn được. 

- Cô hai mươi mốt tuổi rồi đấy - Tôi cao giọng - Cô không 
phải trẻ con. Cô ốm và lãnh đạo đại học tổng hợp tới thăm 
cô. Cô còn muốn gì nữa? ở đây đào tạo hơn 10 nghìn sinh 
viên. Nếu tất cả họ họ đều làm như cô, thử hỏi liệu lãnh đạo 
cả cô có thể điều khiển trường đại học tổng hợp được 
không? 

Ngòi lửa của tôi làm cô giận hơn. Cô hờn dỗi như một đứa 
trẻ lên ba. Lý Nạp vẫn không nguôi chửi bới tới khi tôi đẩy cô 
vào trong xe chở thẳng đến bệnh viện. Trên đường Lý Nạp 
tiếp tục la thét và cấu xé, dường như muốn nhảy ra khỏi xe. 
Cảnh sát đã hai lần dừng xe sợ rằng ở đây có một cái gì đó 
không phải thế. 

Về sau, khi nghe tôi nói lại, Mao tức giận 

- Bệnh viện Bắc Kinh dành cho cán bộ cấp cao - Mao nhắc - 
Sao lại chữa Lý Nạp? 

Tôi giải thích rằng bệnh viện thường không nhận bệnh nhân 
bị cảm. Còn việc đưa cô ta vào Trung Nam Hải tôi e rằng 
rằng cô ta có thể làm lây bệnh. Người ta nhận Lý Nạp vào 
bệnh viện vì rằng cô là con gái Chủ tịch. 

Mao không muốn con cái ông có đặc quyền, và nói với tôi 
điều này. Sau đó ông hỏi Lý Nạp, Lý Mẫn và Mao Viên Tân 
nuôi ở đâu, đến Trung Nam Hải khi nào. 

Tôi nói rằng họ ăn ở nhà ăn của ông, bếp trưởng của Chủ 
tịch lo nấu cho cả họ nữa. 

Mao không hài lòng. Bảo Uông Đông Hưng từ nay trở đi 


không cho phép chúng ăn ở bếp của tôi. Chúng phải ăn ở 
nhà ăn tập thể. 

Dù rằng đây là lệnh của Mao, các đứa con và cháu ông nghĩ 
là tôi xúi bẩy. 

Cả Giang Thanh cũng cáu tôi. Bà nói rằng tôi đối xử với con 
gái bà một cách thô bạo, vì tôi mà con bé mất đặc quyền. 
Giang Thanh đòi Mao thải tôi. Mao không nghe, nhưng mâu 
thuẫn về việc này chưa chấm dứt. Khi Mao đề nghị tôi cư xử 
tốt hơn với Giang Thanh và Lý Nạp, tôi trả lời rằng Lý Nạp - 
bị động kinh và người thường cũng không thể làm cô hài 
lòng. Từ sáng đến tối Lý Nạp khác hẳn vói Lý Mẫn mềm tính 
và có giáo dục. 

Mao không thích lời tôi, dù rằng ông, tất nhiên, biết đó là sự 
thật trần trụi. 

Giờ đây, chắc lẽ muốn chứng tỏ rằng con cái của mình 
không có tí chút đặc quyền nào cả mà ông đưa Lý Nạp về 
nông thôn cùng chúng tôi. 

Ngay từ lúc bắt đầu, đoàn chúng tôi ở Giang Tây tỏ ra sai 
lầm. Việc gửi các người cao cấp hưởng đặc quyền Bắc Kinh 
ra hiện trường để tiến hành chiến dịch chống sự tha hoá và 
cổ vũ đấu tranh giai cấp, là điều ngớ ngẩn. Chúng tôi đi 
hàng nghìn dặm bằng tàu hỏa và ô tô bằng tiền của chính 
phủ. Chúng tôi sống trong nhà khách, chính phủ trả tiền, và 
ăn thực phẩm do người khác trả tiền. Nói khác đi, con đường 
của chúng tôi về nông thôn và công việc ở đó tốn không 
phải ít tiền. Và như thế không những chỉ với nhóm chúng tôi. 
Việc đưa hàng trăm nghìn người thành phố xuống những nơi 
hẻo lánh không tính đến sự tốn kém cho nhà nước, làm thế 


đến mèo cũng phải khóc. ở Điền Sơn chúng tôi chia làm 4 
nhóm, mỗi nhóm nhận một làng. Sau thất bại đại nhảy vọt 
công xã nhân dân đã tan rã thành những đội sản xuất - mỗi 
làng có một đội. Đội lại lần lượt bao gồm các tổ sản xuất.. 
Vương Nhiệm Trọng, phó giám đốc cục bảo vệ trung ương, 
và tôi phụ trách nhóm đến làng Thạch Tư. 

Hợp nhất với chúng tôi là hai cơ quan địa phương - nhân 
viên công an và bí thư đảng vùng Điền Sơn. Tôi rất thích cả 
hai. Họ không phàn nàn khó khăn mà chúng tôi đang bơi và 
chúng tôi cư xử với nhau rất thân hữu. 

Nông dân làng Thạch Tư nghèo và lạc hậu đến mức tôi 
không hình dung được. Tôi quay về Trung quốc 16 năm trước 
đây, mười một năm làm việc với Mao. Công việc của tôi tạo 
cho tôi điều kiện biết tất cả các tin tức bí mật. Tôi biết về sự 
thiếu thực phẩm và nạn đói, do đại nhảy vọt gây ra. Tôi biết 
rằng làng rất nghèo. Nhưng những người nông dân này còn 
nghèo dưới mức nghèo. Họ ăn mặc quần áo bằng vỏ cây đã 
sờn. Thức ăn của họ là gạo chưa sát vỏ không thể ăn được 
và cuộng rau cằn cỗi chứa đầy cát. 

Nông dân sống trong những nhà mái ngói chẳng có giường 
chiếu gì cả; con đường duy nhất là một lối hẻm, sau khi mưa 
thì biến thành vũng bùn. 

Làng Thạch Tư không có trường, và tôi không nhìn thấy báo, 
tạp chí hoặc là một quyển sách ở đó. Phần đông những 
người lớn tuổi là thất học, số phận này cũng truyền cho 
những đứa trẻ của họ. Trường học gần nhất cách đó vài 
dặm, và chỉ có một số ít trẻ con nhận được vào dù rằng chỉ 
là sơ học. 


Tổ chúng tôi 4 sạch quyết định chiếu một bộ phim của 
những năm sáu mươi. 

Chúng tôi đặt máy chiếu trên phố để thu hút nhiều người, 
đồng thời một số từ xa kéo tới được xem. Số đông trong số 
họ đây là lần đầu tiên trong đời được xem phim. 

So với nông dân chúng tôi xem ra giàu hơn. Để giảm bởi sự 
ngăn cách, chúng tôi đổi quần áo thành phố lấy những quần 
vải bông và xà cạp do quân nhu cấp cho. Và những người 
dân thôn quê ghen ty với quân phục chúng tôi đang mặc: nó 
không có miếng vá. 

Khi tôi nói chuyện với một ông già, mặc một chiếc áo da 
chưa thuộc. Ông vuốt ve chiếc áo khoác của tôi và nói: 

Đây này, nếu như tôi có chiếc áo khoác như thế này, khi ấy 
tôi biết chính xác rằng chủ nghĩa cộng sản đã đến nước ta. 
Chúng tôi đã là nguồn tò mò không dứt đối với dân làng. 
Đặc biệt Vương Nhiệm Trọng làm họ ngạc nhiên. Nông dân 
trong làng ốm đói, và mỗi lần, khi Vương to béo xuất hiện 
trên phố, thì người lớn vây quanh ông và hỏi xem ông ăn gì 
mà béo đến vậy, còn trẻ con thì rồng rắn chạy theo ông 
dường như ông là người từ hành tinh khác. 

Những người dân thôn dã không biết nổi tên ông, Họ gọi ông 
là Đà Phật - một người rất béo. 

Theo cắt đặt của Mao, chúng tôi phải sống, tồn tại, ngủ và 
làm việc cùng với nông dân. Nhưng dân làng lại quá nghèo 
đén mức không thể nhận khách lạ được. Họ thể hiện lòng 
hiếu khách khách đúng bằng khả năng cho phép họ. Họ xếp 
cho chúng tôi ở trong một hà kho tồi tàn. 

Chúng tôi bằng cách nào đấy trang bị những chiếc chõng 


bằng gỗ, thay cho đệm, chúng tôi khâu mền chăn, vải vụn 
và nhồi cỏ vào bên trong. Chúng tôi tổ chức bếp ăn riêng, và 
vì đã đến để gột bỏ khỏi đặc quyền và sống như quần chúng 
lao động sống, ăn những thứ mà nông dân ăn, nghĩa là gạo 
chưa gĩa. 

Trong tổ tôi có 12 gia đình. Họ cày cấy gần 50 mẫu (Trung 
quốc) đất Ngoài ra, mỗi gia đình được chia mảnh đất rau 
xanh để trồng rau cho gia đình dùng. Không có ô tô, không 
có gia súc cày kéo, thiếu cả dụng cụ đơn giản nhất cho nghề 
nông. Chúng tôi lao động trên cách đồng sử dụng tay, vai và 


Công việc chán ngắt và mệt nhọc. Đất đai ít và phương 
pháp canh tác thô sơ không cho phép họ thu hoạch nhiều 
nông phẩm. Sau khi trả thuế cho nhà nước, người nông dân 
hầu như chẳng còn gì trong tay. 

Đâu đó ở thế giới khác không học và kỹ thuật phát triển làm 
giảm nhẹ sức lao động của con người, tăng thu hoạch. 
Nhưng ở đây, trong ao tù Giang Tây, nông nghiệp Trung 
quốc đã không thay đổi trong suốt hàng nghìn năm. Nói 
chuyện về đại nhảy vọt chỉ gây ra sự ghê tởm. 

Đầu óc tôi rối tung lên, vì sao Trung quốc không thể hiện 
năng lực và trí tuệ của mình để làm ra những máy móc nông 
nghiệp tiết kiệm sức lao động để đưa nông dân thoát ra khỏi 
cảnh bần cùng, lạc hậu và đói nghèo. Khi tôi thú nhận với 
Uông Đông Hưng rằng tôi không thể hiểu vì sao 16 năm sau 
cách mạng nông dân vẫn nghèo như thế, ông nói rằng ở chỗ 
khác người ta còn sống lại tồi hơn thế này. 

Trong điều kiện nghèo nàn này, hoạt động của chúng tôi 


phải là cổ vũ cuộc đấu tranh giai cấp. Chiến dịch 4 sạch đòi 
hỏi chúng tôi theo dõi và xác định những yếu tố tham nhũng 
của cán bộ và những người lãnh đạo noong nghiệp, dường 
như làng này từng có lúc giàu có, dường như đây là sự tham 
nhũng, mà không phải là chính sách đại nhảy vọt dẫn đến 
tai hoạ ba năm thắt lưng buộc bụng. Xác định được rằng 
những người lãnh đạo tham lam độc ác chỉ làm cái gì để họ 
giàu thêm: lấy đi ngũ cốc mà nông dân làm ra, sử dụng tài 
sản công hữu vào những nhu cầu cá nhân và tất cả lừa dối 
người nông dân cùng đinh. 

Dĩ nhiên, sự thối nát vẫn tồn tại. Nhưng tìm nó trong đội 
nghèo đói này là điều ngu xuẩn. Không ai trong chúng ta là 
những người xét lại. Vâng, chúng tôi không thể đọc sách. 
Chúng không hề có. Người nông dân, đảm nhận công việc 
kế toán lại là thất học và không biết tiến hành hạch toán 
như thế nào. Có lẽ họ chẳng cần điều này. Những người 
nghèo tăm tối, họ sống và làm việc có lòng tin, và họ biết rõ 
lẫn nhau. Họ biết cái gì mỗi người có, cái gì mỗi người được 
hưởng và đội làm cái gì. 

Đội trưởng không thể kiếm lợi từ tham nhũng, thậm chí nếu 
anh ta muốn. Làm điều này chỉ có các quan chức cao cấp - 
công xã, khu, và tỉnh. Chính họ thu hoa quả trong điều kiện 
họ tạo ra, nhận hối lộ, kiếm lợi. Họ, xét theo bản chất, có 
quyền lực vô biên - đặt ra mức thuế cho nông dân, bắt nông 
dân phải làm cái gì mà họ cho rằng cho rằng có lợi cho bản 
thân họ. Quyền lực và sự vô trách nhiệm làm hư hỏng họ. 
Đấu tranh giai cấp, theo Mao, vẫn còn tiếp tục, là cuộc chiến 
đấu giữa địa chủ và nông dân nghèo và giữa phong kiến và 


chủ nghĩa xã hội, giữa tư sản và giai cấp công nhân là thảm 
khốc. Trong thời gian cải cách ruộng đất, ngay sau khi 
những người cộng sản nắm quyền lực, ở nông thôn tất cả 
dân làng đều được đeo mác giai cấp. Ai, người ta gọi là địa 
chủ và phú nông, đều bị mất tất cả sở hữu tư nhân của 
mình. Và những người trong gia đình, như được giải thích, 
cần phải cải tạo bằng lao động nặng nhọc. Theo chu kỳ, đặc 
biệt là những ngày lễ lớn, họ tập trung địa chủ và phú nông 
ít nhiều giàu có thành từng nhóm, lãnh đạo địa phương lên 
lớp cho họ về những tội ác trong quá khứ. Cứ mỗi lần, khi 
trong làng xảy ra một cái gì đó không hay - chẳng hạn xuất 
hiện bệnh lở móng gia súc, thì nghiễm nhiên các địa chủ cũ 
và phú nông lại bị nghi ngờ. Người ta thẩm vấn họ với sự 
thích thú và luôn luôn theo dõi họ. 

Một người nông dân chăm chỉ lao động trong làng, người 
làm việc từ bảnh mắt đến tối mịt bị dán cái nhãn con địa 
chủ, được chỉ định một mảnh đất cằn cỗi nhất. Ông không 
bao giờ mở miệng kêu ca. Nhưng nghịch lý ở chỗ: thực tế 
ông không phải con trai của địa chủ. Ông được sinh ra trong 
một gia đình nghèo trong làng, và người cha nghèo khó của 
ông, để cứu con mình khỏi chết đói, cho nó làm con nuôi của 
địa chủ. Và thế là giờ đây người ta bắt ông làm việc như phu 
phen, tước hết mọi quyền lợi. Ông phải chịu sắp đặt của dân 
quân. Trong cái làng nghèo này thì ông là người nghèo nhất. 
Thậm chí đến thóc người ta cũng chia cho ông ít hơn người 
khác. Ông mặc chiếc áo bao tải mà người ta đã quẳng đi. 
Cha đẻ của một người được gọi là địa chủ lại chưa bao giờ 
có ruộng đất. Nhưng cụ nội của ông thì có một mẩu ruộng. 


Cái mác con địa chủ mang tính thừa kế, cha truyền con nối, 
truyền từ thế hệ này sang thế hệ khác, đó là sự tra tấn, một 
con người không thể chạy thoát được. 

Cách thức quy kết con cái do những việc làm của người cha, 
quan điểm coi những người gốc gác giàu có như kẻ phạm tội 
là khắt khe và bất công. Tôi nghĩ rằng đã đến lúc phải thay 
đổi tình thế của những con người bị đày đoạ này. Nhưng 
người ta phớt lờ quan điển của tôi, thậm chí còn cảnh cáo tôi 
về những hậu quả chính trị có thể xảy ra, nếu sự cảm thông 
của tôi trở nên công khai như nói ở trên. 

Trong làng người ta biết tôi là bác sĩ Mao, nhưng điều này 
không che chở cho tôi Anh nghĩ, nếu anh chữa chạy cho Chủ 
tịch, thì anh có thể nói những điều tốt cho con địa chủ được 
không? - Một trong những dân làng nhắc nhở tôi - Nhưng 
nếu người nào đó trong số chúng tôi thông báo cuộc nói 
chuyện của anh cho chính phủ, thì anh có thể dính vào rắc 
rối nhiều hơn đấy. Cuộc đấu tranh giai cấp theo kiểu Mao là 
thế đấy. Mao dậy rằng đấu tranh giai cấp sẽ tiếp diễn suốt 
thời kỳ xây dựng chủ nghĩa xã hội, có thể kéo dài 50 hoặc 
100 năm. Cuộc đấu tranh cha truyền con nối của nó không 
dừng lại ở thế hệ đầu con cái địa chủ, nhưng tiếp tục ở đời 
cháu, đời chắt - đến khi đạt được chủ nghĩa cộng sản. Năm 
1956 khi bắt đầu Cách mạng văn hoá, con cái của các vị 
lãnh đạo cao cấp hớn hở giơ cao khẩu hiệu: Trứng rồng nở ra 
rồng ; trứng phượng hoàng nở ra phượng hoàng, chuột cống 
sinh ra chuột cống. Như vậy, họ đã mặc nhiên biến thành 
những con rồng và phượng hoàng thần thánh trong huyền 
thoại Trung quốc. Con cái địa chủ và phú nông, tự họ, biến 


thành chuột cống. 

Tôi và các thành viên khác của nhóm tôi bất lực để thay đổi 
bất kỳ điều gì. 

Sự nghèo khổ cùng cực đang làm hại nông thon Trung quốc, 
sự bất công của cuộc đấu tranh giai cấp mà Mao đang vẽ ra, 
những cái mà tôi là người chứng kiến, sự yếu ớt của tôi đè 
nặng lên tâm khảm tôi. Tôi cảm thấy rằng sau 16 năm cách 
mạng, Trung quốc nói chung không tiến một bước nào lên 
phía trước nói chung. Cuộc sống cùng cực, chính phu tàn 
bạo dẫn đến thất vọng. Có thể là, dưới thời Quốc dân đảng 
cuộc sống cũng là tồi tệ và, nhưng công việc nặng nhọc luôn 
luôn được đèn bù. Những người nghèo nhưng có năng lực 
tìm được khả năng vươn lên đỉnh cao nhất. Tư thế kinh tế và 
xã hội của con người không trở thành hòn đá, treo ở mạng 
sườn ở thế hệ. Luôn luôn có lòng tin những điều tốt hơn. 

Khi tham gia và chiến dịch cải tạo, tôi cũng học được một số 
thứ. Nhưng đó không phải là bài học, mà theo ý muốn của 
Mao tôi phải thu được. Sự căm giận của tôi tăng lên, sự bất 
mãn của tôi đối với đảng cộng sản đã lắng sâu. Trong thời 
gian mà cán bộ cao cấp của đảng ăn, uống, sống trong xa 
hoa, người nông dân vẫn phải cắn răng để tồn tại. Họ càng 
ngày càng nghèo hơn, bất hạnh hơn cái mà tôi có thể hình 
dung. Đảng cộng sản dã làm được điều gì tốt cho họ nào? ở 
đâu có sự biến đổi lớn mà cuộc cách mạng của Mao đã hứa? 
Đội của tôi đã đến đây để làm xấu thêm cuộc đấu tranh giai 
cấp. Để làm gì, để ích gì? 

Chúng tôi sẽ rời làng, nông dân ở lại thậm chí sẽ nghèo hơn, 
ngân khố quốc gia bị bòn rút thậm chí nhiều hơn... 


Sự bất mãn của tôi với chính sách của Mao tăng lên, nhưng 
tôi vẫn phải im lặng. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 56 


Sau ba tháng ở Tiên Sơn, đầu tháng 11 năm 1965 Uông 
Đông Hưng bị triệu về Bắc Kinh để dự một cuộc họp khẩn 
cấp. Hẳn cuộc họp này liên quan đến một vấn đề quan trọng 
nào đó, nhưng chúng tôi ở trong làng, bị tách rời với thế giới 
bên ngoài, nên chẳng hay biết chuyện gì đã xảy ra ở bên 
ngoài. Uông Đông Hưng cho rằng, chỉ vài ngày sau ông sẽ 
trở lại. Hàng tuần trôi qua. Mùa đông kéo tới cùng với cái 
lạnh và những cơn mưa ảm đạm. Công việc ngoài đồng cũng 
ngưng lại. Tôi bất đầu tỏ ra chán nản, lo lắng và cảm thấy 
mình ở không đúng chỗ. Uông Đông Hưng mãi vẫn chưa về. 
Rốt cuộc. cuối tháng l2 ông ta cũng xuất hiện. Ông chọc tôi: 
Chắc đồng chí không nghĩ tôi lại đi lâu như vậy phải không? 
Nhưng bỗng nhiên ông tỏ vẻ nghiêm trọng: Có chuyện đã 
xảy ra. Uông Đông Hưng đã không về Bắc Kinh. Ông đến 
gặp Mao ở Hàng Châu. Nhiều cán bộ cao cấp - Bí thư thành 
ủy Bắc Kinh Bành Chân, Tổng tham mưu trưởng La Thụy 
Khanh, chánh Văn phòng đảng Dương Thượng Côn và Chủ 
nhiệm ủy ban tuyên truyền Lục Đỉnh Nhất - đang vướng vào 
những rấc rối về chính trị. Đảng triệu tập những phiên họp 
kín để giải quyết từng trường họp một. Nhưng đến nay, 
người ta vẫn chưa thực hiện những biện pháp cụ thể. Trong 
những trường hợp đó, đã có một trường hợp được quyết 


định. Dương Thượng Côn kẻ đầu tiên đã trêu tức Mao trong 
vụ Những lá cờ đen và là người chịu trách nhiệm trong việc 
gắn hệ thống nghe trộm trên đoàn tàu của Mao, bị cách 
chức. Uông Đông Hưng được bổ nhiệm làm người kế nhiệm 
ông ta. Uông vẫn đảm nhiệm chức Chủ nhiệm Văn phòng 
của các lực lượng an ninh, nhưng rời ghế thứ trưởng Bộ công 
an. Với tư cách là Chủ nhiệm Tổng văn phòng, ông có ảnh 
hưởng lớn hơn nhiều. Uông kể: Tôi cho rằng, tôi không phù 
hợp với chức vụ này và tôi đã đề cử Trần Bá Đạt, nhưng Chủ 
tịch từ chối. Khi tôi đề nghị Hồ Kiều Mục làm Chủ nhiệm 
Tổng văn phòng, còn tôi sẽ làm phó cho ông ta thì Mao nói 
Hồ Kiều Mục thuộc loại người quá nhỏ mọn. nên không thích 
hợp với công việc hành chính. Chủ tịch cứ nhất quyết đề 
nghị tôi phải đảm nhận chức vụ này. 

Dĩ nhiên, tôi lập tức suy luận, những biến đổi chính trị này 
sẽ ảnh hưởng đến tôi ra sao. La Thụy Khanh và Dương 
Thượng Côn là những người đã đề nghị cho tôi được làm bác 
sĩ riêng của Mao. Nếu cuộc thanh trừng này lan xuống cấp 
dưới tôi cũng sẽ bị vạ lây. Thế nhưng người thực sự bênh vực 
tôi là Uông Đông Hưng lại được thăng chức. Có lẽ nhờ vậy 
mà tôi thoát hiểm, nhưng tôi có cảm giác không được tốt 
lành cho lắm. 

Uông Đông Hưng đã nhìn thấu tình hình, ông quay lại Giang 
Tây không chỉ để hoàn tất chiến dịch giáo dục xã hội chủ 
nghĩa của chúng tôi, mà còn để tránh né những cuộc phân 
tranh quyền lực chính trị, ông muốn ngồi ngoài quan sát 
trận đấu này cho đến khi tất cả các vấn đề chưa được giải 
đáp đều trở nên rõ rằng. Chúng tôi cũng nên ở lại Giang Tây, 


vì các cuộc thanh trừng cũng chẳng chừa cấp dưới. ở nông 
thôn, chúng tôi sẽ an toàn hơn. 

Tôi ngày càng cảm thấy khó chịu. Mặc dù tôi luôn luôn 
không muốn dmh đến chính trị. nhưng tôi thấy tôi cần phải 
biết được những biến động chính trị đang diễn ra. Tôi vẫn 
đang ở nơi yên ổn. nhưng tôi phải biết rõ hơn những gì đang 
diễn ra ở trung tâm quyền lực. Mao đang nghĩ gì và ông 
đang có những kế hoạch gì. Việc bốn cán bộ lãnh đạo của 
đảng bị công kích chẳng làm tôi ngạc nhiên. Sau vụ đặt máy 
nghe trộm, Mao không còn tin Dương Thượng Côn nữa. Mặc 
dù, thực ra là lỗi của giới lãnh đạo cao cấp nhất của đảng - 
những người như Đặng Tiểu Bình và Lưu Thiếu Kỳ, nhưng 
bao giờ cũng vậy, trước tiên Mao tấn công các cán bộ trung 
cấp. 

Đã từ lâu, Bành Chân không được Mao tin tưởng. Năm trước, 
Mao kể cho tôi nghe rằng, Khang Sinh nghi ngờ bí thư thành 
ủy Bắc Kinh là một kẻ chống Mao. Theo nhận biết của tôi, 
Bành Chân lúc nào cũng tỏ ra trung thành với Mao. Chẳng 
hạn, bao giờ ông ta cũng hỏi qua tôi về tình hình sức khỏe 
của Mao. Khang Sinh quả quyết rằng Bành Chân đã phê 
phán chính sách Ba ngọn cờ hồng của Mao và yêu cầu xét 
lại tính cách mạng của chính sách này. 

Việc Lục Đỉnh Nhất gặp rắc rối về chính trị cũng không làm 
tôi sửng sốt. Với tư cách là Chủ nhiệm phân ban tuyên 
truyền. Lục Đỉnh Nhất chịu trách nhiệm về lĩnh vực văn hóa 
và nghệ thuật. Bởi vì Giang Thanh và Kha Thanh Thế tuyên 
truyền cho trường phải lãng mạn cách mạng và Mao lại ủng 
hộ họ, nên vấn đề của Lục Đỉnh Nhất hầu như không thể 


tránh được. 

Tôi biết rất rõ La Thụy Khanh. Từ khi tôi đảm nhận nhiệm vụ 
làm bác sĩ cho Mao, tôi cộng tác chặt chẽ với ông ta. Đối với 
La Thụy Khanh, vấn đề an ninh của Mao bao giờ cũng được 
đặt lên hàng đầu và đúng ra, chưa bao giờ ông bất trung với 
Mao. Nhưng ông có nhiều quan điểm khác với Lâm Bưu và vì 
thế khác luôn cả với Mao. 

Kể từ cuộc tập trận quy mô lớn gần khu lăng nhà Minh vào 
tháng 6 năm 1964. Tôi mới biết La Thụy Khanh gặp rắc rối. 
Cuộc tập trận với sự tham gia của binh lính vùng Bắc Kinh 
và Tế Nam do La Thụy Khanh, Dương Vĩnh và Dương Đắc Chí 
cùng chỉ đạo. Lâm Bưu được mời đến với tư cách là quan sát 
viên, nhưng ông ta từ chối, không tham dự, ông không quan 
tâm đến những cuộc diễn tập quân sự. 

Đối với Mao, khi ông đã chứng kiến vài buổi tập trận. thì 
cuộc tập trận này lại chứng minh hùng hồn cho cái thuyết 
của Lâm Bưu rằng con người và lý tưởng còn quan trọng hơn 
cả khí. Một nhóm chiến sĩ không một tấc sắt trong tay chiếm 
được cả một tòa nhà năm tầng đã làm Mao rất cảm kích. 
Cuộc tập trận đã khiến ông nhìn nhận rằng chính nước Trung 
hoa lạc hậu và kém phát triển sẽ có thể chiến thắng được kẻ 
thù mạnh nhất được trang bị tối tân nhất. kể cả kẻ thù hùng 
mạnh ở phương Bắc. Mao nói với La Thụy Khanh: Liên-xô là 
một người khổng lồ, nhưng không phải là không có điểm 
yếu. Chừng nào chúng ta biết cách chống người khổng lồ, 
chừng đó chúng ta không có gì phải sợ. Nhưng Mao cũng 
biết rằng, La Thụy Khanh khăng khăng đòi hiện đại hóa 
quân đội Trung quốc và bác bỏ thuyết của Lâm Bưu. Có lần 


Mao nói đùa: Đối với La Thụy Khanh, quần áo mà đồng chí 
ấy đang mặc trên người cũng chẳng có giá trị. 

Tôi được biết thêm về chuyện phiền toái của La Thụy Khanh 
qua tài liệu của hải quân mà ủy ban quân sự đã chuyển cho 
Mao và bây giờ được Uông Đông Hưng mang từ Hàng Châu 
về. Vợ Lâm Bưu là Diệp Quần đã công kích La Thụy Khanh. 
Tháng 11 năm 1965, trước khi Uông Đông Hưng được triệu 
về ít lâu, bà ta bay đến Hàng Châu để phàn nàn với Mao 
rằng La Thụy Khanh cưỡng lại khẩu hiệu Hãy nhường bánh 
lái cho chính trị của chồng bà. Mao đứng về phía Diệp Quần. 
Ông đã ghi trong tài liệu mà Uông Đông Hưng đưa cho tôi 
xem: Kẻ nào không muốn nhường bánh lái cho chính trị và 
chỉ biết nói mồm, nói được mà không làm được, kẻ đó đã 
tuyên truyền cho chủ nghĩa cơ hội. Chúng ta phải cảnh giác 
trước thái độ này. 

Chính ủy không quân Vũ Từ Tuấn đã liên kết với Diệp Quần 
chống lại La Thụy Khanh và quả quyết rằng ngay từ đầu La 
Thụy Khanh đã phản đối việc bổ nhiệm Lâm Bưu làm người 
thay thế Bành Đức Hoài và bây giờ lại đòi Lâm Bưu từ chức. 
Khi Lâm Bưu ốm và không thể thường xuyên gặp La Thụy 
Khanh như quy định. La Thụy Khanh nói rằng: Nếu đồng chí 
ấy hay ốm như vậy, thì làm sao đảm đương được việc gì? 
Nên có một người khác đảm nhận công việc của đồng chí ấy. 
La Thụy Khanh bực tức về những nổ lực chính trị của Diệp 
Quần và đã khuyên bà ta nên quan tâm nhiều hơn đến ông 
chồng mắc bệnh kinh niên của bà. La cho rằng, nếu sức 
khỏe của Lâm Bưu tốt hơn thì ông ta có thể chuyên tâm hơn 
vào những công việc quan trọng của bộ ông. Vũ Phát Tiên 


khẳng định, thực ra La Thụy Khanh tìm cách để Lâm Bưu từ 
chức. Do đó La Thụy Khanh đã qua Lưu Nha Lâu, tổng tư 
lệnh không quân, tác động đến Diệp Quần để bà thuyết 
phục chồng từ chức. Hình như La Thụy Khanh còn nói: Ai 
cũng đến lúc phải rút khỏi chính trường, cả Lâm Bưu cũng 
vậy. Chính La Thụy Khanh muốn đoạt cái ghế trong ủy ban 
quân sự của Lâm Bưu. 

Diệp Quần và Vũ Phát Tiên không chấp nhận đề nghị của La 
Thụy Khanh, còn Mao lại đứng về phía hai người này. Giữa 
tháng 12. La Thụy Khanh bị tước hết tất cả những chức vụ 
quan trọng trong quân đội. Đối với tôi việc La Thụy Khanh bị 
hạ bệ báo hiệu một điều chẳng lành. Qua Uông Đông Hưng, 
tôi nhận thấy Chu Ân Lai, người đứng ra bênh vực La Thụy 
Khanh trong vụ này và bất đồng với Lâm Bưu, cũng tỏ ra lo 
lắng. Thủ tướng Chu Ân Lai yêu cầu Uông Đông Hưng phải 
khẩn cấp trở về Bắc Kmh. Từ năm 1964. Chu Ân Lai đã phàn 
nàn với Uông Đông Hưng về tình hình thiếu nhân sự có khả 
năng điều hành công việc hành chính ở cấp cao nhất của 
chính phủ. Bành Chân lo về công việc hành chính của đảng, 
La Thụy Khanh đảm nhiệm công việc hành chính của quân 
đội, còn Chu Ân Lai lo về chính phủ. Bây giờ, vì Bành Chân 
và La Thụy Khanh đều bị công kích, nên Chu ân Lại lo ngại 
việc ổn định tình hình ở Bác Kinh sẽ còn khó khăn hơn 
nhiều. Ông giục Uông Đông Hưng phải nhận chức vụ mới 
của Uông càng sớm càng tốt. Nhưng Uông đã cố tình ở lại 
Giang Tây cùng với các nhân viên nhóm Một đến tháng 4 
năm 196G. 

Tôi cảm thấy vui, bởi trong hoàn cảnh này, ai có thể biết 


trước cái gì sẽ chờ tôi khi tôi trở về Bắc Kinh? Chẳng bao lâu, 
tôi cũng biết. Sau khi Uông Đông Hưng quay lại được ít hôm 
- tôi vẫn chưa hoàn toàn nắm bắt được hết những biến động 
chính trị - thì tôi bị Mao gọi về. Lúc đó là đầu năm 1966 và 
các nhân viên nhóm Một muốn thoải mái một chút trong 
những ngày này. Buổi sáng, tôi và y tá trưởng Ngô Từ Tuấn 
vật lộn với mưa rào và bùn lầy để tới làng Uông Đông Hưng 
đang ở. Chỉ những người thành thị chúng tôi mới tổ chức đón 
năm mới theo dương lịch, vì nông dân trong làng vẫn cứ 
theo âm lịch. Đối với họ, dương lịch không có ý nghĩa gì. 
Uông Đông Hưng chỉ thị cho chúng tôi chuẩn bị thứ bánh cổ 
truyền mà người ta hay làm vào dịp tết. Một số người chúng 
tôi băm thịt và trộn nhân bánh, số khác nhào bột hoặc nặn 
bánh. Khi chúng tôi làm gần xong, bỗng nhiên một nhân 
viên an ninh của huyện Thang Nghiên xộc vào phòng. Anh 
ta thở hổn hển và mồ hội vã ra như tắm. Có người nào đó 
nói đùa: Làm gì mà nhắng lên thế. Đủ bánh mà. 

Anh ta kéo tôi, Uông Đông Hưng và Vũ Tù Tuấn ra một bên 
và nói: Tôi cố gọi điện cho các đồng chí suốt hai tiếng đồng 
hồ liền mà không được. 

Lúc ba giờ sáng anh ta nhận được một cú điện thoại của 
đảng ủy tỉnh Giang Tây. Chủ tịch bị ốm, ông đang ở Nam 
Xương, thủ phủ của tỉnh. Y tá Ngô Từ Tuấn và tôi phải lập tức 
đến chỗ ông. 

Đi bằng xe Jeep cũng phải mất li hoặc 12 tiếng mới tới nơi. 
Chúng tôi phải lập tức khởi hành. Tôi muốn quay lại Thạch 
Tư để gói ghém một ít đồ, nhưng Uông Đông Hưng đã cấm 
tôi, vì chuyến đi phải được giữ bí mật. Uông Đông Hưng 


quyết định đi theo chúng tôi. Ông muốn biết bệnh tình của 
Mao nghiêm trọng đến mức nào và cũng muốn tranh thủ 
xem ở Bắc Kmh có chuyện gì mới không. Nếu không phải 
Chủ tịch ốm nặng, ông ta sẽ lập tức trở về làng. 

Chúng tôi đi xe trên con đường đất không rải nhựa dưới trời 
mưa tầm tã. Bùn bắn cả lên kính, đến nỗi chẳng còn nhìn 
thấy gì nữa. Chúng tôi nghỉ một chút ở nhà khách Thang 
Nghiên, rồi lại tiếp tục đi với tốc độ như sên bò. Đến khi xe 
chúng tôi ra đến một con đường trải đá răm, chúng tôi mới 
đi nhanh hơn. Nửa đêm, chúng tôi tới Nam Xương. 

Đầu tiên chúng tôi gặp Phương Chí Xuân, chủ tịch hội đồng 
nhân dân tỉnh Giang Tây và một vài cán bộ đảng khác của 
tmh. Phương nói: Chủ tịch đã ở đây từ hai tuần nay và trước 
đây hai ngày thì ông trở bệnh. 

Chúng tôi được dẫn tới nhà khách Bân Giang, nơi Mao và 
đoàn tùy tùng của ông đang trú ở đó. Thuộc hạ của Uông 
Đông Hưng là Trương Diêu Tự, viên chỉ huy của quân đoàn 
trung ương đang ở đó, cũng như Hứa Diệp Phụ, tay thư ký 
xảo quyệt đã đẩy được Lâm Khắc đi để chiếm chỗ. Một 
người phụ trách an ninh mới, Khắc Kỳ Hữu chịu trách nhiệm 
bảo vệ Mao, và một người phục vụ mới. Chu Phúc Minh, chịu 
trách nhiệm lo những nhu cầu cá nhân cho Mao. Một số tì nữ 
của Mao cũng có mặt trong nhà khách. Trong số họ có một 
cô y tá, hai cô thư ký riêng và cô phục vụ trên đoàn tàu đặc 
biệt của Mao là Trương Ngọc Phượng. Mao đem theo ba đầu 
bếp và một tá vệ sĩ. Nhưng chẳng có ai trong số những 
người thuộc ban cũ, nên bầu không khí khác hẳn và tôi cảm 
thấy khó chịu thế nào ấy. 


Người duy nhất ở đây mà tôi quen là Chu Phúc Minh, người 
phục vụ mới của Mao, một anh thanh niên quê ở Hàng Châu, 
người mà trước đây đã vài lần cắt tóc cho Mao trước khi anh 
ta được vào nhóm Một (anh chàng Vương râu xồm đã về 
nghỉ hưu với khoản tiền hưu hậu hĩnh). 

Từ Chu Phúc Minh tôi được biết những gì đã xảy ra. Ngày 26 
tháng 12 Mao tổ chức sinh nhật lần thứ 72 của ông. Buổi 
chiều, ông uống chút rượu vang và sau đó cùng một số phụ 
nữ ra bờ sông Càn để đi dạo. Lúc đó trời nóng. nên mặc dù 
có gió mà Mao vẫn phanh cúc áo ngực ra. Buổi tối Chủ tịch 
ho và sốt. Ông không cho các bác sĩ ở Nam Xương khám 
bệnh, mà muốn tự dưỡng bệnh. Khi tình trạng của ông ngày 
càng xấu đi, ông vẫn từ chối mọi sự chăm sóc y tế, làm giới 
lãnh đạo đảng ở Giang Tây lo ngại. Cuối cùng, Mao phải cho 
gọi tôi và y tá Vũ tới. 

Khi tôi bước vào phòng, ông đang nằm trên giường, mặt ông 
đỏ lựng. hơi thở nặng nhọc và ông ho liên tục. Ông nói: Tôi bị 
như vậy từ vài ngày nay rồi. Tôi tưởng rằng tôi sẽ tự khỏi 
nhưng không được. Vì vậy mà đồng chí phải tới 

Trước sau thì tôi cũng là bác sĩ duy nhất được Mao tin tưởng. 
Ông bị sốt tới 40 độ và cơn cảm lạnh đã làm ông bị viêm khí 
quản. Tôi cho ông dùng kháng sinh để hạ sốt và ông chịu 
uống ngay. 5 giờ sáng, tôi và y tá Vũ trở về nhà khách ở 
Nam Xương, nơi Uông Đông Hưng và một số cán bộ lãnh đạo 
của tỉnh Giang Tây đang chờ chúng tôi. Nếu ngày hôm sau 
tình hình sức khỏe của Mao tốt hơn, thì ba chúng tôi sẽ trở 
lại nông thôn. Ngày hôm sau, tôi và Uông Đồng Hưng cùng 
đến chỗ Mao. Thuốc kháng sinh đã có tác dụng, cơn sốt đã 


hạ. Nhưng Mao vẫn ho. Ông yêu cầu chúng tôi tiếp tục điều 
trị cho ông thêm vài ngày nữa. Uông Đông Hưng phải quay 
về nông thôn. nhưng tôi và y tá Vũ phải ở lại. 

Uông bối rối. Mao đã điều chúng tôi về nông thôn để chúng 
tôi làm quen với khổ cực và tham gia vào chiến dịch giáo 
dục xã hội chủ nghĩa, rồi báo cáo lại cho ông về công việc 
của chúng tôi. Vậy mà bây giờ Mao chẳng hỏi han gì đến 
công việc của chúng tôi. Uông tự hỏi không biết Mao đang 
nghĩ gì nữa. Ngay tối hôm đó, Uông Đông Hưng trở về nông 
thôn mà chẳng được một câu trả lời. 

Việc tiếp xúc với Mao ngày càng trử nên khó khăn hơn. bởi 
vì những cô tì nữ thay phiên nhau vây quanh Chủ tịch. Lúc 
nào cũng có một cô trong số họ túc trực bên ông. Chu Phúc 
Minh rất ít khi bước vào phòng Mao. Anh ta chỉ lấy thức ăn 
hay trà cho ông từ dưới bếp lên, còn việc phục vụ ông được 
một trong những cô nhân tình đảm nhiệm. Vì tôi biết, những 
cô gái này có quan hệ sâu kín với Mao và vì tôi không muốn 
xen vào những chuyện riêng tư của ông, nên tôi rất ý tứ 
trong việc chăm sóc sức khỏe cho ông. Tình trạng của ông 
trở nên đáng lo ngại. Tuy nhờ thuốc kháng sinh, sau vài 
ngày bệnh ho và viêm khí quản ở ông đã giảm, nhưng trong 
quá trình điều trị, tôi nhận thấy Mao uống thuốc ngủ nhiều 
một cách bất thường - gấp mười lần liều lượng thông 
thường. Thực ra, liều lượng mà Mao đang uống đủ để giết 
chết một người. Mặc dù với thời gian dùng thuốc an thần hết 
năm này qua năm khác, cơ thể Mao đã có một khả năng 
đáng kể chống lại tác dụng của thuốc an thần, nhưng tôi 
không thể xác định được giới hạn giữa khả năng đề kháng 


đó và liều lượng dẫn tới tử vong ở Mao. Chừng nào tôi vẫn 
còn ở nông thôn, chừng đó người ta không thể đổ lỗi cho tôi, 
nếu Mao dùng thuốc ngủ quá liều lượng. Nhưng ở Nam 
Xương, nơi tôi trực tiếp theo dõi tình trạng sức khỏe của 
ông, tôi là người hoàn toàn chịu trách nhiệm đối với bất cứ 
chuyện gì xảy ra. 

Việc dùng thuốc tăng liều của Mao có quan hệ với tình hình 
chính trị căng thẳng. Một số nhân viên ở đây cho tôi hay từ 
khi vợ Lâm Bưu là Diệp Quần đến gặp Mao hồi tháng 11 
năm 1965 và báo cáo lại thái độ bất tuân lệnh của La Thụy 
Khanh đối với chồng bà ta, liều thuốc Mao dùng cứ tăng dần. 
Ngày 8 tháng 12, trong một cuộc họp mở rộng của ủy ban 
thường vụ của Bộ Chính trị ở Thượng Hải. Mao đã cách chức 
Tổng tham mưu trưởng của La Thụy Khanh và bổ nhiệm 
người phó của La là tướng Dương Thành Vũ lên thay. Kỳ họp 
kéo dài một tuần và Mao căng thẳng đến độ không ngủ 
được, ông uống thuốc liên tục hơn, thậm chí khi không 
muốn ngủ ông vẫn uống thuốc. Tôi phải giải thoát cho ông 
khỏi cơn nghiện này. 

Sau khi tôi về đây được một tuần, tôi đến chỗ ông vào lúc 
nửa đêm. Mao đang nằm trên giường và đọc lịch sử đời hậu 
Hán (25 đến 20 sau công nguyên). Để chuẩn bị cho một trận 
đánh trên chính trường, ông thích đọc những tác phẩm lịch 
sử hơn là những tác phẩm của Mác. Ông nói: Lần này hình 
như đồng chí đã có thần được. Tôi lại khỏe lại rồi. Tôi đáp: Đó 
là loại thuốc rất bình thường nhưng đã có tác dụng. 

Ông đưa tôi xem một bài báo và hỏi tôi có muốn đọc không. 
Thực ra tôi tới để nói về việc ông dùng thuốc ngủ chứ không 


phải để tranh luận về chính trị. Tôi đọc được hàng tít: Dẫn 
giải về vở kịch lịch sử Hải Thụy bãi quan. Bài báo này là một 
trong số bài báo ít ỏi mà tôi đã đọc qua ở Thạch Từ xa xôi và 
cách trở với thế giới bên ngoài. Bài này của nhà lý luận Diêu 
Văn Nguyên ở Thượng Hải và được đăng trên tờ Văn hối báo 
của Thượng Hải ngày 10 tháng 11 năm 1965. Bài này đã đả 
kích một vở kịch của phó thị trưởng Bắc Kinh là Ngô Hàm. 
Vở kịch đó ca ngợi Hải Thụy, một quan trong triều đời nhà 
Minh người mà Mao thường lấy làm tấm gương sáng ngời để 
cán bộ đảng nơi theo. Bài bình luận này làm tôi phải suy 
nghĩ. Chính Mao đã quảng bá cho các vở kịch truyền thống 
về nhân vật Hải Thụy. Ngô Hàm, tác giả của vở kịch, không 
chỉ là phó thị trưởng thành phố Bắc Kinh, ngoài ra ở Bắc 
Kinh ông còn là giáo sư đại học và là một trong những 
chuyên gia hàng đầu về lịch sủ đời nhà Minh. Sự quan tâm 
của Mao về thời kỳ lịch sử này đã làm nảy sinh mối quan hệ 
của ông với Ngô Hàm từ nhiều năm nay. Từ khi Mao khuyên 
tôi nên nghiên cứu sâu hơn nữa về lịch sử Trung quốc, thỉnh 
thoảng tôi có dự những cuộc nói chuyện của Mao và Ngô 
Hàm. 

Bây giờ Mao lại muốn nói chuyện với tôi về vở kịch của Ngô 
Hàm. Ông tán thành những lời phê bình của Diêu Văn 
Nguyên dựa theo ý của Giang Thanh và Trương Xuân Kiều. ý 
của bài phê bình này đi ngược lại dòng thời gian về hội nghị 
của 7000 cán bộ hồi tháng 1 năm 1962. Khi đó Mao đã phải 
tự phê bình. Việc cách chức Bành Đức Hoài khi đó là một đề 
tài hay được nhắc tới, vì nhiều người cho là không công 
bằng. Người ta bắt đầu so sánh giữa việc vua Gia Kính cách 


chức và tống giam Hải Thụy với việc Mao cách chức Bành 
Đức Hoài. Cả Bành Đức Hoài và Hải Thụy đều là những quan 
chức trung trực. họ đã phục vụ đất nước và người đứng đầu 
quốc gia một cách trung thành. Họ đã chỉ cho người đứng 
đầu quốc gia những sai lầm không phải với dụng ý trách 
móc, mà để quốc gia có một chính quyền tốt hơn, qua đó 
tiếng thơm của người đứng đầu quốc gia được nhân lên gấp 
bội. Bành Đức Hoài được xem là một Hải Thụy thời nay. Cả 
Mao và ông vua nọ có cùng một điểm giống nhau: không ai 
chịu để người ta phê phán. 

Tính đa nghi của Giang Thanh, vai trò chính trị mới và mối 
quan tâm đối với văn hóa và nghệ thuật của bà đã khiến bà 
luôn luôn để ý đến những nhà soạn kịch mà bà cho là không 
trung thành với chồng bà. Có lẽ, bà chỉ nghi Ngô Hàm là bất 
trung, khi bà xem vở kịch Hải Thụy bãi quan của ông. 

Tuy nhiên, thị trưởng thành phố Bắc Kinh Bành Chân, Trưởng 
ban tuyên truyền Lục Đỉnh Nhất và Phó trưởng ban tuyên 
truyền là Chu Dương đã từ chối đề nghị của Giang Thanh là 
phát động một chiến dịch chỉ trích vở kịch này, Ngô Hàm là 
bạn và là đồng chí của họ, là một trí thức đáng kính và là 
một người được coi là trung thành với Mao. Giới lãnh đạo 
Bắc Kinh thấy chẳng có cớ gì phải nghe theo Giang Thanh. 
Đã đành bà là vợ của Mao, nhưng bà chẳng có một chức vụ 
chính thức nào. Giới lãnh đạo chính trị cao cấp đánh giá bà 
rất thấp. Các nữ diễn viên ở Trung quốc ngày càng bị đánh 
giá thấp, và một nữ diễn viên muốn thỏa mãn những tham 
vọng chính trị của mình bằng cách kết hôn với người lãnh 
đạo đất nước đã làm cho người ta đặc biệt không ưa. 


Mao cần Giang Thanh trong bước ngoặt trên con đường 
danh vọng của ông. Thậm chí tham vọng chính trị của bà lại 
có lợi cho ông. Khi bí thư thành ủy Thượng Hải là Kha Thanh 
Thế đột ngột qua đời hồi tháng 4 năm 1965. cái ghế của ông 
ta đã được Trưởng ban tuyên truyền của Thượng Hải là 
Trương Xuân Kiều đảm nhiệm. Cũng như Kha Thanh Thế. 
Trương Xuân Kiều là người nhất nhất tuân theo mọi chỉ thị 
của Mao. Trương Xuân Kiều đã bố trí cho thân hữu của ông 
ta là Diêu Văn Nguyên, chủ nhiệm tờ Giải Phóng, trực tiếp 
cộng tác với Giang Thanh. 

Khi bài phê bình này sắp được phổ biến trên tờ Văn hối báo. 
Mao mới được biết nội dung của nó. Bài đả kích nhằm tạo ra 
một chiến dịch chống Ngô Hàm và những đồng đảng còn lại 
của Bành Đức Hoài. Các tờ báo và tạp chí khác phải hưởng 
ứng phê bình. Nhưng giới truyền thông ở Bắc Kinh lờ bài đả 
kích của Diêu Văn Nguyên đi. Mao nói: Mãi 19 ngày sau, kể 
từ ngày bài này được đăng trên tờ Văn hối và mãi cho tới khi 
tôi can thiệp, các báo chí ở Bắc Kinh mới tham gia. Đồng chí 
thấy họ cứng đầu ghê gớm không? 

Tôi bối rối, vì tôi vẫn không làm sao hiểu nổi tại sao Hải Thụy 
và Ngô Hàm lại bị phê phán. Dĩ nhiên tôi không thể hiểu 
được rằng, bài báo của Diêu Văn Nguyên là tiếng súng mở 
đầu cho một cuộc Đại cách mạng Văn hóa vô sản của Mao. 
Tôi cũng không hiểu, theo lời Mao, ai là kẻ cứng đầu ghê 
gớm. Mãi đến khi cuộc Cách mang Văn hóa bắt đầu, tôi mới 
biết rằng ông nói về Chủ tịch nước Lưu Thiếu Kỳ và những 
đồng chí thân thiết nhất của ông trong ban lãnh đạo. Tôi hứa 
với Mao sẽ đọc bài báo của Diêu Văn Nguyên thêm một lần 


nữa. Mao đưa bài báo cho tôi rồi nói: Phải đấy, đồng chí hãy 
đọc qua một lượt nữa đi. Sau đó đồng chí hãy cho tôi biết ý 
kiến của đồng chí. Tôi tìm cách lái câu chuyện sang đề tài 
sức khỏe của ông. Còn một vấn đề là liều lượng dùng thuốc 
ngủ của Chủ tịch. Chủ tịch đang dùng một liều lượng gấp 10 
lần liêu lượng thông thường. Mao hỏi lại: 

- Nhiều đến thế sao? 

- Đúng vậy. Tôi đã đọc y bạ của Chủ tịch. Với liều lượng 
thuốc ngủ như vậy có thể làm tổn hại đến sức khỏe của Chủ 
tịch. 

- Theo đồng chí, chúng ta phải làm sao bây giờ? 

- Tôi nghĩ rằng chúng ta phải giảm liều lượng này càng sớm 
càng tốt. 

Tôi đề nghị dùng hỗn hợp của đường nho với thuốc an thần 
nhồi vào những vỏ thuốc con nhộng được chế từ đường nho 
để làm một loại thuốc tương dương với lượng thuốc ngủ 
thích hợp. Mao chấp thuận. Nhưng ông còn cảm thâv một 
cái gì khác lạ. 

- Có cái gì đó không bình thường ở nhà khách này. Nó như bị 
người ta xả khí độc. Tôi không thể ở lại đây lâu hơn được 
nữa. Đồng chí hãy nói với Trương Diêu Tự, anh ta phải chuẩn 
bị đi. Chúng ta sẽ lên đường đi Vũ Hán. 

Nỗi sợ hãi bị đầu độc của Mao xét bề ngoài cũng không phải 
hoàn toàn vô lý. Có một lần ngủ trong một biệt thự của Mao, 
tôi cũng không thể nào ngủ nổ. Không hẳn chỉ vì nó quá 
rộng rãi và xa hoa, mà vì có một thứ mùi gì đó rất lạ. Một 
người bạn tôi cũng phát hiện ra một thứ mùi rất đặc biệt, khi 
ông đến ở một nhà nghỉ của Mao. Đa số các nhà nghỉ của 


Mao đều nằm ở những địa điểm nóng, ẩm ở miền Nam Trung 
quốc và Mao thường nhiều năm mới tới ở một lần. Trong thời 
gian đó, chúng như những căn nhà hoang không ai ở. Tôi chỉ 
có thể phỏng đoán rằng, qua nhiều năm như vậy những ngôi 
nhà bị ẩm mốc. Nhiều người đã chứng mmh rằng những 
người nông dân hầu như quanh năm suốt tháng lao động 
ngoài trời và cư trú trong những ngôi nhà đơn sơ thường 
không thể ở nổi trong những ngôi nhà kiểu mới ngày nay và 
họ sợ bầu không khí ngột ngạt. 

Nỗi ám ảnh vô cớ mà tôi đầu tiên phát hiện ở Mao hồi năm 
1958 ở Thành Đô, khi ông tưởng nước ở trong bể bơi bị đầu 
độc, bây giờ lại gia tăng. Nhưng thứ độc thực sự chính là 
những mưu toan chính trị trong nội bộ giới lãnh đạo đảng 
cộng sản. Tôi phải làm việc thận trọng. Trước hết, tôi truyền 
lệnh của Mao cho Trương Diêu Tự. Sau đó qua đường đây 
đảm bảo không bị nghe trộm, tôi gọi điện cho Thạch Thụ 
Hán ở bộ y tế để báo cáo với ông về căn bệnh vừa rồi của 
Mao và chúng tôi nên giải quyết vấn đề dùng thuốc ngủ của 
Mao như thế nào. Những viên thuốc nói trên phải được điều 
chế ngay trong bệnh viện Bắc Kinh. 

Thạch Thụ Hán lo lắng. Ông sợ rằng cơn sốt của Mao có thể 
là một bệnh gì đó nghiêm trọng hơn viêm khí quản - có lẽ là 
viêm phổi. Ông ta muốn bàn bạc với Chu Ân Lai và cử một 
đội chuyên viên tới khám bệnh cho Chủ tịch. Nhưng tôi chắc 
rằng, cơ thể của Mao đã bình phục trở lại. 

Điều mà tôi không yên tâm là vấn đề nghiện thuốc (ngủ) và 
nỗi sợ bị đầu độc ở ông. Đâu đâu ông cũng nhìn thấy bọn 
cùng một giuộc. Nếu các chuyên viên y tế tới để khám bệnh 


cho ông, biết đâu ông sẽ nghĩ, tôi đã nói dối ông về bệnh 
tình của ông hoặc tôi muốn trốn tránh trách nhiệm hay 
muốn cài gián điệp vào chỗ ông. Tôi đã thuyết phục Thạch 
Thụ Hán, tốt hơn là không nên làm gì nữa. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 57 


Đêm đó, đoàn tàu của Mao đưa chúng tôi rời thành phố đi về 
hướng Vũ Hán và trưa ngày hôm sau, chúng tôi có mặt ở Vũ 
Hán. Những viên thuốc ngủ mới cùng với tập tài liệu hàng 
ngày của đảng đã được gủi từ Bắc Kinh đến văn phòng thư 
ký riêng của Mao. Y tá Ngô Tự Tuấn và tôi cùng các nhân 
viên khác - những người phục vụ, những thư ký và các thiếu 
nữ của Mao - đều ở trong khách sạn. Bầu không khí trong 
nội bộ các nhân viên thân cận của Mao đã thay đổi. Uông 
Đông Hưng luôn tìm cách nắm được những ý nghĩ và hành 
động của Mao càng nhiều càng tốt, ngược lại, Trương Diêu 
Tự lại không muốn can thiệp vào. Căn cứ vào những căng 
thẳng cao độ của tình hình chính trị hiện nay, ông cố gắng 
giữ khoảng cách với Mao để tự vệ. Ông không cho phép tôi 
thông báo cho ông biết tình hình sức khỏe hàng ngày của 
Mao, vì ông chỉ chịu trách nhiệm đối với sự an toàn của Mao. 
Nếu ông được báo cáo đều đặn về tình hình sức khỏe của 
Mao, người ta có thể sẽ quy trách nhiệm cho ông nếu có 
chuyện chẳng lành xảy ra. 

Khắc Kỳ Hữu, trưởng ban an ninh, thì ngược lại. Ông ra sức 
tìm hiểu tất cả mọi chuyện về Chủ tịch để được gần Mao 
hơn. Ông moi tin từ những nhân tình của Mao và gây khó 
khăn cho chúng tôi trong việc gặp với Mao. Tôi và y tá Ngô 


Tự Tuấn thường phải báo cáo ông rồi mới được vào thăm 
bệnh cho Mao. Tôi rất ghét thái độ kiêu căng và phiền phức 
của ông ta. Tôi theo dõi cuộc thử nghiệm những viên thuốc 
ngủ đối với Mao và phương pháp này tỏ ra có hiệu quả. 
Trong vòng năm ngày, liều lượng thuốc ngủ khủng khiếp mà 
Mao dùng đã giảm xuống mức bình thường như trước kia. Tôi 
chẳng cần phải ở đây lâu hơn nữa. Đã đến lúc tôi và y tá 
Ngô Tự Tuấn trở về Thạch Tư. Bầu không khí ở nhóm Một 
quá căng thẳng, vả lại chúng tôi vẫn chưa hoàn tất công 
việc của chiến dịch Bốn trước. 

Thế nhưng Trương Diêu Tự muốn chúng tôi ở lại. Ông vẫn lo 
ngại về tình trạng sức khỏe của Chủ tịch và sợ trách nhiệm 
mà ông sẽ phải gánh vác khi có chuyện rắc rối xảy ra. Ông 
cũng không chịu đựng nổi Khắc Kỳ Hữu. Chừng nào tôi và y 
tá Ngô Tự Tuấn vẫn còn có mặt ở đây, chừng đó ông văn 
được biết về tình trạng sức khỏe của Chủ tịch mà không 
phải chịu một trách nhiệm nào. Mặt khác, chúng tôi như cái 
lá chắn để chống lại sự kiêu căng của Khắc Kỳ Hữu. 

Nhưng chúng tôi vẫn phải đi. Tôi đến gặp Mao và nói với ông 
rằng, liều luợng thuốc ngủ cũng như tình trạng sức khỏe của 
ông đã ổn, tôi và y tá Ngô Tự Tuấn phải tiếp tục chiến dịch 
Bốn trước. Tôi nói: Nếu Chủ tịch cần, chúng tôi sẽ đến ngay 
lập tức. Nhưng Mao cũng không muốn cho tôi đi. Ông nói: 
Chiến dịch đó không quan trọng nữa. Bây giờ đang có những 
việc khác. Đồng chí nên ở lại đây. Có lẽ tôi sắp cần đến đồng 
chí rồi. 

Tôi phát hoảng. Chiến dịch Bốn trước là một trong những 
chiến dịch vĩ đại nhất kể từ Cải cách ruộng đất. Người ta đã 


cử hàng trăm nghìn cán bộ từ các thành phố về nông thôn. 
Thế mà bây giờ phong trào giáo dục xã hội chủ nghĩa không 
còn quan trọng. Chính vì vậy mà Mao chẳng buồn nói 
chuyện với Uông Đông Hưng về chiến dịch này nữa. Nhưng 
tôi vẫn như người mò mẫm trong bóng tối của những kế 
hoạch mới, quan trọng của Mao. Tôi do dự. Mao muốn tôi ở 
lại vì ông tin tưởng vào trình độ y khoa của tôi. Ông sẽ bảo 
vệ và che chở cho tôi nếu tôi chỉ giới hạn công việc của 
mình với tư cách là một người thầy thuốc của ông. Thế 
nhưng bầu không khí bao quanh ông thật là ngột ngạt đối 
với tôi. Và Khắc Kỳ Hữu là một kẻ tham quyền lực, một kẻ 
thích gây rắc rối cho người khác. Tôi suy nghĩ lung lắm và 
cân nhắc lợi hại. Cuối cùng tôi quyết định biện pháp an toàn 
hơn là quay lại nông thôn, mặc dù cuộc sống ở đó khổ cực. 
Tôi đòi về Thạch Tư. Tôi nói: 

- Ngô Tự Tuấn và tôi chẳng có gì ngoài bộ quần áo mặc trên 
người. Như thế thật là bất tiện cho chúng tôi. Vì vậy mà 
chúng tôi phải quay trở lại nông thôn. 

Mao đáp: 

- Không sao. Tôi chỉ cần nói Trương Diêu Tự gửi quần áo từ 
Bắc Kinh đến cho chúng ta là được. 

Sau đó Mao cho chúng tôi hay, liệu chúng tôi có phải về 
nông thôn nữa hay không. Tại sao trong cuộc đời của mình, 
tôi thường không được tự lựa chọn. Thế là tôi phải ở lại. Có 
cái gì đó khá đặc biệt diễn ra ở Trung Nam Hải. Mao lui về 
phòng của ông và được các cô nhân tình vây quanh săn sóc. 
Bên ngoài, Khắc Kỳ Hữu mới dựng lên một hàng rào xung 
quanh phòng Mao, không cho một ai vào. Tôi ở phòng trực 


và chỉ vào thăm Mao khi ông cho người gọi. ở vòng ngoài, 
tôi chờ đợi điều gì sẽ xảy ra. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
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Tôi chờ hơn một tháng liền. Sau đó, ngày 8 tháng hai năm 
1966, Mao mời tôi tới dự một cuộc họp ở phòng khách của 
khách sạn Mỹ Viên, nơi chúng tôi tạm trú ở Vũ Hán. Ông 
khuyến khích các nhân viên của ông phải thường xuyên dự 
những buổi họp để nắm được tình hình. Ba ủy viên của một 
ủy ban mới được thành lập có tên là Nhóm năm người chuẩn 
bị cho Cách mạng văn hóa vừa từ Bắc Kmh tới. ủy Ban này 
được thành lập từ năm 1964 và được giao nhiệm vụ phối 
hợp với bài viết phê bình vở kịch Hải Thụ bãi quan của Ngô 
Hàm. Thành viên của ủy ban gồm có trưởng ban tuyên 
truyền Lục Đỉnh Nhất, ủy viên bộ chính trị Khang Sinh, ủy 
viên Ban bí thư trung ương và Thị trưởng thành phố Thượng 
Hải là Bành Chân, phó trưởng Ban tuyên truyền là Chu 
Dương và tổng biên tập tờ Nhân Dân là Ngô Lĩnh Hi. Cùng đi 
với họ có Hồ Sinh, phó tổng biên tập nguyệt san Cờ Đỏ của 
đảng. Mao chủ tọa cuộc họp và nói, ông đã thông báo cho 
Trần Bá Đạt và Khang Sinh vào ngày 21 tháng 12 năm ngoái 
rằng, ông đánh giá bài báo của Diêu Văn Nguyên, trong đó 
vở Hải Thụy bãi quan đã bị phê phán, là đúng đắn. Tuy nhiên 
Diêu Văn Nguyên vẫn chưa nói toạc móng heo. Gia Kính, 
một ông vua triều Minh đã cách chức Hải Thụy và năm 1959 
Mao đã cách chức Bành Đức Hoài. Như vậy có nghĩa là Bành 


Đức Hoài là một Hải Thụy hiện đại. Mao quay sang Bành 
Chân, chủ nhiệm ủy ban Năm người, hỏi: 

- Có phải Ngô Hàm thực sự là kẻ thù của đảng và của chủ 
nghĩa xã hội không? 

Bành Chân chưa kịp trả lời thì Khang Sinh đã lên án vở kịch 
của Ngô Hàm là một cây độc dược đối với đảng và chủ nghĩa 
xã hội. Không ai dám phản đối ông ta. 

Trong không khí im lặng kéo dài, Mao nói: 

- Nếu ai có ý kiến gì khác thì cứ tự nói ra. Tất cả các đồng 
chí hãy phát biểu ý kiến đi 

Cuối cùng, Bành Chân lên tiếng. Ông muốn bào chữa cho 
một tài liệu mà ông mang tới. Dưới tựa đề Tường trình tạm 
thời của ủy ban Năm người gửi trung ương đảng, tài liệu cho 
rằng, đề tài mà vở kịch của Ngô Hàm đề cập mang tính lịch 
sử hơn là tính chính trị. Họ Bành nói: 

Tôi nghĩ, chúng ta phải theo lời của Chủ tịch, để cho trăm 
hoa đua nở và trăm trường đua tiếng, nếu chúng ta thảo 
luận về những vấn đề sử học mà vở kịch đề cập đến. Chúng 
ta cần có một cuộc tranh luận sôi nổi. 

Bản dự thảo đã được Ban thường trực Bộ chính trị phê 
chuẩn, chỉ còn cần sự đồng ý của Mao. 

Lục Đỉnh Nhất ủng hộ Bành Chân và nhấn mạnh vào tính 
khoa học trong buổi thảo luận. Theo ý ông, phải tránh 
những danh từ như kẻ thù của đảng hay kẻ thù của chủ 
nghĩa xã hội, nếu không, sự im lặng sẽ bao trùm tất cả. 
Chiến tuyến đã rõ rằng. Khang Sinh cho những tranh cãi 
quanh vấn đề của Ngô Hàm là một cuộc đấu tranh giai cấp 
và yêu cầu phải có những biện pháp cụ thể đối với Ngô Hàm 


và những kẻ ủng bộ ông ta. Ngược lại Bành Chân và Lục 
Đỉnh Nhất tìm cách giải quyết mâu thuẫn bằng cách cho 
rằng vở kịch chỉ mang tính khoa học thuần túy và hoàn toàn 
phi chính trị. Thời gian trôi qua mà cuộc họp vẫn chưa ngã 
ngũ. Mao đành hoãn cuộc họp. Những người tham dự vẫn 
không biết quan điểm của Mao ra sao. Bành Chân muốn 
biết, liệu Chủ tịch có cho phép ông viết một lời bình luận 
nào đó về vở kịch cho đảng không. 

Câu trả lời của Mao: Đồng chí hãy làm đi. Tôi không cần 
xem. Tôi biết ngay là nguy rồi. Mao đã gài bẫy người ta. Việc 
từ chối không đọc lời bình của Bành Chân thực ra có nghĩa là 
Mao không đồng ý. Nhưng Bành Chân không hiểu rõ Mao 
như tôi, ông và Lục Đỉnh Nhất đã đùa với lửa. Nếu họ phân 
phát bản thảo lời bình của họ, họ có thể sẽ gặp nguy hiểm 
khôn lường. 

Bốn ngày sau, ngày 12 tháng hai năm 1966, bản Tường 
trình tạm thời cùng với lời bình luận của Cơ quan trung ương 
được phổ biến trong đảng. Nhưng Mao không đọc, và cả 
trong cơ quan trung ương cũng có những ý kiến trái ngược 
về việc này. Trong đó chỉ có tên của Bành Chân và Lục Đỉnh 
Nhất. Theo lời bình luận thì các cuộc tranh luận về vở Hải 
Thụy bãi quan chỉ dựa trên khía cạnh khoa học. Mao coi tài 
liệu trên là sự phủ nhận quan điểm của ông. Ông đồng tình 
với Khang Sinh, rằng vở kịch của Ngô Hàm là một loại cây 
độc và chính Ngô Hàm là một kẻ thù của đảng và kẻ thù của 
chủ nghĩa xã hội. Do đó, việc Lục Đỉnh Nhất và Bành Chân 
không chịu lên án Ngô Hàm sẽ khiến họ có nguy cơ bị chụp 
mũ là kẻ thù của đảng và chủ nghĩa xã hội. Tối hôm bản dự 


thảo được công bố, Mao nói với tôi: 

- Tôi nói đúng. Bọn phản cách mạng chỉ bị đánh gục khi 
người ta ra đòn thật nặng. 

Mao chuẩn bị một trận đánh quyết định. Bài bình luận của 
Bành Chân sau này được coi là Bản tường trình tháng hai đê 
tiện mang tính thù địch với đảng và chủ nghĩa xã hội. Sự sụp 
đổ của Bành Chân chỉ còn là vấn đề thời gian. 
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Sau cuộc gặp với Bành Chân và Lỗ Đình Nghị, Mao trở nên 
cáu kỉnh và cảnh giác. Ngay cả những viên thuốc ngủ cũng 
không thể giúp được gì. Mao làm việc 24 giờ một ngày, cho 
tới khi kiệt sức hoàn toàn. Điều này ảnh hưởng tới khẩu vị 
ông ta. Ông ăn một lần trong một ngày và ăn rất ít. Tôi tăng 
một chút liều lượng trong thuốc ngủ cho ông. Điều này làm 
tôi không yên tâm, nhưng thậm chí tôi chưa bị báo động 
rằng con người ta ở độ tuổi như thế rất ít ngủ. Sau một tuần 
lễ, khẩu vị và giấc ngủ của Mao trở lại bình thường, và tôi 
bắt đầu bình tâm hơn. 

Ngay lúc sự mối lo nghề nghiệp của tôi đang giảm đi, thì tôi 
đụng phải vấn đề mới với Trương Ngọc Phượng. 

- Chủ tịch nghĩ rằng ban đêm có ai đó ở trên trần nhà của 
ông. Ông nghe thấy từ chỗ đấy có một tiếng động gì đó mỗi 
đêm cho tới lúc đi đến đó. 

Tôi cười phá lên. Vâng, đây là chuyện lố bịch. Làm thế nào 
người ta có thể leo lên trần được? Chủ tịch được bọc bởi một 
bức tường an ninh không thủng được. 

Nhưng Trương Ngọc Phượng bối rối và Mao cũng thế. 

Ai có thể trên trần nhà? Chuột hoặc là mèo hoang, một anh 
bảo vệ nhớ lại điều này, khi thảo luận biện pháp an ninh cho 
Mao. Người lính này đã để ý dấu vết, có thể thuộc về mèo 


hoang. 

Bảo vệ đặt bẫy, dùng cá làm mồi. Ngày thứ hai chiến công 
đã phụ sức họ. Bắt được hai con mèo - Con lớn to gần bằng 
con báo con, còn con kia bằng con mèo nhà to. Biệt thự ở 
Vũ Hán xây dựng trên một cánh rừng, dành cho Mao và 
thường bỏ không. 

Những con mèo lang thang cũng tận dụng nơi này. 

Khi người ta trưng bày những con vật bất hạnh cho mị người 
xem, tôi nghĩ, giờ đây Mao yên tâm. 

Nhưng sự lo sợ không dễ mất đi. Mao vẫn còn bị bồn chồn, 
dù sao chăng nữa vẫn còn ai đó trên trần nhà. Mao đòi đi 
ngay. 

Sau vài giờ sau khi, chúng tôi đã trên đường đến Hàng Châu. 
Mao chưa trở lại bình thường cả ở Hàng Châu. Tôi cảm nhận, 
thậm chí còn không có tin tức cụ thể rằng bầu không khí 
chính trị không được cải thiện. Ngay sau khi đến tôi hiểu 
rằng Mao gọi Diệp Quần từ Quý Châu, nơi bà và Lâm Bưu 
thường ở đó. 

Ngày hôm sau Diệp Quần bay đến, ngồi lại với Chủ tịch sau 
cánh cửa kín ba giờ liền và sau đó quay về. Không ai có mặt 
trong cuộc gắp của họ, Mao và Diệp Quần chẳng ai thông 
báo cho bất kỳ người nào của nhóm Một được biết họ bàn về 
cái gì. Chính trong ngày hôm ấy, trong chiều muộn tôi nói 
chuyện với Chủ tịch. 

- Đặng Tiểu Bình cho rằng ông ta đang điều khiển ban bí 
thư, nhưng tôi không biết cái gì cảo - Mao đột nhiên Mao nói 
trong lúc chờ súp mang tới - ở chỗ ông ta có những người tôi 
nghi từ trước và đến giờ ông vẫn còn giữ những người nghi 


ngờ ở đó. Bành Chân - là số một. Bành Chân kiểm soát đảng 
bộ thành phố Bắc Kinh chặt đến nỗi không ai có thể xuyên 
qua lỗ nhỏ thậm chí dùng kim. Lỗ Đình Nghị phụ trách tuyên 
huấn không có những bài viết khuynh tả nào thoát qua nó. 
Lại cả La Thụy Khanh, người ra sức quấy đảo việc thực hiện 
khẩu hiệu Để các nhà chính trị giành lấy quyền lãnh đạo và 
Dương Thượng Côn, người luôn luôn thu thập và phổ biến 
những tin tức - Từ khi phát hiện ra microphon nghe trộm 
mình, Mao cho rằng Dương Thượng Côn là gián điệp - cả bí 
thư trung ương nữa, Đặng Tiểu Bình - Mao giận dữ kết luận. 
Những ngày sau, Giang Thanh gặp Mao. Bà thay đổi nhiều 
từ năm 1962, khi tôi lần đầu tiên chú ý đến dáng điệu của 
bà. Giang Thanh đi bộ năng động, giữ lưng thẳng, và tôi 
không nhận thấy một chút biểu hiện nhỏ những bệnh của bà 
trước đây. Đi ngang qua, Giang Thanh liếc nhìn tôi và kiêu 
kỳ nghiêng đầu về phía tôi. Đi cùng bà là y tá, cần vụ và vệ 
sĩ. Bà ta chẳng thấy phàn nàn về sức khoẻ nữa, các cô y tá 
của bà nói trong lúc chờ bà quay ra. Giang Thanh giờ đây 
còn lo lắng không phải về lửa sáng chói, tiếng ồn, và gió 
máy. Cơn đau đầu cũng tan biến. Không đeo cả hoa tai. 

Bà cũng chẳng cần bác sĩ phục vụ nữa. 

Cuộc viếng thăm chồng ngắn ngủi, Giang Thanh ngay lập 
tức đi Thượng Hải. Và chỉ khi một số ngày sau, bà lại đến lần 
thứ hai, tôi hiểu rằng họ đã thảo luận với nhau. 

Lâm Bưu và Giang Thanh liên minh với nhau. Hai người này 
tháng 2-1966 triệu tập ở Thượng Hải một cuộc họp để thảo 
luận sự phát triển văn hoá và nghệ thuật do quân đội ủng 
hộ. Giang Thanh tham khảo ý kiến với Mao về những thông 


báo về cuộc họp. Mao đưa tôi đọc qua các tài liệu tóm tắt. 
Bài phát biểu dường như do chính tay Chủ tịch viết nó. Đó là 
cuộc tấn công vào Lỗ Đình Nghị, cảnh cáo rằng từ khi thành 
lập nước cộng hoà nhân dân văn hoá và phần đông các giáo 
sư đứng như một lực lượng đem tối mưu toan thống lĩnh 
chính sách của chúng ta. Làm toi chán nản không phải vì nội 
dung văn kiện mà là mối quan hệ mới giữa Giang Thanh và 
Lâm Bưu: con đường của nguyên soái đến quyền lực phải 
qua tay vợ Chủ tịch. Lâm Bưu thắng trong sự ủng hộ Mao, 
bằng cách chiếm sự ủng hộ của vợ Mao - một cách thường 
dùng trong lịch sử Trung quốc. Nhưng đó là con đường lắt 
léo, và tôi chưa khi nào tin vào những người theo đuôi ông 
ta. Lâm Bưu muốn đưa vợ Chủ tịch đến quyền lực. 

Tôi cũng chẳng vui gì. Giang Thanh, khi đạt được, có thể trở 
nên cực kỳ nguy hiểm. 

Tôi chưa gặp Lâm Bưu bao giờ. Tôi không có ự thể thậm chí 
thấy ông ta. Dù rằng Lâm Bưu có một số chức vụ cao, ông là 
người ẩn dật như thế để không đi thậm chí đến Thiên An 
Môn, khi lễ hội ngày 1-5 hay quốc khánh. Trên Hội nghị 7000 
cán bộ tôi ngồi sau hậu trường và nghe bài phát biểu của 
ông ta, và đó là lần duy nhất khi tôi thấy lưng ông. Nhưng 
ông ta là một trong mười nguyên soái của đất nước nổi tiếng 
lãnh đạo xuất sắc - mạnh mẽ, cương quyết và tàn bạo. 

Liên minh của Lâm Bưu với Giang Thanh nhanh chóng cho 
tôi khả năng gặp ông một cách riêng tư. Trước đó tôi chia xẻ 
sự han hoan chung trước thiên tài ông tướng. 

Tháng ba năm 1966, ngay sau khi thăm chồng, Giang Thanh 
bị cảm lạnh và gọi tôi đến Thượng Hải. 


Mao đồng ý. Tôi sẽ ở Thượng Hải tương đối ngắn - ông ta 
nhắc - Tôi không thích ở một nơi khá lâu. 

Tính hoang tưởng của lãnh tụ tự nó nói lên bản thân mình. 
Cố ở vài ngfay ngày cùng một nơi, ông bắt đầu thấy lo ngại 
yêu cầu đi tiếp. 

Ông gày gò và nhỏ người và bộ mặt xanh nhợt. Chiếc mũ bộ 
đội Lâm Bưu không rời thậm chí trong phòng khách để che 
cái đầu lang ben. Ông đi đôi ủng may bằng da dày. Lâm Bưu 
chỉ khẽ nghiêng đầu về phía tôi, có lẽ, như để chà, không 
nói một lời nào, đến chỗ Giang Thanh. Mắt ông ta đen đến 
mức, dường như con ngươi và phần ngoài hoà vào nhau, và 
toát lên màu thần bí. 

Giang Thanh ra lệnh để họ không bối rối, và họ đàm luận 
trong vài giờ. 

Khi đó, tôi đã nói chuyện với thư ký của nguyên soái Lý Vọng 
Phu. Từ ông ta tôi cũng biết vài thứ về thói quen và quá khứ 
của Lâm Bưu. 

Vị thế xã hội mới, theo cách nhìn chung, đã giúp vợ Mao 
khỏi căng thẳng. Giang Thanh thậm chí đồng ý với tôi là chỉ 
cảm nhẹ. 

Một ngày sau khi tôi đến Thượng Hải, thì Lâm Bưu cũng bất 
ngờ có mặt. Ông nói là ông biết tin Giang Thanh ốm, quyết 
định đến thăm. 

Khi ấy tôi lần đầu tiên thấy ông ta. Bộ quân phục của ông 
gây cho tôi ấn tượng. Nó may vừa khít đến mức như dán vào 
thân hình ông. Lâm Bưu vào phòng khách cùng thư ký đi 
kèm, và cởi chiếc áo khoác dạ. 

Lâm Bưu và Giang Thanh có nhiều cái giống nhau. Lâm Bưu 


cũng là người căng thẳng và sợ gió và ánh sáng đến nỗi rất 
ít ra khỏi nhà. Giống như Giang Thanh, việc cuốn hút vào 
chính trị làm ông năng động lên. Căng thẳng đã biến mất. 
Bệnh tật Lâm Bưu, như tôi đoán, chủ yếu là chính trị. Dù 
rằng khoẻ mạnh, ông cũng không khác mấy. 

Tôi phát hiện điều này qua vài tháng, tháng tám năm 1966, 
khi Cách mạng văn hoá hoàn thành sự lố bịch đầu tiên. Lâm 
Bưu tự tin leo lên đỉnh cao quyền lực, và Uông Đông Hưng 
cố gắng xây dựng liên minh với người mà Mao dự kiến là 
người thừa kế của mình. Lâm Bưu ốm, Uông yêu cầu tôi đi 
cùng với ông tới thăm nguyên soái trong tư dinh ở Mao Tần 
Vũ. 

Khi dẫn chúng tôi vào phòng của ông, Lâm Bưu ngồi trên 
giường, đặt đầu lên ngực vợ. Ông khóc, Diệp Quần an ủi và 
động viên ông như một đứa trẻ. Chỉ một điều này tức khắc 
làm thay đổi cách nhìn của tôi về Lâm Bưu - từ người chỉ huy 
sáng ngời ông biến thành một người tàn phế, không có khả 
năng làm chủ bản thân mình. Hai bác sĩ Hứa Định và Vương 
Thế Vinh xuất hiên ngay sau chúng tôi. Diệp Quần đưa Uông 
Đông Hưng và tôi sang phòng khách, để các bác sĩ mới tới 
khám chồng bà. Họ phát hiện ra ở nguyên soái có sỏi thận 
làm ở đường tiết niệu, và đưa thuốc cho ông. Lâm Bưu 
nhanh chóng an tâm. Việc sỏi thận đi qua đường tiết niệu 
rất đau đớn, nhưng tôi cho rằng nguyên soái cần dũng cảm 
nén sự đau như thế. 

Trong khi chúng tôi đợi, Diệp Quần kể về chồng bà. Lâm Bưu 
năm 1940 nghiện ma tuý. Về sau, năm 1949, ông sang Liên- 
xô điều trị. Ông khỏi bệnh, nhưng tính tình lại trở nên lạ lùng 


hơn. Tiếng nước chảy cũng gây cho ông đau đớn. Ông nói 
chung không uống nước, và Diệp Quần thả viên nước thịt cô 
đặc vào nước và cho chồng uống để cơ thể ông ta nhận 
được nước bằng cách ấy. 

Lâm Bưu không bao giờ dùng buồng đi tiểu. Khi phát sinh 
cần thiết như thế, ông cởi quần và ngồi trên một miếng gỗ 
đặt trên cái bô vợ ông để ở đầu giường. 

Tôi kinh hãi. Lâm Bưu rõ ràng là người bệnh tâm thần rồi, 
nhưng Mao đẩy Lâm Bưu lên bậc thang cao nhất quyền lực. 
Chẳng bao lâu người ta chào đón ông như người bạn chiến 
đấu và gần gũi nhất của Mao. Liệu có xảy ra một điều không 
có thể được không, một khi Lâm Bưu trở thành điều khiển 
toàn bộ dân tộc chúng ta. Dân tộc vĩ đại... 

Về Trung Nam Hải, tôi thông báo cho Mao về vấn đề của 
Lâm Bưu. Mao im lặng nghe tôi kể, không đưa mối quan hệ 
của mình tới điều nghe được. Những điều lạ lùng lớn của 
nguyên soái Lâm Bưu, tôi chưa khi nào nói chuyện với ai cả. 
Kể ra những thông tin kín về một trong những lãnh tụ cao 
cấp đất nước là tội chính trị. 

Trong khi chúng tôi đợi, Diệp Quần kể về chồng bà. Lâm Bưu 
năm 1940 nghiện ma tuý. Về sau, năm 1949, ông sang Liên- 
xô điều trị. Ông khỏi bệnh, nhưng tính tình lại trở nên lạ lùng 
hơn. Tiếng nước chảy cũng gây cho ông đau đớn. Ông nói 
chung không uống nước, và Diệp Quần thả viên nước thịt cô 
đặc vào nước và cho chồng uống để cơ thể ông ta nhận 
được nước bằng cách ấy. 

Lâm Bưu không bao giờ dùng buồng đi tiểu. Khi phát sinh 
cần thiết như thế, ông cởi quần và ngồi trên một miếng gỗ 


đặt trên cái bô vợ ông để ở đầu giường. 

Tôi kinh hãi. Lâm Bưu rõ ràng là người bệnh tâm thần rồi, 
nhưng Mao đẩy Lâm Bưu lên bậc thang cao nhất quyền lực. 
Chẳng bao lâu người ta chào đón ông như người bạn chiến 
đấu và gần gũi nhất của Mao. Liệu có xảy ra một điều không 
có thể được không, một khi Lâm Bưu trở thành điều khiển 
toàn bộ dân tộc chúng ta. Dân tộc vĩ đại... 

Về Trung Nam Hải, tôi thông báo cho Mao về vấn đề của 
Lâm Bưu. Mao im lặng nghe tôi kể, không đưa mối quan hệ 
của mình tới điều nghe được. Những điều lạ lùng lớn của 
nguyên soái Lâm Bưu, tôi chưa khi nào nói chuyện với ai cả. 
Kể ra những thông tin kín về một trong những lãnh tụ cao 
cấp đất nước là tội chính trị. 

Suốt tháng ba, trong khi Giang Thanh hồi phục khỏi bệnh 
cảm. Tôi ở lại ở Thượng Hải. Tại đấy tôi tôi trở thành người 
chứng kiến các hoạt động chính trị của bà. Lần lượt đến 
thăm bà là những người tư tưởng cực đoan, cuộc gặp tiến 
hành sau cánh cửa khép kín giữ bí mật. 

Mao đến Thượng Hải hôm 15 tháng ba. Hai hôm sau ông 
triệu tập một phiên họp mở rộng thường vụ Bộ chính trị và 
tiến hành cuộc nói chuyện về những kết luận của Giang 
Thanh là trong lĩnh vực hàn lâm và giáo dục, các phần tử trí 
thức tư sản chiếm ưu thế, trong hàng loạt năm đã huỷ hoại 
tất cả những cái gì còn lại của văn hoá. Để phân tích Mao 
dẫn ra vở kịch của Ngô Hàm, tác giả vở kịch gây tranh cãi 
lớn trong dư luận Hải Thụy bãi quan, giáo sư sử học Giang 
Bật Dương, Đặng Tường và giám đốc mặt trận thống nhất 
chính quyền thành phố Bắc Kinh Liêu Mạnh Sử. Những trí 


thức đầu ngành này là đảng viên dự bị đảng cộng sản, Mao 
nói, nhưng lại là đảng viên Quốc dân đảng trong ý nghĩ và tư 
cách. Ông đề nghị bắt đầu cách mạng văn hoá trong văn 
hoá, lịch sử, luật học, và kinh tế. 

Tôi quả là quá ngây thơ để tin rằng cuộc cách mạng này chỉ 
bó gọn trong lĩnh vực văn hoá và rằng tôi biết cách đứng 
ngoài cuộc tấn công mới. 

Cuối tháng 3-1966, một vài ngày sau cuộc họp Bộ chính trị, 
tất cả chúng tôi vẫn còn ở Thượng Hải, Mao mấy lần gặp 
Giang Thanh, Khang Sinh và Trương Xuân Kiều. Mao xoá bỏ 
đề án kiến nghị tháng hai của Bành Chân và sẽ nói với họ 
việc này. 

Đề án làm rối tung đường lối giai cấp của đảng. Mao muốn 
đảng ủy Bắc Kinh, do Bành Chân cầm đầu, ban tuyên huấn 
do Lỗ Đình Nghị nắm, và tiểu nhóm Cách mạng văn hoá 
phải giải thích, Mao nhấn mạnh, có khá nhiều nhân vật đáng 
nghi ngờ trong ba tổ chức trên. Mao muốn làm thúc đẩy 
Cách mạng văn hoá. 

Mao quyết định tấn công theo hai hướng. Hướng thứ nhất 
giành lấy ban thường vụ Bộ chính trị, phê bình những trí 
thức đầu đàn. Hướng thứ hai - nhóm ganh đua gồm những 
người nằm ngoài ban thường vụ và quan chức đảng, tập hợp 
quanh những đồng minh gần gũi nhất của ông - Giang 
Thanh và Khang Sinh, nhóm này sẽ vạch mặt kẻ thù với Mao 
trong ban thường vụ và ban bí thư trung ương đảng. 

Chưa bao giờ trước đây Mao bắt đầu ra đòn với các nhân vật 
cao cấp như thế này. 

Đầu tháng 4-1966 chúng tôi trở về Hàng Châu. ở đó Mao 


triệu tập cuộc họp khác thường vụ Bộ chính trị. 

Trong cuộc gặp này, Mao công khai trình bày mục đích, lôi 
vào mục tiêu người lãnh đạo Bắc Kinh Bành Chân. Khi đọc 
và bình luận đề án tháng hai của Bành Chân, yêu cầu hạn 
chế đánh vào văn hoá bởi những vấn đề học thuật, Mao đã 
cho phép Bành Chân đào hố tự chôn mình. 

Bấy giờ Chủ tịch công khai buộc Bành Chân tội có quan 
điểm chống đảng và Mao đòi giải thể tiểu nhóm Cách mạng 
văn hoá vàhình thành nhóm lãnh đạo mới. 

Tôi cảm thấy mình trong vòng nguy hiểm. Nhóm Một thay 
đổi nhiều, tôi không hiểu những người mới và không tin họ. 
Mao trở thành khó tiếp cận sau bức tường, được chặn đứng 
bởi người đứng đàu mới phục vụ an ninh an ninh Khắc Kỳ 
Hữu. Uông Đông Hưng vẫn chưa thấy quay lại, tôi không gặp 
Uông cho đến lúc chúng tôi chưa đến Nam Kinh ngay sau 
tết. Không có Uông bảo vệ tôi, tôi dường như lạc trong biển. 
Một chiều muộn Uông gọi tôi và hẹn gặp ở khách sạn Chí 
Linh. Khi tôi đến, ông đang nói chuyện với thủ tướng Chu Ân 
Lai. Thấy tôi, thủ tướng cười nhạt. 

- Anh có biết bây giờ mấy giờ không? Sao anh đến muộn thế 
này. 

- Tôi muốn kể cho đồng chí Uông Đông Hưng về sức khoẻ 
của Chủ tịch, chúng tôi mấy tháng rồi chưa gặp nhau. 

- Vì sao phải vội vàng thế này? - Chu ngạc nhiên. 

- Tôi đề nghị anh ta đến, thưa thủ tướng - Uông Đông Hưng 
can thiệp để yên lòng Chu. 

- Tôi nhanh lên - Chu đồng ý - Đồng chí Khang Sinh và Trần 
Bá Đạt cũng đang ở đây. Chúng tôi không thể bắt họ chờ - 


Chu quay sang tôi - Khi xong việc, đề nghị nhanh chóng 
quay về nhà khách Vương Trung. 

Tôi không nghi ngờ rằng Chu Ân Lai có thể dễ nổi cáu đến 
thế, và tự giải thích tính khí của Chu phát sinh do những 
nguy hiểm lớn về chính trị. Khi tôi hỏi Uông cái gì đã xảy ra, 
ông từ chối. 

- Anh biết đủ rồi - Uông đáp - Cái này dính đến quyền lực 
trung ương. Tốt hơn cả anh đừng hỏi chi tiết nữa. Kể cho tôi 
nghe sức khoẻ của Chủ tịch. 

Tôi chỉ đoán về sự vận hạn của cuộc tranh giành quyền lực, 
và tôi căng thẳng, không biết gì cả. Tôi kể cho Uông Đông 
Hưng về sức khoẻ Mao, khuyên Uông quay về phụ trách 
nhóm Một. Trương Diêu Tự nắm vấn đề an ninh then chốt. 
Tôi sẽ không cảm thấy mình được bảo vệ, chừng nào Uông 
Đông Hưng còn chưa nắm được vị trí này. Nhưng Uông tự 
cảm thấy bị bắn ra khỏi từ nhóm Một. Ông ta muốn quay lại, 
nhưng không thể, chừng nào Mao chưa yêu cầu ông. 

Tuy nhiên Uông hứa đến nhà khách Vương Trung để chia tay, 
khi kết thúc cuộc họp. 

Chẳng bao lâu, tôi cũng bắt đầu trách mình về cuộc gặp ở 
khách sạn Chi Linh. Chu Ân Lai khá là bực tức. Không loại trừ 
rằng từ cuộc gặp trước đó với Khang Sinh và Trần Bá Đạt. 

Để phòng xa, tôi quyết định kể cho Mao biết tất cả. Nếu Mao 
về cuộc gặp gỡ của tôi từ một người khác thì ông ta có thể 
nghĩ tôi hoạt động sau lưng ông. 

- Họ làm cái gì ở đó? - Mao ngạc nhiên. Nụ cười yếu ớt chạy 
quanh môi ông, khi tôi nói rằng gặp với Uông Đông Hưng - 
Tôi chẳng thấy trong cuộc gặp của đồng chí có cái gì đáng 


để ý cả - Mao động viên tôi. 

Sự lo xa cảnh giác của tôi sau này đã cứu mạng sống của 
tôi. Cuối năm 1966, khi tiểu nhóm Cách mạng văn hoá đã 
mở rộng mục đích, nằm vào tầm đạn của Uông Đông Hưng, 
đã âm mưu kéo cả tôi vào. Trong khi mỗi một cuộc gặp đề 
được coi là một âm mưu, mỗi người bạn, mỗi người quen, và 
mỗi đồng nghiệp của người bị buộc tội đều bị đặt dưới sự 
nghi ngờ. Tay bảo vệ nhớ là thấy tôi ở khách sạn Chí Linh. 
Anh ta viết cho Khang Sinh điều này, khẳng định rằng tôi 
cùng với Uông Đông Hưng và Chu Ân Lai tham gia vào một 
âm mưu gì đấy và ở khách sạn và tôi chuyển cho họ tin tức 
bí mật. Khang Sinh viết một bức thư cho Chủ tịch. Mao đưa 
lại thư cho tôi và yêu cầu chuyển Uông Đông Hưng cất giữ. 

- Anh đã nói với tôi về cuộc viếng thăm này - Mao nói, bảo 
vệ cả tôi vàứ Uông Đông Hưng. Vụ việc bị chôn luôn. 

Thường vụ Bộ chính trị mở rộng lại họp ngày 24 tháng 4 
năm 1966. Mao đưa ra thảo luận một tài liệu mới, đề án của 
nó do Trần Bá Đạt thảo ra. Đó là Chỉ thị của Ban chấp hành 
đảng cộng sản Trung quốc, được Mao schhasp bút. 

Chỉ thị được trình Bộ chính trị xem xét. Nó trở thành văn 
kiện chỉ đạo Cách mạng văn hoá, được biết trên ở Trung 
quốc theo ngày tháng thông qua Chỉ thị 16 tháng 5. 

Khi Mao cho tôi xem danh sách các thành viên của Tiểu 
nhóm trung ương Cách mạng văn hoá mới, tim tôi rụng rời. 
Lãnh đạo nhóm là Trần Bá Đạt. Giang Thanh được bổ nhiệm 
là phó của Trần Bá Đạt. 

Sự trao việc Giang Thanh làm tôi đặc biệt lo ngại. Bà ta đã 
nhận được sự thỏa mãn lớn là phát hiện những phần tử tư 


sản trong đảng và giờ đây, được mang quyền lực thực sự, có 
thể sử dụng chiến dịch chính trị để thanh toán kẻ thù của 
mình. Mối quan hệ của chúng tôi tiếp tục xấu đi bắt đầu từ 
1960, và Giang Thanh có thể gây cho tôi và gia đình tôi 
nhiều rắc rối. 

Mao biết, Giang Thanh thù hận như thế nào. Ông khuyên tôi 
làm lành với bà ta cũng như làm điều này với cả Viên Tân, 
cháu ông. Chàng trai này từ lúc trẻ ghét Giang Thanh, nghỉ 
hè thường chạy vào Trung Nam Hải, tránh ông bác. 

Nhưng khi bắt đầu Cách mạng văn hoá, Viên Tân viết Mao 
một bức thư xin lỗi. Viên Tân nhận ra rằng Giang Thanh là 
người học trò trung thành nhất của Mao, đã đi đến kết luận 
rằng chàng ta biết ơn bà ta với kính trọng sâu sắc. 

Mao hài lòng và đưa thư Giang Thanh xem. 

Viên Tân, hồi ấy là sinh viên trường kỹ thuật quân đội, đã 
thể hiện sự sáng suốt đáng nể. 

Giang Thanh chấp nhận lời xin lỗi của đứa cháu, kéo nó vào 
sự che chở và ít lâu sau thành trợ lý của mình. Khi Giang 
Thanh sau đấy tiến hành chiến tranh với các đối thủ của 
mình. Mao Viên Tân trở thành một viên tướng tin cậy của bà 
và nhanh chóng được thăng tiến qua các cấp bậc quân đội. 
Qua một vài năm người ta đề bạt anh ta làm chính ủy quân 
khu Xương Sơn ở Mãn Châu. 

Mao bóng gió rằng tôi cũng nên cố gắng chiếm lấy sự bảo 
trợ của vợ ông. Nhưng sự bất đồng của tôi với Giang Thanh 
không thể giải quyết dễ dàng như thế. Mao Viên Tân là cháu 
của chồng bà ta, và Giang Thanh kiểu gì đi nữa cũng phải 
tính đến điều này. 


Tôi cũng không thể cho phép mình quy lụy trước bà ta. Tôi 
biết rằng bà ta cũng chờ đợi cơ hội thuận lợi để chống tôi. 
Điều này dẫn tôi đến cái chết không tránh được. Tôi cần phải 
là tìm được sự bảo vệ. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 60 


Tháng 5-1966, bùng lên ngọn lửa đấu tranh chính trị, Mao 
lui vào bóng tối. 

- Tôi để những người khác tham gia chính trị - Mao tâm sự 
với tôi kế hoạch của mình vài ngày sau khi phê chuẩn Chỉ thị 
16-5 - Chúng tôi chuẩn bị đi nghỉ hè. 

Đó là một chiến lược quen thuộc, một khả năng để những 
con rắn độc - kẻ thù của ông - bò ra khỏi hang. 

Mao dự kiến đến Hàng Châu, tránh xa đam mê chính trị. 
Tính cách của Mao chẳng đem lại sự vui sướng ở các nhà 
lãnh đạo đảng. Cách mạng văn hoá cần sự lãnh đạo của nó, 
hơn nữa mục đích thật sự của Mao, tôi nghĩ, tatc vẫn còn là 
điều bí mật đối với đa số người hăng hái của ông. Lưu Thiếu 
Kỳ và Đặng Tiểu Bình đến Hàng Châu đầu tháng sáu, kể cho 
Mao về sự phát triển của phong trào và đẻ tư vấn xem sẽ 
làm cái gì tiếp theo. 

- Tôi cho phép họ tự làm - Chủ tịch nói, chỉ vào họ - Tôi cần 
nghỉ ngơi. 

Nhậy cảm đánh lừa của Mao quả là thâm độc. Thiếu sự lãnh 
đạo của Mao, đảng sẽ gặp sự hỗn loạn. 

Mao đang phấn chấn. Ông được đưa lên lên đồi Đĩnh Gia gần 
biệt thự của mình. Chính quyền tỉnh Triết Giang hầu như 
hàng ngày tổ chức những buổi dạ hội Nhưng Chủ tịch 


thường trầm ngâm và im lặng. 

Giữa tháng sáu Mao lại nghĩ đến đi tiếp. Lần này- về quê 
mình Sào Sơn. 

Lần cuối cùng Mao ở Sào Sơn vào năm 1959. Bí thư thứ nhất 
văn phòng trung ương đảng Đào Chu đã xây cho Chủ tịch 
một biệt thự mới ở chỗ gọi là Đình Thuý. Mao nói là khi nào 
từ chức, ông ta muốn được sống ở Sào Sơn, trong ngôi nhà 
mái rạ. 

Biệt thự mà Đào Chu dựng lên, đã trả lời mong ước của ông. 
Hang Đình Thuý là một góc nhỏ ấm cúng nằm ở chân đồi. 
Bao quanh nó là bụi cây và rừng, ngăn cách khỏi thế giới 
bên ngoài. Mao biết rõ vùng này. Thuở nhổ ông nhặt củi 
trong rừng và giờ đây ông nhớ lại về sự quỳ của mình cho 
tảng đá lớn. Những hòn đá bà trên đỉnh đồi hình trống lớn. 
Mao thường bò vào gian Hổ phục, xây trên đồi bên cạnh. 
Bắc Kinh xa cách hẳn nơi đây, tin tức đến với ông rất khó. 
Các giao liên đặc biệt chuyển tài liệu qua hai-ba ngày. Tôi 
biết cái gì xảy ra ở thủ đô, bất kỳ khi nào hỏi giao liên. 

Theo phán đoán, thủ đô đã đâm vào địa ngục hỗ loạn. 
Trường học đóng cửa, sinh viên đập phá khắp thành phố. 
Không ai, kiểm soát được tình hình. 

Tôi muốn thu được những chỉ tiết để biết sự kiện xảy ra, 
nhưng người đối thoại của tôi hoặc là không biết chi tiết 
hoặc là sợ nói về chúng. 

Tôi biết rằng thủ trưởng cũ của tôi Phó Liêm Chương, người 
khuyên tôi quay về Trung quốc và xếp tôi vào đại học tổng 
hợp công nhân, đã trở thành nạn nhân Cách mạng văn hoá. 
Phó buộc phải từ chức từ năm 1958. Thói quen của ông 


muốn biết về hoạt động của các nhà lãnh đạo, khi xuất hiện 
sự chú ý đến sức khoẻ của nó cuối cùng làm cho bệnh nhân 
phát cáu và tống khứ ông. 

Từ trước tôi biết ít về cuộc sống của Phó, và bây giờ người ta 
chuyển cho Mao một bức thư của thủ trưởng cũ của tôi. 
Người ta cho Phó quay lại từ cuộc từ chức, được đấu tố ông 
ta. Ông định tự tử và giờ đây ông cầu cứu Mao. 

- Phó Liêm Chương- một con người tốt -Mao nói với tôi - Ông 
đã từ chức và không dây dưa vào chính trị. Chẳng có lý do gì 
chống lại ông ta cả. Tôi sẽ làm một cái gì đó để bảo vệ ông 
ta. 

Nhưng áp lục của Mao hoặc là quá yếu hoặc là quá muộn. 
Cuối năm 1966, bằng sức mạnh, ông đã bị lôi ra khỏi nhà 
bởi đám thanh niên của bộ phận quân nhu. Sau đó về Phó 
tôi không khi nào được nghe nữa. Chỉ biết rằng ông chết, 
nhưng xác ông không được tìm thấy. 

Một mùa hè nóng cực kỳ. Chúng tôi hàng ngày hàng ngày 
bơi trong bể bơi, tuy nhiên biệt thự không được trang bị máy 
lạnh, quạt điện chẳng giúp được mấy. Mao quyết định ra đi, 
và chúng tôi lại đi về Vũ Hán. 

Tại đây tiếp nhận tin tức từ Bắc Kinh được nhiều hơn. Các 
giao liên đến hàng ngày. Tôi đã nhận bức thư đầu tiên từ Lý 
Liên sau một số tháng. Tôi đã không ởỷ Bắc Kinh và không 
nhìn thấy nhà của mình hơn một năm rồi - từ lúc tôi đi với 
đội công tác trong chiến dịch bốn sạch ở làng Thạch Tư. 
Theo dõi cách mạng văn hoá, Mao khoái chí về cuộc đảo 
chính, theo đúng ý ông được tiến hành ở Bắc Kinh. Kẻ thù 
của ông đã phô trương sức mạnh, mà không biết rằng chính 


họ đã cho ông khả năng nhẹ nhàng hơn để tiêu diệt họ. Tôi 
ước đoán điều này từ cuộc nói chuyện với Chủ tịch và từ 
những bức thư, mà ông viết ngày 8 tháng sáu 1966 cho 
Giang Thanh ở Thượng Hải. 

Mao chưa bao giờ có kế hoạch thực Cách mạng văn hoá. 
Nhưng bức thư của ông gửi vợ cho thấy ông nghĩ về điều 
này chính lúc ấy. Sự nghi ngờ số đông những người quanh 
ông càng tăng lên, lòng tin vào Giang Thanh cũng tăng 
theo. 

- Hàng ngày, với sự quan tâm nhiều, tôi đọc tài liệu và các 
tư liệu khác - Mao viết cho Giang Thanh khi về Vũ Hán - Sự 
hỗn loạn lớn dẫn đến một trật tự lớn. Chu kỳ lặp lại 7 hoặc 8 
năm. Ma quỷ và quái vật sẽ rời bỏ chúng ta. Tính chất giai 
cấp của chúng nói lên điều này. 

Mao phàn nàn về sự không hài lòng ông thử thánh nó từ sự 
tâng bốc trơ tráo của Lâm Bưu. Tôi không tin là một số cuốn 
sách mỏng, mà tôi viết, lại trở nên huyền diệu và mạnh mẽ 
đến thế, như nói trong đó - Mao phàn nàn - Điều này tương 
tự với các vua đời trước, nói rằng rằng dưa hấu là ngọt vì 
rằng bản thân nó như thế. Nhưng sau khi Lâm Bưu bắt đầu 
thổi phồng lên, toàn đảng và toàn dân noi gương ông ta. 
Mao xác nhận rằng sự tâng bốc Lâm Bưu sùng bái lãnh tụ là 
bước đầu tiên trong cuộc sống của ông, khi ông chấp nhận 
những ý kiến khác trái ngược với ý kiến riêng về vấn đề 
những vấn đề rất quan trọng. Cá nhân có những ý nghĩ nổi 
tiếng phát hiện ra rằng khó mà sống thực tế như danh tiếng 
buộc phải làm thế - Mao viết, trích dẫn lời hoàng đế thời Hán 
Lý Quốc - Những từ này được chaap nhận với tôi một cách 


chính xác. 

Mao phản đối sự tâng bốc trong phiên họp thường vụ Bộ 
chính trị vào tháng tư ở Hàng Châu. Nhưng Lâm Bưu không 
để ý điều này, vẫn lặp lại những lời nịnh bợ của mình vào 
tháng 5. Bởi vì báo chí phóng đại quá mức tầm quan trọng 
của các bài tôi viết đến nỗi dường như siêu nhân viết ra, tôi 
buộc phải tranh luận. Tôi cho rằng mục đích của nó là ở chỗ 
chiến thắng ma quỷ (kẻ thù của Mao trong đảng), nhưng lại 
gây nên sức mạnh bí hiểm của tôi. 

Mao chưa bao giờ tin rằng Cách mạng văn hoá đạt được 
mục đích của mình. Ông cũng chẳng tin rằng chủ nghĩa xã 
hội đã đến Trung quốc để thực hiện một cái gì đó tốt hơn. 
Nhưng Mao tin rằng ý tưởng của ông là bất diệt và chủ 
nghĩa xã hội cuối cùng sẽ chiến thắng. 

Mao cảnh cáo Giang Thanh: Đừng để chiến thắng đầu độc 
mình. Hãy thường xuyên nghĩ về yếu kém, khuyết điểm và 
sai lầm của mình. Tôi đã nói với bà hàng chục lần rồi 

Giang Thanh khá xúc động bởi bức thư của lãnh tụ đến mức 
muốn in nó ra và phổ biến để cho những người khác cùng 
đọc. Mao trao đổi một số ý nghĩ thầm kín của bà, và Giang 
Thanh chấp nhận điều đó như là biểu thị sự thật. Điều này 
làm nâng cao vị thế của bà. Giang Thanh cũng bắt đầu chọn 
những nội dung bức thư từ những thời gian gần đây, khi Mao 
phát hiện ra điều này Mao và lôi ra các bản copy. Tôi đã 
copy một bức thư, trước khi đưa lại nó vào văn phòng, và 
thậm chí giữ đến bây giờ. 

Trong thời gian một phần tư thế kỷ tôi thường nghĩ đến bức 
thư này. Đến tận hôm nay, thậm chí với sự đánh giá tất cả 


những cái gì xảy ra, tôi vẫn còn nhìn thấy trong đó một bằng 
chứng rằng Mao là nhà chính trị rất tỉnh tường thậm chí hơn 
là ông nghĩ. 

Lâm Bưu, con người Mao không khi nào hoàn toàn tin vào 
ông ta và ông sử dụng Lâm Bưu để chống những kẻ thù của 
mình trong đảng đang phát biểu chống lại ông ta, nhưng sau 
khi Mao chết phái hữu quay lại đến quyền lực. 

Mao không về Bắc Kinh, mà quan sát cách mạng văn hoá từ 
xa, và tôi đã tránh được sa bẫy bất ngờ. Tôi không chui vào 
làm nạn nhân của chiến dịch chính trị trước đây và tin là 
điều này sẽ không động đến tôi. 

Tuy nhiên Mao, có lễ, nghĩ khác. 

Đầu tháng 6 Mao quyết định quay về thủ đô. Tình hình ở Bắc 
Kinh trở nên nóng bỏng - Mao với tôi có vào một buổi chiều - 
Chúng ta không thể chỉ nghe báo cáo để biết cái gì đang 
xảy ra. Chúng ta cần tự bản thân phải nhìn thấy. Chỉ khi đó 
chúng ta mới có thể phân biệt đây là những người tốt, đâu là 
những người xấu. Tạm thời tôi cần phải ở đây, nhưng anh 
ngày mai quay về trước va xem cái gì đang xảy ra ở đó. 

Ông ta muốn tôi kể cho ông về ấn tượng của mình từ Cách 
mạng văn hoá. 

Tình hình chính trị ở Bắc Kinh khá là phức tạp. 

Dưới ngọn lửa thậm chí có cả những người hăng hái thân 
cận của Mao. Tôi, một bác sĩ thường không dính líu vào 
chính trị, liệu có thể phân biệt ai là bạn, ai là thù hay không? 
- Tôi không có khả năng phân biệt những người tốt trong số 
những người xấu - tôi phản đối - Ai sẽ nhắc nhở tôi điều này? 
Mao khuyên gặp Đào Chu, người mà tôi biết từ khi ông bí 


thư thứ nhất đảng bộ tỉnh Quảng Đông. Đào Chu đã thay Lỗ 
Đình Nghị chức trưởng ban tuyên huấn. 

- Nói với ông ta là tôi gửi anh tới - Mao vạch đường cho tôi - 
Hãy để ông ta giúp anh thấy phong trào cách mạng nổi loạn 
làm được cái gì. Hãy nhìn những biểu ngữ lớn mà quần 
chúng đang giơ cao. Khi nào tôi về Bắc Kinh, anh hãy kể cho 
tôi nghe anh nghĩ gì về tất cả việc này. 

Tôi đang cân nhắc việc được giao. Dưới sự che chở trực tiếp 
của Mao, tôi cảm thấy mình còn an toàn. Trong tình thế đơn 
thương độc mã, được chỉ định để đánh giá phong trào mà tôi 
chẳng hiểu biết, tôi sẽ rơi vào vòng nguy hiểm. Hàng nghìn 
người chết trong thời gian này, khi tôi nghĩ - Mao nói với tôi 
vài tuần trước đây - Tất cả mọi thứ phải bị đảo lộn tùng 
phèo. Tôi thích những cuộc ẩu đả lớn. 

Nhưng tôi không thích những cuộc ẩu đả lớn, Cách mạng 
văn hoá làm tôi rất sợ. Nhưng ngày hôm sau tôi bay về Bắc 
Kinh, như Mao đã ra lệnh. 

Tôi có mặt ở thủ đô 16 tháng sáu năm 1966, ngày mà Mao 
thực hiện cuộc bơi đáng chú ý của mình trên sông Dương 
Tử. Tôi cũng không thể hiểu được những người nước ngoài sẽ 
sửng sốt thế nào khi một ông già 73 tuổi lại có thể bơi 
nhanh hơn và xa hơn kỷ lục Ôlimpic. 

Tôi biết sông Dương Tử chảy xiết như thế nào. Mao, vẫn như 
trong các cuộc bơi của mình trước đây, nằm ngửa bụng, 
dòng nước chảy mang theo ông ta đi, chẳng có gì đặc biệt 
cả trong cái trò vớ vẩn này. 

Đối với tôi, cuộc bơi của Mao trên sông Dương Tử nghĩa là sự 
đày ải mà ông tự đặt ra đã kết thúc. 


Ông quay lại sân khấu chính trị. 
Hai ngày sau, 18 tháng sáu, Mao có mặt ở Bắc Kinh, để tóm 
quyền lãnh đạo vào tay mình. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 61 


Gia đình tôi lúc nào cũng thiếu tôi - những người trong gia 
đình tôi đặc biệt lo lắng sau khi bắt đầu Cách mạng văn hoá. 
Buổi chiều đầu tiên ấy chúng tôi tổ chức được bữa ăn vui vẻ. 
Nhưng Lý Liên vẫn ngại Giang Thanh. Vợ tôi tin rằng sự thù 
hận của Giang Thanh cuối cùng sẽ chống chúng tôi. Tuy 
nhiên tôi thấy, có một cái gì đó làm vợ tôi bất an. 

- TÔI gặp một tin tức khủng khiếp - Lý Liên nói lúc chiều 
muộn, khi lũ trẻ đã đi ngủ. Vợ tôi nói thầm - Từ khi tiến hành 
Cách mạng văn hoá chúng tôi thậm chí trong nhà riêng của 
mình cũng buộc phải hạ giọng - Điền Gia Anh tự sát. 

Tin tức làm tôi kinh ngạc. Điền Gia Anh là một trong số 
những người bạn tốt nhất của tôi. Là một trong số những thư 
ký chính trị của Mao, ông luôn luôn thông tin cho tôi về 
những vụ việc xảy ra ở trung ương, và chúng tôi nhìn nhiều 
thứ cũng giống nhau. Tôi thường nghĩ về Điền Gia Anh trong 
thời gian gần đây, đặc biệt khi biết rằng Trần Bá Đạt và 
Giang Thanh tham gia tiểu nhóm trung ương Cách mạng 
văn hoá mới. Điền Gia Anh và Giang Thanh không khi nào có 
cái gì chung cả, nhưng sự ủng hộ của Trần Bá Đạt đại nhảy 
vọt nói chung dẫn hai con người này tới mâu thuẫn nghiêm 
trọng. 

Điền Gia Anh không bao giờ ủng hộ đại nhảy vọt và luôn 


biểu lộ sự không hài lòng những sự kiện xảy ra trong nước. 
Tôi đoán rằng người bạn của tôi rất khó chịu sau vụ thanh 
trừng Bành Đức Hoài vào năm 1959, nhưng tôi không thể 
nghĩ là không chịu đựng được sự ngược đãi và tự tử. 

Nhiều người trong số bạn của thân tôi đã chết trong thời 
gian Cách mạng văn hoá. Điền Gia Anh là người đầu tiên. 

Tôi ngã ngửa ra là không ai thông báo cho tôi Điền tự tử. Dĩ 
nhiên, đội ngũ quanh Mao và ở Hàng Châu, và ở Vũ Hán 
chắc chắn biết điều này. Vì sao họ vẫn im lặng? 

Lý Liên nghe là sau khi bắt đầu cách mạng văn hoa vô sản vĩ 
đại Uông Đông Hưng, được cử làm phụ trách bộ phận chung, 
có nói chuyện với Điền Gia Anh. 

Một số ngày sau đó Uông cử những người của mình tới tịch 
thu các tài liệu của Điền - dấu hiệu đầu tiên cho thấy người 
ta xếp Điền Gia Anh vào diện thanh lọc. Lệnh thu hồi tài liệu 
ở một quan chức cao cấp đến thế cần phải có sự tham gia từ 
một thủ trưởng rất cao. Hoặc là từ Chu Ân Lai, hoặc là từ 
chính Mao. 

Đêm đó, Điền Gia Anh treo cổ. 

Lý Liên lo ngại cho tôi. Vì sao Mao cử tôi quay về Bắc Kinh 
sớm hơn ông ta. Vợ tôi cho rằng Mao kiểm tra tôi. Ông ta 
muốn biết, thái độ của tôi với Cách mạng văn hoá như thế 
nào, tôi đứng bên nào, liệu tôi còn tin ông ấy nữa hay 
không? Vợ tôi mong kể sâu hơn và nói khẽ hơn. 

Vợ tôi lo rằng cả tôi cũng sẽ chẳng lâu nữa lại nằm trên thớt 
và không chịu được sự lăng nhục có thể làm như Điền. 

Đảng viên đảng cộng sản không được phép tự sát. Việc đó 
được xem như sự phản bội đảng. Người thân trong gia đình 


những người tự sát đến hết đời mình cũng phải mang cái 
mác vợ kẻ phản bội con kẻ phản bội và cắn răng chịu đựng. 
Lý Liên bị đuổi việc, để lại cho cô ấy con đường làm thuê cho 
với ai đó giống như công việc hầu hạ. Hơn thế, và cả vợ tôi 
và con các con trai con thơ dại cũng có thể bị bắt đi đến một 
nơi nào đó. Vợ tôi thì thầm với tôi đêm ấy: Nếu anh mà tự tử, 
thì cả nhà cũng chết mất 

Tôi hứa rằng không ai có thể ép buộc được tôi. Nhưng tôi 
cũng hiểu rằng những đòn, gia đình tôi cũng sẽ phải chịu, 
đang chờ tôi. Sự lãng nhục một những người trong gia đình 
là lãng nhục tất cả. 

Lối thoát chỉ có một. 

- Trong ngày mà họ sẽ bắt tôi - Lý Liên khuyên tôi - anh phải 
tuyên bố ly dị em. Làm ngay đấy... 

Chỉ sau này tôi hiểu, đó làsự ngu xuẩn như thế nào. Ly dị 
không thể cứu được gia đình tôi. Nhiều lần trong những năm 
Cách mạng văn hoá tôi thấy rằng chẳng có cái chết nào, 
chẳng có sự ly dị nào, chẳng có sự phân chia tài sản nào và 
chẳng có ai đảm bảo được sự thay đổi hoặc làm nhẹ bản án. 
Tôi chuaatn bị đương đầu với thử thách đầu tiên. Lý Liên nói 
đúng: Mao cử tôi về Bắc Kinh để kiểm tra độ tin cậy của tôi 
với ông ta. 

Một hôm sau khi tới, tôi thông báo cho Uông Đông Hưng 
rằng Chủ tịch ra lệnh cho tôi gặp Đào Chu và tìm hiểu bước 
đi của Cách mạng văn hoá. 

Đào phải có mặt ở Bắc Kinh ngày hôm sau. Uông Đông Hưng 
yêu cầu gặp Đào tại sân bay và giúp Đào sống ở Trung Nam 
Hải. 


Trên đường từ sân bay về, tôi thông báo cho Đào biết về sự 
phân công của Mao. Không thành vấn đề - Đào trả lời và đề 
nghị hôm sau sẽ thăm trường đại học liên hợp y khoa Bắc 
Kinh, giờ đây được đổi tên thành đại học tổng hợp y khoa 
Trung quốc. 

- Tôi đề nghị một người trong Nhóm nhỏ trung ương Cách 
mạng văn hoá đưa tôi đến đó - Tôi nói. 

Tôi dao động. Tôi rất khó chịu sự tả khuynh của nhóm này. 
Cho phép mình gặp họ nghĩa là càng dính líu thêm vào 
chính trị, hơn tôi muốn. Người ta hỏi tôi tính xem ai đứng ở 
bên phía tả. 

Việc khác cuộc gặp với Đào Chu. Chính Mao lại gợi ý cuộc 
gặp này. 

Uông Đông Hưng đoán ra sự tiến thoái lưỡng nan của tôi, và 
đến tôi. 

- Chủ tịch yêu cầu bác sĩ Lý nói chuyện với tôi, không phải 
với các thành viên khác. Tôi không nghĩ là anh ta cần gặp 
một người nào ai khác cả - ông nói với Đào. 

Đào Chu đồng ýự. Ông ta yêu cầu tôi đi cùng Giang Huy 
Chung bộ trưởng bộ y tế, khi ông thăm đại học tổng hợp y 
khoa. Một nhân viên của Đào Chu đi cùng chúng tôi. 

Giang Huy Chung chịu trách nhiệm về tình hình ở đại học 
tổng hợp. Sinh viên bãi khoá và các biểu ngữ lớn - đại tự báo 
(báo chữ to), tấn công các giáo viên và những người trách 
nhiệm giảng dậy, được treo đày mọi nơi. Tôi không còn hồn 
vía nào nữa, khi tôi thấy rằng một trong số các khẩu hiệu 
nhắm chống chính bộ trưởng Giang Huy Chung. Người ta gọi 
ông là viên sạn của Quốc Dân đảng . Giang từng là bác sĩ 


phẫu thuật trong quân đội Tưởng Giới Thạch và kết hợp với 
phiá cộng sản vào năm 1934, sau đó, bị bắt làm tù binh ở 
An Huy. Trong quá khứ đảng đã chào đón những người 
không quay về như thế. Tôi tin rằng sự ghi nhận công lao 
của Giang không có lỗi. 

Không khí ở khu đại học tổng hợp liên tưởng đến cuộc săn 
đuổi bằng chứng. 

Khi chờ Giang, sinh viên mít tỉnh ở giảng đường. Tôi nghe 
thấy các khẩu hiệu mà sinh viên thét vang. Tôi ngồi chỗ bên 
trái hàng đầu tiên, cố gắng không phải chú ý đến bản thân - 
để người ta chẳng biết tôi. Giang Huy Chung đi lên bục. 
Đồng chí Hứa, đại diện bộ phận tuyên huấn, những người 
mà Đào Chu gửi đi cùng chúng tôi, lẩn vào đám đông và 
biến mất tăm. Những thanh niên không ai chỉ huy tiếp tục 
đấu tố. Tôi nghe thấy họ nói Giang và bộ y tế chỉ phục vụ 
các quan, phớt lờ sức khoẻ quần chúng. 

Những người trẻ tuổi, giác ngộ cao đã trích hướng dẫn 26 
tháng sáu năm 1965, dường như họ coi là kết luận của họ. 
Bỗng nhiên tôi hiểu rằng bản hướng dẫn này chính là bản 
thảo mà Mao đề nghị tôi chép ra sau cuộc nói chuyện với 
ông, ngay đêm trước tôi với Uông Đông Hưng đi về Thạch 
Tư. Lúc đó, tôi gửi bản ấy cho Bành Chân và Giang Huy 
Chung. Nội dung của cuộc nói chuyện của tôi với Chủ tịch đã 
biến thành hướng dẫn 26 tháng sáu, đẩy Mao lên phía trước, 
và giờ đây nó được sử dụng để tấn công những bạn của tôi - 
Giang Huy Chung. 

Tôi quý và ngưỡng mộ Giang. Nếu như tôi không gửi bài viết 
mà Mao thích thú cho Bộ y tế, thì Giang, có lẽ, đã tránh 


được màn kịch kinh sợ này. Trong số những người trong 
giảng đường chỉ có bản thân bộ trưởng Giang trưởng biết 
rằng tôi thảo ra bản hướng dẫn, rằng tôi đi cùng ông đến 
đây theo đề nghị của Đào Chu, theo phán bảo của Mao. Chỉ 
có Giang biết rằng tôi là bác sĩ của Mao. 

Tôi ra khỏi cuộc họp chưa hết bàng hoàng xuất hiện trong óc 
rằng sẽ không tham gia những cuộc gặp tương tự nữa. 

Vận may của Đào Chu nhanh chóng làm thay đổi. Ông bị bị 
đàn áp vào tháng 12 năm ấy, vì rằng ông vẫn đứng độc lập, 
tách khỏi Giang Thanh và ủng hộ nhiều người hoạt động, 
bao gồm cả Giang Huy Chung và Vương Nhiệm Trọng, lãnh 
đạo đảng của tỉnh Hồ Bắc, những người này đã rơi vào nanh 
vuốt thanh trừng. 

Sau khi Đào và Giang đã biến mất, lại xuất hiện đồng chí 
Hứa ở bộ phận tuyên huấn, người đi kèm chúng tôi vào đại 
học tổng hợp y khoa. Lần này, để buộc tội tôi. Ông thông 
báo cho giám đốc Tiểu nhóm trung ương Cách mạng văn 
hoá Trần Bá Đạt, rằng tôi là đồng minh của Đào Chu bị đuổi 
trước đây và đến đại học tổng hợp, để bảo vệ Giang Huy 
Chung. Trần Bá Đạt gửi một bức thư cho Mao, Mao cho tôi 
xem thư này. 

- Nhưng chính Chủ tịch đề nghị tôi quay về Bắc Kinh và gặp 
Đào Chu - Tôi nhắc Chủ tịch. 

- Nếu họ bắt đầu buộc tội anh có mối quan hệ chặt chẽ với 
những người ấy, thì tôi tin là chúng tôi sẽ phải thông báo 
rằng anh tương đối gần tôi - Mao cười. Ông khuyên tôi nên 
viết một tờ áp phích lớn của mình tế cáo Giang Huy Chung. 
Tôi không làm điều này, nhưng Mao cũng chẳng biết. 


Chủ tịch không cho tôi vào danh sách những người cùng phe 
Đào Chu. Nhưng những người khác, những người không có 
lỗi, cũng như tôi, không có được một sự che chở cao như 
thế. 

Mao luôn muốn tôi tham gia tích cực vào cách mạng văn 
hoá. Ông không có ý cho phép tôi đứng ngoài cuộc chiến. 
Việc thử thách lòng tin của tôi được tiếp tục. Hai tuần sau 
khi quay về Bắc Kinh, ông mời tôi vào buồng ngủ. 

Mao muốn tôi và y tá trưởng Ngô Từ Tuấn sáng hôm sau đi 
cùng con gái ông, Lý Nạp, vào đại học tổng hợp. 

- Hãy xem những tờ báo lớn, thảo luận với sinh viên, giải 
thích, xem họ có phải là họ thực bị buộc tội bởi bọn phản 
cách mạng - Ông ra lệnh. 

Náu mình bởi cuộc nghỉ hè, Mao đẩy Lưu Thiếu Kỳ nhận 
trách nhiệm về mình cuộc cách mạng văn hoá. Lưu Thiếu Kỳ 
cử tới đại học tổng hợp những đội công nhân để họ điều 
khiển phong trào chính trị đang bùng lên. 

Nhưng Mao nghỉ ngờ rằng thay vì ủng hộ sự cổ vũ sinh viên, 
những người được Lưu cử đến ngăn chặn sự phê bình kết án 
bọn phản cách mạng. 

Tôi chẳng thích đi cùng Lý Nạp, nhiều người ở đại học tổng 
hợp biết cô ta, khi cô ấy học ở khoa lịch sử. Tôi lo rằng, nếu 
người ta nhìn thấy chúng tôi đi với nhau, họ sẽ nghĩ là Mao 
tham gia phong trào. 

Nhưng Mao chẳng lo điều này. 

- Cái gì cơ? - Ông trả lời - Thật là tuyệt, nếu ở đại học tổng 
hợp người ta nghĩ rằng cả tôi bị cuốn vào cách mạng văn 
hoá. Các đồng chí cần ủng hộ sinh viên. 


Lý Nạp mời một số bạn học và giáo sư gặp chúng tôi ở ký 
túc xá. Tôi nói dăm ba câu. Sau đó sinh viên bắt đầu phàn 
nàn về giới lãnh đạo đại học tổng hợp. Lý Bình, phó hiệu 
trưởng, người mà tôi từng tiếp xúc, khi Lý Nạp bị cảm và tôi 
phải đem cô ta vào bệnh viện, là đối tượng chú ý đặc biệt 
của những người nổi loạn. 

Tổ chức đảng trường đã ngăn cuộc cách mạng của họ, sinh 
viên bị tức giận, đội công nhân lại ủng hộ nó. Nghe sinh viên 
phàn nàn, chúng tôi đi bộ quanh khu trường đại học tổng 
hợp, đọc báo chữ to dán khắp nơi. Tất cả mọi người ở đại 
học tổng hợp hình như đổ xuống đường, tụ tập thành những 
nhóm nhỏ, tiến hành các cuộc sát phạt chính trị tàn khốc. 
Những cái xảy ra ở đại học tổng hợp, không làm tôi để tâm 
đến. Vấn đề chính trị thậ sự không phải ở khu trường đại học 
tổng hợp, mà là ở hàng ngũ chính trị cao cấp của đảng. Tôi 
cho rằng chính bản thân các nhà lãnh đạo đã phải tìm ra 
phương cách giải quyết các bất đồng của mình. Không có sự 
cần thiết phải lôi sinh viên vào vạc dầu này. 

Mao, tất nhiên, nghĩ khác. Ông chiến đấu với những đảng 
viên của đảng mình và giờ đây, thậm chí hơn cả năm 1957, 
biết rằng không thể tin vào đảng. Ông không thể dựa vào trí 
thức, chỉ bằng mồm miệng mà đập tan được đảng. Khi ông 
triệu tập hội nghị trí thức để cho phép trăm hoa đua nở trăm 
nhà lên tiếng, họ đã trả lời bao nhiêu cuộc công kích vào kẻ 
thù của ông, thì lại cho rằng đó cuộc đả kích chống chủ 
nghĩa xã hội và sự phê bình của Chủ tịch. 

Mao muốn sử dụng cách mạng văn hoá, bằng bàn tay lũ 
thanh niên đang sùng bái ông, để tính sổ với những người 


quan liêu có tiếng tăm. Chỉ có thanh niên mới có lòng dũng 
cảm đấu tranh với các lực lượng chính trị già cỗi, ông nói 
cho tôi, khi chúng tôi vẫn còn ở Vũ Hán. 

- Chúng ta cần dựa vào họ để bắt đầu cách mạng. Nếu khác 
đi chúng ta không thể đánh đổ được những yêu ma, đang 
phá hoại chính quyền. 

Mao không cần thông tin của tôi về tình hình ở đại học tổng 
hợp. Ông biết rõ rằng cái gì xảy ra ở đó, nhưng đã cử tôi tới 
một lần nữa kiểm tra mối quan hệ của tôi với Cách mạng 
văn hoá. 

Ông ta muốn biết liệu tôi có coi sinh viên là bọn phản cách 
mạng hay không? 

- Không, dĩ nhiên là không rồi - Tôi trả lời không cần suy nghĩ 
- chẳng lẽ lại có thể trong số thanh niên có nhiều bọn phản 
cách mạng? 

- Đúng - Mao tán thành - Đó chính là điều tôi muốn nghe. 

Tôi đã trải qua thử thách đầu tiên thành công. Ngay sau đó, 
Mao cho giải tán đội công nhân, được Lưu Thiếu Kỳ chỉ định, 
buộc tội họ âm mưu diệt sinh viên. 

Việc Mao quay về Bắc Kinh có nghĩa là việc đi ra của lãnh tụ 
công khai. 

29 tháng sáu năm 1966, Mao triệu tập cuộc gặp mặt trong 
toà nhà Hội nghị đại biểu toàn Trung quốc, kéo tới đó 10 
nghìn sinh viên để nghe tin tức về sự giải tán đội công nhân. 
Sinh viên nổi loạn, những người đi theo từ đầu, được coi là 
đúng. Lưu Thiếu Kỳ và Đặng Tiểu Bình bị buộc phải công 
khai nhận về mình trách nhiệm là đã cử đội công nhân mà 
không có sự chấp thuận của Chủ tịch. 


Bản thân Mao Mao không có ý định tham gia cuộc gặp. Ông 
từ chối chỉ xuất hiện trước đam đông bên cạnh những nhà 
hoạt động như Lưu Thiếu Kỳ và Đặng Tiểu Bình. Ông đơn 
thuần đi qua diên đàn, ngồi ở đó, mắt tò mò một cách thích 
thú bởi màn kịch. 

Tôi ngồi sát ông. Chú ý lắng nghe, Mao không nói gì cả cho 
đến khi Lưu Thiếu Kỳ tiến hành tự phê bình 

Bài phát biểu của Lưu tự phê bình có thể coi là rất căng 
thẳng. Lưu Thiếu Kỳ không công nhận về mình những cái gì 
sai cả, chỉ nói rằng ông và các đồng sự - những nhà cách 
mạng lão thành đang đứng trước trước những vấn đề mới. 
Không có những nhạy cảm cần có, họ đã không hiểu làm 
cách mạng văn hoá vô sản vĩ đại này như thế nào. 

Nghe điều đó, Mao giật phắt mình: 

- Các nhà cách mạng lão thành ư? Bọn phản cách mạng lão 
thành thì đúng hơn! 

Tim tôi giật thót. Bản chất Cách mạng văn hoá, mục tiêu 
của nó làm tôi rõ hơn. Mục đích cuối cùng của nó là loại bỏ 
và có thể, cả tiêu diệt Lưu Thiếu Kỳ và Đặng Tiểu Bình. Họ là 
bọn phản cách mạng, thao túng chính quyền và chọn con 
đường tư bản chủ nghĩa. 

Cách mạng văn hoá được kêu gọi để tiêu diệt họ. 

Sau Lưu Thiếu Kỳ, Chu Ân Lai đứng lên nói. Ông cố gắng mô 
tả cho sinh viên ý nghĩa và mục đích Cách mạng văn hoá. 
Mao đứng lên quay về phòng 118, chỗ ưa thích của mình 
trong toà nhà Quốc vụ viện Trung quốc. 

Nhưng đột nhiên ông thay đổi quyết định. 

- Chúng tôi cần phải ủng hộ quần chúng cách mạng - ông 


kêu gọi. 

Khi Chu Ân Lai kết thúc bài phát biểu, Mao đứng ở hậu 
trường, tiến ra và lên sân khấu phát biểu. Đám đông reo hò. 
Mao vẫy tay chào mừng tất cả mọi người trong phòng vẫn 
sôi động hô theo nhịp: Chủ tịch Mao muôn năm! Chủ tịch 
Mao muôn năm! Bản thân Mao lúc ấy đi đi lại lại trên sân 
khấu, từ tốn, vẻ mặt lãnh đạm, tay vẫy vẫy. 

Đám hò reo vẫn chưa ắng xuống, khi Mao chiến thắng rời 
sân khấu. Chu Ân Lai, dường như một con chó trung thành, 
lẽo đễo theo sau. 

Mao không nhìn Lưu Thiếu Kỳ và Đặng Tiểu Bình, xem họ 
như không có mặt ở đây, và hai người này, choáng váng, ở 
lại sân khấu. 

Mao cho thấy khoảng cách giữa ông và Lưu, Đặng. 

*x% % 

Ba ngày sau, 1 tháng 8, Mao viết một bức thư cho sinh viên 
đại học tổng hợp Thanh Hoa. Một nhóm thanh niên đã lập ra 
ở đó một tổ chức nổi loạn, gọi nó là hồng vệ binh. Mao khen 
ngợi họ và nhận xét rằng nổi loạn là đúng. Lời của Mao được 
được xuất bản trong nhà xuất bản sinh viên và tức thời trở 
thành khẩu hiệu tập hợp của thanh niên. 

Các nhóm hồng vệ binh bắt đầu đẻ ra ở các trường trung 
học và đại học tổng hợp toàn quốc. 

Để ủng hộ báo chữ to, được dán khắp nơi trong khu trường 
đại học tổng hợp, Mao viết một áp phích lớn của riêng mình 
tiêu đề Đánh phá sào huyệt bộ tư lệnh. Mao chứng minh 
rằng các đồng chí được xác định ở mức địa phương và quốc 
gia đã chiếm các vị trí tư sản, phản động để dẫn tới độc tài 


tư sản. Họ cố gắng, Mao xác nhận, đánh phá cách mạng vô 
sản vĩ đại về văn hoá. 

Do kích động của Mao, Cách mạng văn hoá tiến sâu thêm. 
Thanh niên xông ra ngoài phố tấn công đại bản doanh của 
đảng, tin tưởng rằng chính Mao ủng hộ họ, rằng nổi loạn là 
đúng và rằng họ tham dự tốt và đúng đắn. 

10 tháng 8 năm 1966 Mao gặp quần chúng ở cổng tây Trung 
Nam Hải. Về sau này ông ta chào đón hàng triệu hồng vệ 
binh, từ khắp nước tiến về Bắc Kinh, trên quảng trường 
Thiên An Môn. Tám lần tính đến cuối năm 1966 tôi đứng với 
Mao trên lễ đài hoặc ngồi trong xe mui trần, khi ông gặp 
hồng vệ binh, từ các miền xa xôi đất nước để được nhìn thấy 
lãnh tụ vĩ đại của mình. 

Lâm Bưu cũng ở bên cạnh Mao. Mặt trời chiếu sáng, trên lễ 
đài gió thổi mạnh. Tuy nhiên Lâm Bưu, đương nhiên, chẳng 
sợ anh sáng mặt trời, chẳng sợ gió. Ông mỉm cười và vẫy ta 
cho đám đồng dứng dưới. 

Tới lúc này tôi biết được sự thù hẳn của Mao đối với Lưu 
Thiếu Kỳ và Đặng Tiểu Bình, mà tôi lần đầu tiên nhận thấy 
trong đại hội VIII của đảng năm 1956, đã trở nên mạnh mẽ, 
rằng cả hai người, có lễ, sẽ sớm bị loại bỏ. Dù vậy đối với số 
đông đồng bào của tôi mục đích thật sự Cách mạng văn hoá 
của Mao vẫn còn chưa rõ. Đối với công chúng Mao tỏ ra 
ngượng nghịu. Khi tổ chức phiên họp toàn thể lần thứ 11, 
tiến hành từ 1 đến 12 tháng 8 năm 1966, những nhận xét 
của Chủ tịch vang lên khuyến khích. 

- Nếu như đảng ta trở thành duy nhất, cho phép nó tổn tại - 
ông nói - đất nước chúng ta chắc chỉ toàn nhà sư. Sẽ rất lạ 


lùng, nếu đảng ta còn lại không có phần tử bên trong. 

Hoá ra là Mao thậm chí chuẩn bị tha thứ cho mọi người, 
người nghĩ khác với ông ta. Chúng ta không thể cấm mọi 
người mắc khuyết điểm, Chủ tịch nói. Chúng tôi cần phải 
giải quyết chúng bằng cách sửa chữa khuyết điểm của 
mình. 

Nhưng lời của Mao chỉ làm người nghe hiểu sai. Mao thực tế 
không cho phép một bộ phận nào của dân chúng chống lại 
quan điểm riêng của nó. Ông không tha thứ cả những người 
có ý nghĩ khác. 

Bất kỳ ai phản đối ông ta, phê bình ông ta sẽ sớm muộn bị 
tiêu diệt không thương tiếc. 

Người Trung quốc nói: để phủ giòng sông bằng ba foot nước 
đá, phải cần nhiều năm. Phải cần nhiều năm đối với Mao, để 
ông tìm được cách có thể loại bỏ cả kẻ thù của mình và ông 
còn lấy làm tiếc là đến bây giờ mới làm điều này, khi nhìn lại 
quá khứ, sự tôn sùng của nhân dân. Để lóe lên chiến thắng, 
Mao có ý định đẩy đất nước của mình vào hỗn loạn. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 62 


Cảm nhận được sự ủng hộ của Mao, Hồng vệ binh trở nên 
điên cuồng tìm kiếm những người bị nghi ngờ có khuynh 
hướng tư sản. Khi hồng vệ binh bắt đầu đổ xô vào những 
nhà riêng cố gắng tìm thấy bằng chứng chống đảng của dân 
chúng đối với chủ nghĩa xã hội, thì cuộc sống yên lành của 
tôi trong ngõ Công Tiên đi đến chỗ tận cùng. 

Ngay từ lúc bắt đầu, mục đích chính của Cách mạng văn 
hoá là đánh vào tầng lớp trên hệ thống y tế của đất nước. 
Các nhà lãnh đạo của Bộ bị đấu tố liên tục. Ba thứ trưởng 
sống trong khu vực tôi. Hồng vệ binh bắt đầu quấy rối họ, 
xông vào khám xét nhà họ. Điều này không có nghĩa là cuộc 
săn lùng xảy ra cả sau lưng tôi, nhưng tôi rùng mình ghê rợn 
rằng người ta sẽ gọi tôi đi hỏi cung. 

Lý Liên tin rằng tôi không ngủ đêm ở nhà. Chừng nào tôi ở 
Trung Nam Hải với Mao, sinh viên không thể thò tay đến đó. 

Mao giao cho tôi và y tá trưởng Ngô Từ Tuấn nhiệm vụ mới. 
Chúng tôi cần phải đọc thông báo từ các miền đất nước 
chuyển tới tư dinh ông, sàng lọc tin tức và nói lại cho ông 
những tin chú ý và quan trọng nhất. Khi bùng nổ các hoạt 
động chính trị trong nước, thì bưu chính là lớn đến nỗi là bộ 
máy hiện có chắc chắn không đủ sức để đọc hết tất cả. 

Tất cả các dạng tin tức, nhiều thứ trước đây là bí mật, bỗng 


nhiên lại thành công khai với tôi. Thậm chí những tài liệu và 
văn kiện giải quyết của chính quyền trung ương được các 
sinh viên - hồng vệ binh xuất bản. Trong đó chứa những báo 
cáo từ các cuộc họp ở đó các quan chức hàng cao cấp nhất 
bị buộc vào tội thay đổi. 

Sống ở Trung Nam Hải và hiếm khi có mặt ở nhà, tôi nén 
chịu, dù rằng chỉ tạm thời, để tránh khỏi nguy hiểm. Tôi đau 
lòng rằng 6e3MøaTex‹HocTb và vẻ đẹp của ngõ Công Tiên đã 
bị phá huỷ nhiều đến thế, nhưng tôi cám ơn số phận đã 
mang tôi vào Trung Nam Hải. 

Chẳng bao lây, tuy thế, thậm chí Trung Nam Hải thôi là 
người bảo đảm an toàn. Mỗi người làm việc ở đây đều gây ra 
nghi ngờ. Thậm chí Chu Ân Lai cũng không an toàn, bị Giang 
Thanh và những người đồng loã với bà buộc tội xét lại. Về 
điều này, tờ báo Văn báo đã viết, trong một bài báo do 
Vương Hảo viết, đã giả mạo sử dụng bí danh của Chu. 

Tôi đạo chơi trong hồ bơi bên trong, khi Chu đến để thảo 
luận tình hình đang phát sinh với Mao. Bài báo được soạn 
bởi kẻ thù của ông, Chu xác nhận. 

Mao hài lòng bởi nguyên nhân của Chu và nổi giận bởi tính 
cách vô trách nhiệm của các cộng sự vợ ông, Vương Lý và 
Quang Phương. Thế rồi sau đấy Chủ tịch chưa bao giờ nói 
với tôi về sự kiện bê bối này. Chu Ân Lai không quên bài báo 
ấy đến tận khi ông chết. 

Cái chết của Điền Gia Anh gây ra sự đánh giá trái ngược. 
Nhiều người ở Trung Nam Hải kính trọng và quý ông, cái 
chết của ông cũng làm đau buồn và gây xúc động cho bạn 
bè. Nhưng Điền chính thức bị dán nhãn kẻ phản bội, và tất 


cả những ai có quan hệ tốt với ông, đề bị nghi ngờ. 

Chu Ân Lai, luôn luôn tin Mao, lo ngại rằng ở Trung Nam Hải 
có thể còn giấu mặt những kẻ phản bội khác và ai đó trong 
số nhân viên của Điền chuẩn bị phản bội Chủ tịch. Ông chỉ 
thị Uông Đông Hưng tăng cường các biện pháp an ninh và 
tiến hành một đợt kiểm tra mới các cán bộ, nhân viên để 
đảm bảo độ tin cậy của chúng ta. Uông trao nhiệm vụ cho 
thuộc hạ của mình, Dư Quan, một con người tốt bụng, thông 
minh. Tất cả những ai có lý do nghi ngờ về sự tin cậy, được 
đưa vào diện gọi là tầng lớp điều tra 

Chúng tôi, làm việc ở Trung Nam Hải, được kêu gọi đánh giá 
thái độ chính trị của mình, và cũng phải tố cáo những người 
có nghi ngờ về Mao Chủ tịch, đảng, chủ nghĩa xã hội. Với sự 
ưa chuộng đặc biệt, đương nhiên, người ta để ý tới những 
người bạn và đồng nghiệp của Điền Gia Anh. Tôi cũng nằm 
trong số này. 

Đổng Bằng, vợ goá của Điền, kết tội tôi. Là vợ của kẻ phản 
bội, người ta liệt bà vào tầng lớp điều tra. Nhưng Đổng Bằng 
quyết định chỉ rõ đường phân chia rõ rằng giữa mình và 
người chồng phản bội của mình, chứng minh lòng tin của 
đảng mình, dù rằng thậm chí khi chứng minh điều đó, Đổng 
Bằng chẳng thể xoá bỏ được cái nhãn ra khỏi mình. 

Đổng Bằng mạnh về logic, nhưng yếu về bằng chứng. Tin là 
Điền Gia Anh và tôi là những người bạn tốt và thường kiểm 
tra lẫn nhau những sự bí mật, bà không thể đưa ra một dẫn 
chứng cụ thể nào về thái độ chống đảng của tôi. Bà chỉ 
muốn rằng vì Điền, chồng bà là phần tử chống đảng, thì cả 
tôi, là bạn của ông ta, cũng phải như thế. 


Một người bị nghi ngờ khác, Ban Thanh Thuỷ, thư ký của 
Điền cũng buộc tội tôi. Khác với Đổng Bằng, anh ta chẳng có 
chứng cớ gì cả. Anh ta kể về cuộc họp giữa tôi, Uông Đông 
Hưng và Lâm Khắc, thư ký trước đây của Mao năm 1963, 
trong thời gian đi công tác với Mao, khi tôi không đồng ý với 
chính sách đấu tranh giai cấp của Chủ tịch. Tôi không thích 
chiến dịch mói cải tạo xã hội chủ nghĩa . Ban Thanh Thuỷ 
thậm chí lại còn dẫn lời tôi: Ngay lúc chúng ta bắt đầu tiến 
hành sản xuất một lượng đủ nông phẩm để nuôi nhân dân, 
Chủ tịch quyết định lại quay về vấn đề tụt hậu. Và Ban 
Thanh Thuỷ lại buộc tội tôi gọi Mao là rắc rối, làm hư hỏng 
các cô gái trẻ. 

Chính Ban Thanh Thuỷ chẳng nghe thấy rằng tôi nói những 
vụ việc như thế. Anh ta tin rằng, khi quy cho Lâm Khắc, 
người dường như kể cho anh ta về các cuộc nói chuyện của 
chúng tôi. Trong bầu không khí săn chứng cớ, đặc trưng của 
Cách mạng văn hoá, thì những lời phát biểu như thế coi như 
sự thể hiện phản cách mạng. Nếu Giang Thanh hoặc đồng 
sự của bà biết điều này, tôi chắc là khó thoát khỏi bị bắt. 
Nhưng Uông Đông Hưng bảo vệ tôi. Ông không có một người 
bạn để chọn. Chính Uông cũng nằm dưới sự nghi vấn chẳng 
nhẹ chút nào, Hồng vệ binh theo dõi ông ta. Tôi có thể đưa 
ra là phần đầu trong mắt xích dẫn tôi tới ông ta. Uông giới 
thiệu tôi là bác sĩ riêng của Mao. Khi đó tôi cũng nói những 
lời từ tốn, nhưng ông không thông báo cho về chúng, nghĩa 
là ông đồng ý với họ. Như vậy, nếu tôi là phản cách mạng, 
khi ấy cả ông cũng là phản cách mạng. Nếu tôi bị bắt, người 
ta sẽ buộc tôi phải xưng tội của mình, dĩ nhiên, sẽ truy 


người khác. Uông - sẽ là người đầu tiên. 

Uông không hoảng hốt. 

- Trong trường hợp xấu nhất, chúng ta sẽ ngồi trong tù cùng 
với nhau - ông nói - Trong nhà tù chúng ta có thể tồn tại và 
sống, chẳng lo gì đến công việc. Việc gì mà phải sợ? 

Nhưng giờ đây quyền lực của Uông đối với tôi trở thành rộng 
lớn. Có hai bức thư tố cáo tôi được xếp ở chỗ ông ta. 

Uông không thể đốt nó đi được. Ông giữ thư ở nhà riêng. 
Uông nói Dư Quân, người điều khiển các cuộc điều tra ở 
Trung Nam Hải, cảnh cáo Ban Thanh Thuỷ để anh chàng này 
ngừng mưu đồ ngầm. 

Khi đó, ngày 7 tháng 5 năm 1967 đã tổ chức những trường 
cán bộ và hàng triệu người cộng sản được gửi đến để khổ 
sai ở nông thôn, trong số những người ấy có cả Ban Thanh 
Thuỷ. Anh ta ở lại đó đến năm 1978. 

Sau một vài tháng Hồng vệ binh thuộc cục bảo vệ trung 
ương do Uông Đông Hưng lãnh đạo đã hẳn học tấn công vào 
Uông. Báo chữ to, do thuộc hạ của ông viết, xuất hiện ở 
Trung Nam Hải và yêu cầu phải bỏ Uông Đông Hưng vào vạc 
dầu. 

Đặc biệt dữ dội là áp phích của Trương Trí Thanh, lái xe của 
Chủ tịch. 

Nhà của Uông không phải pháo đài. Hồng vệ binh bất kỳ lúc 
nào cũng có thể xông vào khám xét. 

Cần phải vứt bỏ các tài liệu. 

Uông Đông Hưng mang những bức thư, buộc tội chúng tôi 
tất cả các chuyện, đến cho, Chu Ân Lai, người có thể trở 
thành mắt xích tiếp theo trong chuỗi, và yêu cầu cất giữ 


chúng. 

Chu bối rối. Giữ các bức thư như thế này có thể xem như 
ngồi trên đống lửa. Nhưng vị thế của thủ tướng đang lung 
lay, ông buộc phải cần sự ủng hộ của Uông Đông Hưng. Như 
thế Chu Ân Lai đã khoác các bức thư trong tủ sắt của mình. 
Các bức thư ấy nằm lại ở đó cho tới lúc Chu Ân Lai chết vào 
tháng giêng 1976. Chỉ khi đó Uông Đông Hưng mới lấy lại 
chúng và đốt đi. Cuộc tấn công vào Uông Đông Hưng kết 
thúc nhanh chóng. Trong lúc ấy Mao không can thiệp. 

- Hệ thống công an không được phép phá huỷ - ông nói và 
ra lệnh cho Chu Ân Lai, để không ai quanh Chủ tịch tham gia 
vào Cách mạng văn hoá. Ông cảnh cáo người lái xe của 
mình rằng không thể làm hại một người, có trách nhiệm tới 
tính mạng của Chủ tịch - Hãy nói với người khác cái gì tôi nói 
với anh - Ông chỉ thị. 

Uông sử dụng lệnh của lãnh tụ để củng cố thêm vị thế của 
mình trong cục bảo vệ trung ương. Tất cả hồng vệ binh được 
gửi vào trường cán bộ 7 tháng 5 ở Giang Tây. 

Cơ quan của Uông Đông Hưng là cơ quan duy nhất ở Trung 
quốc, không những sống sót qua cách mạng văn hoá không 
bị thiệt hại, mà còn trở thành mạnh hơn. Điều này được thấy 
rõ trong cái nền hỗn loạn chung. Bộ chính trị Ban chấp hành 
trung ương đảng không làm việc, nhiều nhà lãnh đạo phải 
rời khỏi chỗ của mình và bị đàn áp. Sự lộn xộn không trừ cả 
Quốc vụ viện, do Chu Ân Lai cầm đầu. 

Để làm dịu tình quản lý đất nước, Mao thành lập một ủy ban 
chính trị đặc biệt. Trong ủy ban này có sự tham gia ce các 
thành viên Tiểu nhóm trung ương Cách mạng văn hoá, cả 


Chu Ân Lai, bộ trưởng công an Tạ Phú Trị, Diệp Quần - vợ 
Lâm Bưu, và Uông Đông Hưng. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 63 


Mao cần Uông Đông Hưng, thiếu Uông, Mao không cảm thấy 
an toàn. Lý do có đủ không để vượt khỏi sự kiểm soát của 
Cách mạng văn hoá, thiết bị nghe trộm ở văn phòng Mao ở 
Trung Nam Hải... 

Mao giờ đây nghi ngờ tới cả nơi ở của mình, sợ rằng khi ông 
vắng mặt ở đây, lại có thêm microphone mới. 

Chẳng bao lâu Mao chuyển sang biệt thự của mình ngoài 
Bắc Kinh. Tuy nhiên một vài sau lại kêu ca là bẩn. 

Mao cho rằng chỗ này có chất độc. 

Chúng tôi vào Đào Dư Thái, một khu rộng để tiếp khách của 
nhà nước ở phía tây Trung Nam Hải. Các vua chúa ngày xưa 
thường câu cá ở đây. Bây giờ ở đó là cả một quần thể biệt 
thự, được xây dựng hài hoà trong số làng và hồ nước. Tiểu 
nhóm Cách mạng văn hoá trung ương đặt bộ chỉ huy của 
mình trong một toà nhà trong đó.. Giang Thanh, Trần Bá Đạt 
và một số thành viên khác cũng chiếm một vài biệt thự 
quanh đấy. Mao dọn vào biệt thự số 10. Giang Thanh ở biệt 
thự bên cạnh. 

Tuy nhiên chẳng mấy chốc cả ở Đào Dư Thái, Mao cũng cảm 
thấy không ấm cúng. Ông cho là khắp chốn đều nguy hiểm 
cho ông. Và ông quay về phòng 118 trong toà nhà Quốc vụ 
viện, nơi trong số nhân viên phục vụ có nhiều phụ nữ trẻ. 


Ông sống ở đó trong suốt vài tháng. Nhưng chỉ đến cuối 
năm 1966 ông lại quay về Trung Nam Hải, trong toàn nhà có 
bể bơi mùa đông. Những căn phòng mới rộng hơn những 
căn hộ trước đây, và Chủ tịch ở lại đây gần như đến khi qua 
đời. 

Ngay sau khi quay về ở Bắc Kinh, Mao lại ngập đầu trong 
đám phụ nữ và ông cho phục hồi lại các buổi khiêu vũ buổi 
tối bị cách mạng văn hoá làm gián đoạn. Ông vẫn còn làm 
êm tai bằng các bạn gái và âm nhạc từ vở kinh kịch Vua 
quyến rũ gái hầu, như hồng vệ binh xác định đó là vở kịch 
phản cách mạng và vì thế bị cấm. Nhưng giờ đây số phận 
của văn hoá là Giang Thanh, cũng về Bắc Kinh. 

Giang Thanh thay đổi nhiều. Tôi hoảng lên vì phong cách 
mới của bà. Bà mặc trang phục. Giang Thanh mặc bộ quần 
áo rộng hết cỡ và chiếc váy to như cái thúng đến nỗi bà ta 
gần giống Mao, giày của bà khá cứng, kiểu dành cho đàn 
ông, không có gót. Do vậy Giang Thanh trở nên gượng gạo. 
Vẻ kiêu ngạo theo kiểu nhà độc tài. Và đơn sơ. Trong tay bà 
là số phận của hàng triệu con người. Bà không thích các 
buổi khiêu vũ buổi chiều, và khuyên mao Mao không những 
ngừng tham dự mà còn đuổi đám đàn bà đi. 

- Tôi trở thành ông sư mất - Mao phàn nàn với tôi ngay sau 
sự kiện này. 

Nhưng sau vài tuần, đám phụ nữ quay về. 

Ngay cả khi Cách mạng văn hoá đạt tới đỉnh cao và quảng 
trường Thiên An Môn chìm ngập trong tiếng hò reo, trên 
đường phố Hồng vệ binh thức suốt đêm, Mao tiếp tục cuộc 
sống đế vương, vui vầy với đám bạn gái trong cung Hội nghị 


đại biểu toàn Trung quốc. 

Những phụ nữ, người trước đây từng gần gũi với Mao, trong 
thời gian Cách mạng văn hoá rơi vào tai hoạ và giờ đây đề 
nghị Mao bảo vệ họ. Trương Ngọc Phượng là người đầu tiên. 
Đầu tháng 11 năm 1966, cô ta đến cổng bảo vệ Trung Nam 
Hải, mang theo quà cho Mao là một chai mao đài và 
chocolat. Trương vẫn thuộc biên chế phục vụ trên đoàn tàu 
đặc biệt của Chủ tịch.Với Mao, họ chưa gặp nhau vài tháng 
rồi. Trương Ngọc Phượng - khi đó tuổi ngoài hai mươi chút ít - 
đã đi lấy chồng và thế là giờ đây rơi vào tai hoạ. 

Hồng vệ binh ở bộ phận phục vụ vận tải đặc biệt đã gạt bỏ 
bí thư đảng và nhận những nhân viên khác. Trương Ngọc 
Phượng là đảng viên dự bị của đảng và ủng hộ tay thư ký 
đảng của tổ chức này. Do đó sự giận dữ của đám thanh niên 
cách mạng trút cả xuống đầu cô. Món quà là cố gắng mua 
chuộc (bôi trơn) Mao và ít nhất là được che chở. Không có 
giấy phép ra vào Trung Nam Hải, cô ta đành gọi một cô y tá. 
Khi Uông thông báo về Trương Ngọc Phượng, Mao không 
những gặp người tình cũ của mình, mà còn đồng ý giúp đỡ 
cô. Trong bộ phận phục vụ vận tải đặc biệt này ai cũng biết 
quan hệ của họ, không ai nghi ngờ lời cô ta, khi quay về, cô 
kể về cuộc gặp với Chủ tịch. Người ta phục hồi công việc cho 
Trương Ngọc Phượng và chẳng động đến cô ta nữa. 

Lưu, một trong số bạn gái của Mao, làm việc trong nhóm 
văn hoá của không quân, là người tiếp theo đề nghị ông che 
chở. Lưu đi cùng hai bạn gái. Khi gọi Ngô Từ Tuấn, những 
người phụ nữ này rơi nước mắt. Lưu kể cái gì đã xảy ra. Cách 
mạng văn hoá tóm lấy lực lượng không quân. Đơn vị mà các 


cô gái làm ở đó, chia thành hai phái: phái nổi loạn, muốn 
loại bỏ sự lãnh đạo hiện thời của đảng và phái bảo hoàng, 
cương quyết giữ lại sự tồn tại của nó. Thành viên của phái 
bảo hoàng, trong số này có những phụ nữ trẻ này, tất nhiên, 
phát biểu ủng hộ sự lãnh đạo của đảng. 

Tất cả các bạn gái Mao trong thời gian trước đó được kiểm 
tra cẩn thận về độ tin cậy của đảng. Và thế là giờ đây, lòng 
tin cậy đó quay lại chống họ. 

Khi Hồng vệ binh tập hợp lực lượng, họ quảng các cô gái ra 
lề đường. 

Mao vui vẻ cho gặp. 

- Nếu họ không muốn đồng chí, có thể ở lại với tôi - ông nói - 
Họ nói rằng đồng chí bảo vệ vua phải không? Tốt lắm, 
hoàng đế là tôi đây. 

Mối quan hệ trước đây với Chủ tịch giúp Lưu rất nhiều. Mao 
yêu cầu những người lãnh đạo Cách mạng văn hoá trong ủy 
ban quân sự Diệp Quần đừng động đến cô gái này và bạn cô 
ta. Diệp Quần còn đi xa hơn. Theo gợi ý của bà, tư lệnh 
không quân Vương Phú Thắng bổ nhiệm Lưu làm lãnh đạo 
ủy ban cách mạng về công tác văn hoá. Từ một cô gái đã bị 
ném ra hè đường Lưu đã nhanh chóng biến thành người 
hoạt động tích cực Cách mạng văn hoá. 

Lưu và các bạn cô cứ thế từ sau đó thường xuyên viếng 
thăm Mao. Mao thường một vài ngày tách ra về Đào Dư Thái 
với họ, để thư dẫn. Một lần Giang Thanh không thấy họ ở 
chỗ làm việc, mà bỗng nhiên xuất hiện ở tư dinh Mao. Y tá 
trường đã kịp báo cho họ, trước khi vợ Chủ tịch vào phòng 
ông. 


Về sau Mao gọi Ngô Từ Tuấn. 

- Khi những nhiều lãnh đạo cao cấp khác muốn gặp tôi, tất 
cả họ đầu tiên phải có sự đồng ý của tôi - Mao nói giọng 
buồn rầu - Vì sao Giang Thanh lại ngoại trừ? Nói cho Uông 
Đông Hưng rằng ông ta chỉ thị cho bảo vệ không cho phép 
bất cứ ai vào khi tôi chưa cho phép. 

Từ lúc đó đến khi Mao qua đời, Giang Thanh phải xin phép 
thăm chồng mình. 

Tình bạn giữa Lưu và Diệp Quần tiếp tục. Năm 1969, khi Lưu 
mang thai, Diệp Quần cho là đó là con Mao, đã thu xếp cho 
Lưu một buồng trong bệnh viện chính của không quân, dành 
cho cấp tướng, và hàng ngày gửi đồ ăn ngon cho Lưu. Khi 
đứa bé được ra đời, Diệp Quần đến tỏ vẻ thích thú Thật là tin 
đáng mừng! - vợ Lâm Bưu reo lên - Chủ tịch có một vài con 
trai, nhưng một số đã chết, còn số đang sống thì lại bệnh 
tật. Đây mới đích thực thằng bé có thể tiếp tục nối dõi tông 
đường. Nhiều người đã tin rằng đứa bé giống Mao như lột. 
Tôi và Ngô Từ Tuấn thăm Lưu trong bệnh viện. Cương vị của 
tôi ở chỗ Mao đòi hỏi tôi phải để ý sức khoẻ cả bạn gái ông 
ta. Lưu nghĩ rằng tôi, cũng như Diệp Quần, tin là Mao là cha 
đẻ của đứa bé. Nhưng tôi không kể cho ai biết rằng Mao 
thậm chí không có khả năng sinh con. 
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Tới tháng giêng 1967 Cách mạng văn hoá lan rộng ra cả 
nước. Trong lúc họp và các hoạt động thường phải mang vũ 
khí. Các cơ đảng và chính phủ bị tê liệt. Sản xuất công 
nghiệp bị tụt xuống. Trong một số xí nghiệp nói chung đóng 
cửa. Giao thông bị ngưng trệ. 

Lâm Bưu và Giang Thanh kêu gọi những người nổi loạn: 

Tất cả hãy xuống đường!, Tiến hành nội chiến! 

Đất nước bị chia cắt. Các nhóm tạo phản vũ trang tiếp tục 
tấn công các đảng ủy và cơ quan chính phủ. Những người 
phe cánh của đảng cộng sản - phần tử bảo hoàng - đánh 
nhau chống lại chúng. 

Dù vậy cả trong đảng bộ cũng không có hoà bình. Những 
người lãnh đạo cũng hung hăng tấn công lẫn, đồng thời mỗi 
người cũng hy vọng sẽ chiếm thượng phong và giành được 
quyền lực. 

Hiện tại các phần tử bảo thủ còn mạnh hơn. Các đảng bộ 
trong nhiều năm đã nhận được quyền lực rất lớn, nên khó có 
thể dễ dàng đánh đổ họ. ý nghĩa tư tưởng và nguyên tắc 
trong cuộc tranh giành quyền lực này không có giá trị gì hết. 
Cuối tháng giêng, Mao kêu gọi quân đội ủng hộ hồng vệ 
binh. Mao làm điều này, như ông nói với tôi, vì rằng Cách 
mạng văn hoá không thể thành công, nếu chúng ta không 


ủng hộ những người tả khuynh. Nhiệm vụ của quân đội là 
phải ủng hộ lực lượng cánh tả, công nghiệp và nông nghiệp, 
cũng như cả trong việc quân sự hoá tất cả cơ quan chính 
phủ và dạy quân sự cho tất cả các sinh viên đại học và cao 
đẳng. 

Sau một vài tháng, gần hai triệu binh lính đã được kêu gọi 
ủng hộ cánh tả. Mao yêu cầu sự giúp đỡ cho bộ phận cận vệ 
trung ương. Bộ phận này không chịu sự chỉ huy quân sự. 
Mao có đường dây nóng với Uông Đông Hưng và có thể lấy 
lại mệnh lệnh, bỏ qua bộ phận văn phòng đông người của 
Lâm Bưu và tư lệnh khu vực. 

Nhưng Mao không gặp Uông Đông Hưng hàng ngày. Chỉ tôi 
gặp. Thường thường, phớt lờ các chỉ thị chính thức, Mao đề 
nghị tôi chuyển những chỉ thị nói mồm cho Uông Đông 
Hưng. 

Mùa xuân năm 1967, tôi thông báo cho Uông Đông Hưng, 
Mao muốn Uông cử một đội thuộc bộ phận cận vệ trung 
ương đến một số nhà máy ở Bắc Kinh. 

Ông giao cho tôi nhiệm vụ cùng với quân đội tới nhà máy 
dệt như quan sát viên và liên lạc viên - Mao nháy mắt. Nhiều 
thành viên nhóm Một được cử tới các nhà máy khác. 

Tôi không hài lòng về nhiệm vụ được giao. Nó có thể trở 
thành cạm bẫy. Tôi nguyền rủa Giang Thanh, xem đấy là 
mưu mô của bà ta. Giang Thanh buộc tội tôi chỉ ngồi lỳ ở 
Trung Nam Hải, không tham gia vào cuộc đấu tranh cách 
mạng của quần chúng. Thái độ trung lập, cái mà tôi thấy là 
phương kế tốt, thì Giang Thanh coi là thái độ thù địch. 

Mao cũng kiên gan, bắt tôi tham gia vào cách mạng vô sản 


vĩ đại về văn hoá. Chỉ khi đó ông mới có thể tin rằng tôi 
hoàn toàn bên phía ông. Khả năng này, Mao nhắc lại, cải tạo 
tôi qua việc tham gia trong cuộc tấn công cách mạng. 

Tôi cố tìm ra một sự hoà hoãn, bằng cách giới hạn hoạt động 
của mình ở nhà máy trong lĩnh vực y tế. Đối với điều này tôi 
đề nghị tổ chức một đội y tế dưới sự lãnh đạo của tôi. Như 
vậy hoàn toàn đương nhiên chúng ta có thể gần gũi công 
nhân và nhận được thông tin mà chúng ta cần - tôi khuyên 
Chủ tịch. 

Ông đồng ý. 

Nhà máy dệt Bắc Kinh nằm ở phía đông thành phố, khoảng 
nửa giờ đạp xe từ Trung Nam Hải. Ngoài vải, nhà máy còn 
làm cả quần lót xuất khẩu sang Rumani. Nhà máy có 
khoảng 1000 công nhân, và họ, như giờ đây nhìn thấy, bị 
phân tán về quan điểm. Đảng ủy nhà máy bị xoá bỏ, người 
ta giáng cấp người lãnh đạo trước đây và người phó của ông 
ta và chuyển sang công việc điều phối. Nhưng cuộc chiến 
đấu để xem ai sẽ điều khiển nhà máy vẫn tiếp tục. Tám trăm 
trong số một nghìn công nhân vẫn quan sát cuộc đấu đá của 
các phe phái, không chấp nhận phe nào cả. Tuy thế số người 
còn lại đã hiểu mối quan hệ với các cuộc đập phá không thể 
cắt nghĩa nổi. Chẳng ai làm việc cả, nên các vụ đánh nhau 
bằng tay không đã bùng lên vụ việc. 

Quý Viễn Sinh và Tôn Yên chẳng thể nào dàn hoà được cuộc 
tranh cãi. Nhưng họ thấy trong tôi một khả năng thống nhất 
những người thù địch. Vì tôi là bác sĩ riêng của Mao, dưới 
quyền Uông Đông Hưng, họ quyết định và bày tổ nguyện 
vọng để tôi xuất hiện ở nhà máy. 


- Chúng tôi được cử đến đây bởi chính do Mao Chủ tịch - các 
sĩ quan nhấn mạnh, khi gặp gỡ với các người câm đầu phe 
phái - Mao Chủ tịch muốn các bên liên hiệp lại. 

Khi những người lãnh đạo nhà máy không tin là Mao cử 
nhóm quân đội, các sĩ quan đưa tôi ra làm chứng cớ: Nếu 
các đồng chí không tin chúng tôi, hãy nhìn xem: cùng đi với 
chúng tôi là bác sĩ riêng của Chủ tịch . 

Các người cầm đầu phe phái không tin rằng tôi chữa bệnh 
cho Mao. Bản thân tôi chưa bao giờ và chưa ở đâu quảng 
cáo. Những người lạ chẳng nhất thiết biết về mối quan hệ 
của tôi với lãnh tụ. 

Khi Quý Viên Sinh và Tôn Yên chìa ra những bức ảnh, trong 
đó tôi đứng sau Chủ tịch trong khi, Mao duyệt hồng vệ binh. 
Thái độ hoài nghi của lãnh đạo nhà máy đã giao động. Về 
sau tôi hiểu rằng, khi tôi đi về nhà, một số công nhân theo 
sát tôi. Khi thấy ô tô đi vào Trung Nam Hải, họ báo điều này 
cho nhà máy, và sự nnghi ngờ về vị thế của tôi đã biến mất. 
Như vậy, cương vị phục vụ của tôi đã đóng một vai trò của 
mình. Các phe phái đang giao tranh cuối cùng tin rằng, 
nhóm quân đội đúng là do chính Mao Chủ tịch gửi tới, và 
đồng ý chấp nhận vai trò trung gian của nó. 

Sự xung khắc của họ nhanh chóng giảm đi. Tháng 9 năm 
1967 ủy ban cách mạng mới thành lập đã lấy lại quyền điều 
khiển nhà máy vào tay mình, và công việc sản xuất đã hồi 
phục. 

Tôi báo cáo cho Mao tất cả. Ông lộ vẻ vui mừng. Ông không 
tin là giai cấp công nhân lại có những bất đồng nội bộ 
nghiêm trọng đến thế. Công nhân cần phải đoàn kết lại, Mao 


nhấn mạnh. Mao viết một thông điệp ủng hộ công nhân để 
chứng tỏ rằng phái bộ quân sự hoạt động dưới sự lãnh đạo 
trực tiếp của ông. Công việc của đồng chí thế nào Mao viết, 
trao thông điệp cho tôi. 

Tôi đưa bức thư cho Uông Đông Hưng, và ông chuyển nó cho 
ủy ban cách mạng nhà máy. Các thành viên của ủy ban 
phấn khởi đến mức, không trì hoãn, triệu tập hội nghị tất cả 
tập thể để xem lời dậy của Mao Chủ tịch đối với công nhân. 
Người ta đề nghị tôi lên diễn đàn, nhưng tôi từ chối. Khi công 
nhân biết rằng Mao Chủ tịch tự tay viết cho họ một vài lời, 
họ đã quỳ xuống và vỗ tay như sấm. Bức thông điệp Mao 
được treo trên bảng tin cửa nhà máy, và mọi người xem nó. 
Sau đó lãnh đạo nhà máy cho chụp ảnh bức thông điệp. Sau 
khi phóng đại lên, nó to bằng bức tường lớn. 

Bức ảnh treo ở cửa nhà máy để mỗi người đi qua cửa đều 
thấy nó. 

ít lâu sau ủy ban cách mạng được tuyên dương là kiểu mẫu, 
làm việc dưới sự lãnh đạo trực tiếp của Mao Chủ tịch. Oai 
quyền của Uông Đông Hưng, người thu được sự ngưỡng mộ 
lớn trong vụ này ở nhà máy, được tăng lên. Tới mùa xuân 
1968 năm xí nghiệp đầu đàn khác cũng dưới sự kiểm soát 
của Uông Đông Hưng - nhà máy in Trung quốc, liên hiệp chế 
biến gỗ miền bắc, nhà máy hoá chất số 2, nhà máy ô tô 
Nam Châu và nhà máy ô tô mang tên 7 tháng 2. Các nhà 
máy này trở nên nổi tiếng tất cả nước như những xí nghiệp 
gương mẫu, do chính Mao Chủ tịch lãnh đạo. 

Danh tiếng của nhà máy dệt Bắc Kinh lớn đến nỗi rất nhiều 
người mong muốn làm việc ở đó để được dưới sự kiểm soát 


trực tiếp và che chở của Mao Chủ tịch. Trong nhóm đầu tiên 
của những người hăng hái có những phụ nữ trong nhân viên 
phục vụ Hội nghị đại biểu toàn Trung quốc và bộ phận chung 
Trung Nam Hải. Uông Đông Hưng và Mao chào mừng quyết 
định của họ. Những phụ nữ này mặc quân phục đến nhà 
máy trong tiếng sấm vang của dàn nhạc. 

Công nhân nam giới tổ chức mit tinh. Để ghi nhận sự kiện 
này, các phóng viên kéo đến nhà máy. 

Ngày hôm sau tất cả các tờ báo đều đăng ảnh và báo cáo về 
sự có mặt tại nhà máy của nữ bộ đội 

Nhìn thấy ảnh, Giang Thanh đau khổ. Bà lên án nhân viên 
phục vụ Hội nghị đại biểu toàn Trung quốc đã tổ chức các 
cuộc khiêu vũ trá hình. Lúc đó nhiều người, gồm Giang 
Thanh, mặc quân phục. 

Nhưng Giang Thanh tức giận rằng quân phục chỉ dành cho 
người có chức vụ cao trong quân đội. Bà chỉ thôi cau càu 
nhàu khi Uông Đông Hưng nói là chính Mao cho phép những 
phụ nữ này mặc quân phục. 

Sau đó, Diệp Quần và Hoàng Hữu Sơn đến nhà máy. Mục 
đích của họ là cổ vũ hình mẫu điều khiển trực tiếp của Mao 
Chủ tịch. Để tỏ lòng tôn kính đặc biệt, họ chọn Tôn Yên, phó 
giám đốc ủy ban kiểm soát quân sự. Hứa với ông này cùng 
hành động trong nghiệp vụ, họ yêu cầu Tôn Yên tiến hành 
các cuộc đàm phán của các phe thù địch bằng cách tăng 
cường ủy ban về vấn đề quân sự và đại bản doanh không 
quân. 

Được Diệp Quần và Hoàng Hữu Sơn che chắn, Tôn Yên muốn 
là chủ nhân xí nghiệp. Đại diện của họ trở thành người quan 


sát thường trực. 

Do đó, liên lạc trực tiếp của Mao với nhà máy được thực hiện 
qua đường dây trung gian. 

Tôi cảm thấy rằng cả Uông Đông Hưng, và Tôn Yên đều 
nhắm vào Mao. Tôi không tin rằng sự can thiệp Diệp Quần 
mang lợi ích cho tập thể. Và ngoài ra, tôi lo ngại khi thấy Tôn 
Yên bắt đầu khoe khoang mối quan hệ gần gũi với vợ Lâm 
Bưu và Hoàng Hữu Sơn. 

Uông phớt lờ sự đa nghi thường xuyên của Chủ tịch. 

Tôi bày tỏ sự nguy hiểm của mình với Uông: Tôn Yên cũng là 
thuộc hạ của anh, Mao có thể nghĩ là anh ngả sang người 
khác. 

Uông Đông Hưng không đồng ý với cảnh báo của tôi. Dưới 
tiếng sấm Cách mạng văn hoá Uông tăng quyền lực của 
mình, bằng cách liên minh với tất cả những ai có khả năng 
giúp ông ta. Chỉ có Giang Thanh, Uông vẫn ghét nhử trước 
Ủủaõy, mơ ước sẽ loại bỏ bà ta. Với Lâm Bưu, Uông đối xử 
khác. Đây là người mơ ước là người kế vị Mao, và Uông 
không bỏ lỡ cơ hội để được chắc chân bởi sự ủng hộ của 
Lâm Bưu. 

Tháng 8 năm 196G, khi nguyên soái nguyên soái Lâm Bưu 
ốm, chúng tôi cùng với Uông tới thăm ông ta. Uông Đông 
Hưng nói với tôi là ông tiến hành cuộc thăm viếng có tính 
chất cá nhân này để giải thích tính chất của mối quan hệ 
của mình với Mao. Tin rằng liên minh Lâm Bưu với Giang 
Thanh chỉ có tính chất chiến thuật, tạm thời, Uông kể cho 
Lâm Bưu về sự xung khắc không dàn hoà được của mình với 
vợ Chủ tịch. 


Uông đã tin rằng bởi vì vị thế Lâm Bưu là vững chắc, ông có 
thể không dựa vào Giang Thanh. 

Tới tháng tám Lâm Bưu và Uông Đông Hưng đã thỏa thuận 
được. Nguyên soái hứa giúp Uông nếu Uông rơi vào cảnh 
hiểm nghèo. Uông Đông Hưng đồng ý thông báo cho Lâm 
Bưu tất cả những việc xảy ra quan trọng quanh Mao. 

Chiến lược của Uông là cực kỳ nguy hiểm. 

- Nếu thậm chí tin bóng gió về sự thỏa thuận của đồng chí 
lọt ra, đó sẽ là tai hoạ - tôi nói với ông ta. Uông nghĩ khác. 

- Tôi thề làm tất cả những gì có thể làm được đánh đổ Giang 
Thanh - Uông cũng không nghĩ tới đường thoái - Rò rỉ tin? Ai 
bẩm báo? Không phải anh và không phải tôi. Thế thì ai đây? 
Tôi là người duy nhất mà Uông thông báo cho biết về sự 
thỏa thuận với Lâm Bưu. Nhưng mỗi lần, khi tôi thấy sự nhã 
nhặn của Uông dành cho nguyên soái và vợ ông ta, tôi cảm 
thấy mình không phải là mình nữa. Uông Đông Hưng đùa với 
lửa. 
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Quan hệ của tôi với Mao xấu đi. Việc không hài lòng tham 
gia tích cực trong chiến dịch chính trị gây cho Mao sự nghi 
ngờ về độ tin cậy của tôi. Để làm Chủ tịch nghi ngờ, chẳng 
cần ủng hộ phe đối lập. Chỉ cần đứng bên ngoài cuộc tranh 
giành chính trị mà Mao đang làm, có lẽ, cũng là đủ rồi. 

Dấu hiệu rõ đầu tiên rõ nhất sự không hài lòng của Mao xảy 
ra ngày 13 tháng sáu năm 1967. Ngày hôm ấy Mao đi đến 
Vũ Hán và lần đầu tiên từ khi tôi trở thành bác sĩ của ông, 
ông không mời tôi đi cùng. Thay thế tôi là một bác sĩ quân y 
do Lâm Bưu giới thiệu. 

Tôi bối rối, cả Uông Đông Hưng cũng thế. Việc loại bỏ tôi 
khỏi chuyến đi, Uông cho rằng là mưu kế của Giang Thanh. 
Nguyên soái chắc là khó biết được nguyên nhân thực sự thất 
sủng của tôi, khi Giang Thanh hỏi ông ta chọn một bác sĩ 
cho Chủ tịch. 

Nhưng chẳng biết gì hơn, Uông sợ rằng Giang Thanh sử 
dụng sự vắng mặt của Mao và loại bỏ tôi. 

Bạo lực của Cách mạng văn hoá tiếp tục lan rộng. Các cuộc 
đánh nhau, ẩu đả không ngừng tiếp diễn, các vụ bắn nhau 
tăng lên. Đặc biệt nghiêm trọng là tình hình ở Vũ Hán, nơi 
Mao dự định phát biểu như người trung gian giữa các phe 
thù địch. 


Nhưng cả Bắc Kinh vẫn nằm trên vực thắm hỗn loạn. Với 
chuyến đi của Mao, việc điều khiển thành phố rơi vào tay 
Giang Thanh. Uông Đông Hưng sợ rằng một ai đó trong số 
đồng đảng của bà có thể bắt cóc tôi. Uông thuyết phục tôi 
đừng quay lại nhà máy dệt, nơi có nhiều điệp viên của Giang 
Thanh. 

Cứ ở lại ở Trung Nam Hải. Nếu thấy nguy hiểm, đừng chậm 
trễ chạy đến Vũ Hán với chúng tôi . 

Uông nói đúng. Từ Trung Nam Hải, nếu bùng lên tiếng sấm, 
tôi có thể tìm thấy khả năng liên kết với ông. 

Tôi ở lại Trung Nam Hải, nhưng té ra lại chỉ để trở thành 
người chứng kiến, để kiểm chứng như những điều tồi tệ nhất 
mà Uông Đông Hưng đã phán. Vợ Chủ tịch tiếp cận đến 
quyền lực thậm chí người ty nạn đặc quyền này chẳng bao 
lâu cũng bị cuốn vào bạo lực. 

Đối tượng đầu tiên của cuộc tấn công lại là Lưu Thiếu Kỳ. 
Hàng trăm sinh viên thức đêm tập hợp nhau ở cổng phía tây 
Trung Nam Hải. Họ thét vang các khẩu hiệu đòi đấu tố Lưu 
Thiếu Kỳ. Bức tường đỏ rực đã bị dán đày các báo chữ to, kể 
tội con người mà Mao từng có lần tuyên bố là người kế vị 
của mình. 

Quá nửa đêm, đám đông tăng lên, hoàn toàn kín đày phố. 
Đêm hôm trước sinh viên đã phá cổng của trại. Sau một thời 
gian ngắn, chỗ này biến thành cái trống. Ngồi trong phòng 
làm việc của mình, tôi cảnh giác chờ cái gì mang đến tôi mỗi 
ngày tiếp theo. Chưa bao giờ trong lịch sử nước cộng hoà 
nhân dân Trung Nam Hải chịu những thứ cặn bã như thế này. 
Nhân viên bộ phận cận vệ trung ương có nhiệm vụ bảo vệ 


an ninh khu nhà ở các nhà lãnh đạo, bình thản nhìn đám 
đông không người điều khiển. Cái gì mà Uông Đông Hưng 
nghĩ, giờ đây không có ý nghĩa. 

Ông đang ở Vũ Hán với Mao. 

Chẳng mấy chốc tình hình trở nên hoàn toàn thô bỉ. Tôi đang 
đọc báo buổi sáng, thì một người bảo vệ chạy tới. Hồng vệ 
binh tóm được Lưu Thiếu Kỳ trên đường phố và đang đấu tố 
ông. 

Tôi chạy đến đó. 

Lính và sĩ quan đứng nhìn không can thiệp. Lưu Thiếu Kỳ và 
vợ ông - Vương Quang Mỹ bị đám đông giận dữ vây quanh. 
Đặc biệt đám nhân viên văn phòng thư ký bộ phận chung 
nổi điên lên. Người ta xé toạc sơ mi của Lưu Thiếu Kỳ, tóm 
tóc, bẻ tay ông. 

Sau nháy mắt người ta đã vặn con người tội nghiệp kia 
thành hai và ném các thứ bẩn thỉu vào mặt ông. Họ đạp ông 
và đấm vào mặt. 

Tôi không thể xem sự tàn nhẫn này thêm được nữa. Lưu 
Thiếu Kỳ gần 70 tuổi và ông là người đứng đầu quốc gia. 
Nhưng có cái gì tương tự xảy ra cả trong các khu phố khác. 
Đặng Tiểu Bình và vợ ông - Chu Lĩnh, Đào Chu và vợ ông - 
Tăng Tri cũng thành nạn nhân của Cách mạng văn hoá. 
Người ta huých, đạp và phỉ báng họ, nhưng vẫn còn chưa 
đánh. 

Chỉ ba ngày sau sự kiện ở Trung Nam Hải, Uông Đông Hưng 
gọi tôi. Uông đến chỗ Mao ở Thượng Hải. Máy bay của không 
quân chờ tôi tại sân bay Bắc Kinh. Tôi cần phải gặp ông cấp 
tốc. 


Sau vài giờ tôi đã ở Thượng Hải. Từ sân bay, tôi được chở về 
tư dinh của Chủ tịch. Chưa có bao giờ sự bảo vệ Mao lại 
được nhiều người và cực kỳ nghiêm mật như thế. Bạo lực giờ 
đây xảy ra khắp nơi, và sự an toàn của của Chủ tịch trở 
thành đối tượng lo chăm lo đặc biệt của Uông. 

Bệnh phế quản đang hành Mao, ngoài ra, Mao bị nổi nhọt ở 
cơ quan sinh dục. Quan hệ tình dục của ông vẫn còn rộng, 
quan hệ của tôi với Chủ tịch - khá căng thẳng, tôi cũng 
chẳng cố để tâm tìm hiểu nguồn viêm nhiễm. Tôi chữa khỏi 
nhọt thảo mộc và viêm phế quản bằng seporin. 

Tôi cảnh cáo rằng nhọt - là viêm nhiễm và có thể được lây 
lan qua tiếp xúc tình dục, nhưng Mao phớt lờ lời tôi. Ông 
không cho rằng vấn đề nghiêm trọng. 

Chủ tịch muốn nghe chuyện, và đề nghị kể về tình hình ở 
Bắc Kinh. Tôi kể những người nổi loạn kéo vào Trung Nam 
Hải và hạ nhục Lưu Thiếu Kỳ, Đặng Tiểu Bình và Đào Chu. 
Mao im lặng. 

Không tin vào vị trí chính trị của tôi, Mao kín kẽ với tôi hơn 
trước đây. Nhưng sự im lặng của Mao chứng tỏ rằng ông 
không hài lòng về sự kiện ở Bắc Kinh. 

Chúng tôi gặp nhau lại cũng trong đêm ấy, và Mao yêu cầu 
một lần nữa kể cái gì đã xảy ra ở Trung Nam Hải. Họ hoàn 
toàn không nghe lời tôi - ông phàn nàn, khi tôi kết thúc câu 
chuyện. Điều này liên quan tới Tiểu nhóm cách mạng trung 
ương Cách mạng văn hoá, có cả vợ ông tham gia trong đó. 
Mao xác nhận rằng ông không ra lệnh cho họ xúc phạm 
những nhà lãnh đạo này. Họ phớt lờ tôi -ông nhắc lại, rõ ràng 
rất lúng túng. 


Tôi tin ông. 

Tôi nằm lại với Mao ở Thượng Hải gần một tháng. Mao quay 
về Vũ Hán ngày 14 tháng sáu, nhưng tình hình vẫn không 
ổn định đến mức Chu Ân Lai, cũng đang ở đó, lo ngại an 
ninh của Chủ tịch, khuyên Mao đừng đến. Đấu đá phe phái ở 
đây đã ở mức hành động bạo lực. Viên tư lệnh vùng Trần Tái 
Đạo, người không bị chết đuối, khi đi kèm Mao trong chuyến 
bơi đầu tiên trên sông Dương Tử, đã bị sơi đạn của một phần 
tử nổi loạn. 

Trước khi Mao đến Vũ Hán để đẩy lùi xung đột, ở đó có phần 
tử cực tả Vương Lý. Ông này thực tế ủng hộ những người 
chống viên tư lệnh. Và khi đó phe cánh của Trần Tái Đạo đã 
bắt giám Vương Lý. 

Chu Ân Lai là người đầu tiên tới Vũ Hán để tháo dỡ ngòi nổ. 
Còn khi Mao tới, như thường lệ, người ta thu xếp để ông nghỉ 
ở nhà khách Minh Dương nằm bên hồ Đông, thế nhưng điều 
này không đạt được a. Phe cánh viên tư lệnh vùng vẫn đang 
giam giữ Vương Lý. Để biểu thị lòng trung thành của mình 
đối với Mao, nhóm này bơi qua tới đảo, nơi Mao nghỉ chân, 
hy vọng giải thích tình thế của mình. Bảo vệ của Mao đã 
tóm những người khách không mời này. 

Khi Mao biết điều gì xảy ra, ông ra lệnh thả những người bị 
bắt. Tin vào trung thành của quần chúng, biết rằng Trần Tái 
Đạo là người ủng hộ tin tưởng của mình, Mao tin là việc 
những người bơi đến chỗ ông không có ý định độc ác. Chủ 
tịch mong muốn gặp cả hai phe thù địch và đạt được sự hoà 
giải giữa bọn họ. Tuy nhiên những người nổi loạn lại được vũ 
trang, và Chu Ân Lai lo ngại. 


Chu đề nghị Mao nhanh chóng rời Vũ Hán, hứa là sẽ cố gắng 
lập lại hoà bình trong thành phố. 

Mao nghe lời. Nhờ trung gian của Chu Ân Lai, Vương Lý cuối 
cùng được thả tự do. 

Mấy tháng sau tôi lại bay cùng Mao tới Vũ Hán. Chủ tịch 
không cho rằng trong số cả hai phe nhóm địa phương lại là 
bọn phản cách mạng. Ông thú nhận với tôi, khi lên máy bay. 
Thật là chẳng thích thú gì việc Vương Lý kích động bắn 
nhau. Nó đe dọa cái chết thậm chí của Chu Ân Lai. Ông ta 
đã buộc tôi phải khẩn cấp đi về Thượng Hải. Nhưng ở đấy 
chẳng có phe phái phản cách mạng nào cả. 

Mao nghĩ rằng chính Vương Lý, Quang Phương và Tư Bành 
Nhưỡng, những thành viên tích cực Tiểu nhóm trung ương 
Cách mạng văn hoá, là người khơi lên sự sự giận dữ, bằng 
cách cho phép kẻ thù ra khỏi tầm kiểm soát. 

Việc quay lại Mao vào Vũ Hán đã là thắng lợi. Để chứng 
minh rằng trong thành phố không có bọn bọn phản cách 
mạng và để tận dụng lòng yêu mến của toàn dân, Mao Chủ 
tịch ngồi trên xe mui trần đi châm chậm dọc các phố. Tôi 
ngồi ngay sau ông, xung quanh là hàng trăm nhân viên bảo 
vệ vũ trang mặc thường phục. 

Đám đông người gồm cả những người cùng phe, và những 
người chống phe Trần Tái Đạo đều hoan hỉ chào đón Mao 
bằng những lời hô vang: 

Mao Chủ tịch muôn năm! Mao Chủ tịch muôn năm! Điều này 
cũng là khả năng đoàn kết quần chúng của hai phe 

Khi vắng mặt Chủ tịch, Vương Lý và Quang Phương đã bắn 
vào người bạn cũ của Mao - bộ trưởng ngoại giao nguyên 


soái Trần Nghị. Nguyên soái không tán thành Cách mạng 
văn hoá. Năm 1967 cùng với những tướng lĩnh cao cấp khác 
ông đã phản đối sự can thiệp của quân đội và hồng vệ binh. 

Tháng tám, Vương Lý và Quang Phương, được Giang Thanh 
ủng hộ, đã tổ chức nhóm tạo phản 16 tháng 5 - lấy ngày bắt 
đầu Cách mạng văn hoá. Họ chiếm bộ nội vụ và đốt cháy 
chỗ ở của đại diện người Anh. 

Mao không tán thành với Vương Lý và Quang Phương, ngay 
lúc quay về thủ đô. Sau đó người cùng phe với họ là Tư Bành 
Nhưỡng bị bắt giam. Dĩ nhiên, hoạt động của bộ ba này là 
bạo động, nhưng người ta đem nó ra làm con dê tế thần. 
Quyền lực thực sự trong Tiểu nhóm trung ương Cách mạng 
văn hoá nằm ở Khang Sinh, Trần Bá Đạt và Giang Thanh. Họ 
nhận các quyết định. 

Mao không che dấu việc không hài lòng vợ mình. Ông đã 
đọc lịch sử Lữ Hậu. Và bỗng nhiên, nảy ra từ dòng chữ, mưu 
mô của một trong số nhân vật Lữ Hậu, cô gái ít học mang 
tên A Thanh. Đám người tình đông đảo của cô luôn gây ra 
những điều khó chịu, đánh nhau tay đôi. A Thanh là một phụ 
nữ, thích thưởng thức những nỗi đau khổ của nhiều khác. 
Diệp Quần rất giống A Thanh - Mao bất ngờ phát hiện ra sự 
trùng hợp - Và cả Giang Thanh nữa. 

Bất chấp khó chịu mà bà vợ mang cho mình, Mao cũng 
chẳng hề khuyên giải vợ. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 66 


Mùa xuân 1968 Giang Thanh hằn học tấn công tôi. 

Tấn công bắt đầu từ vợ tôi. Khang Sinh quyết định cho tên 
Lý Liên vào danh sách dài bọn phản cách mạng giấu mặt. 
Quá khứ của vợ tôi không khi nào và không có gì bí mật với 
ai cả, và Khang Sinh chẳng cần khó gì để biết rằng vợ tôi 
từng làm việc ở chỗ người Anh, cũng như ở người Mỹ, ngoài 
ra, còn có người thân ở Đài Loan. Đó là ba cái nghi ngờ cô 
ta. Liệu cô ta có phải gián điệp Anh? Mỹ? Quốc dân đảng? 
Nhưng có thể, làm việc cho cả cho bọn đó? 

Khang Sinh tiến hành kiểm tra cẩn thận theo cách của nó. 
Giang Thanh muốn đồng thời kiểm tra cả tôi. Tôi cũng là 
phản cách mạng, bà ta nói, và bị tình nghi không thua vợ 
tôi. 

Tất cả tư liệu này được chuyển cho Uông Đông Hưng. 

Uông, đương nhiên, thân tôi, khuyên cả Khang Sinh, và 
Giang Thanh rằng tôi được kiểm tra từ các hướng. Dĩ nhiên, 
ông nghiên cứu lại vấn đề, nhưng tin rằng tôi không liệt vào 
cái gì nghiêm trọng cả. 

Giang Thanh cố chấp, nhưng thay đổi chiến thuật. 1 tháng 
sáu 1968 kỷ niệm ngày thành lập Đcộng sản Trung quốc. 
Trong thời gian họp lễ và chiêu đãi trong toà nhà Hội nghị 
đại biểu toàn Trung hoa thì vợ Chủ tịch đau răng. Bà ra khỏi 


phòng và gọi bác sĩ. 

Uông Đông Hưng cử tôi. 

Tôi từ chối. Giang Thanh buộc phải vào bệnh viện nhưng nói 
chung không có bác sĩ. Ngoài ra, bà ta không tin tôi. Bà từng 
buộc tội tôi phản cách mạng, khi tôi chữa cho bà trước đây. 
Lần này tôi nghi ngờ bãy. 

Kẻ thù chính của vợ Mao ở Trung Nam Hải, bà muốn tính sổ, 
là Uông Đông Hưng và Chu Ân Lai. Buộc tội tôi phản cách 
mạng, bà ta đi bước đầu tiên đến mục tiêu này - sau tôi điều 
này chờ đợi Uông và Chu. Về tư cách Giang Thanh rõ là bị 
huỷ hoại về tâm lý. 

Nhưng chính Giang Thanh cũng lại là mục tiêu chính của 
Uông Đông Hưng, đang muốn hạ bệ bà ta. Khi Uông dẫn tôi 
tìm bác sĩ răng, xuất hiện bằng chứng kính trọng của tôi với 
vợ Chủ tịch và, có thể, làm giảm mối mối quan hệ căng 
thẳng của chúng tôi. 

Tôi buộc phải đồng ý. 

Theo yêu cầu của tôi hai bác sĩ răng quân đội đến Đào Thái, 
nơi Giang Thanh sống. Vợ Chủ tịch buộc họ chờ 6 ngày, 
trước khi cho phép khám bà. Một răng hỏng và có thể nhiễm 
trùng. Bác sĩ đề nghị nhổ và và Giang Thanh đồng ý. 

Sau nửa giờ bà ta kêu khó chịu, nói là toàn bộ cơ thể bị run. 
Bà hét lên rằng thay vì tiêm thuốc giảm đau thì lại tiêm chất 
độc. Y tá của bà chạy tới tôi lo sợ. Tôi khám Giang Thanh. 
Mạch và tim bình thường, tôi không phát hiện thấy mẩn và 
vết sùi trên da nao cả. 

Sự căng thẳng của bà lẽ ra có thể được giảm nhẹ bằng 
truyền dịch, nhưng bà ta từ chối dùng thuốc và thay vì đó bà 


tìm Uông Đồng Hưng. 

- Lý Chí Thỏa định đầu độc tôi - vợ Chủ tịch giận dữ la lên, 
ngay khi ngay lúc Uông vừa vào. 

Uông đề nghị tôi đi ra. Sau đó ông gặp tôi. Thậm chí khi 
nghe lời lời giải thích của tôi rằng trước khi tiêm, tôi đã kiểm 
tra bà ta có chống chỉ định với thuốc hay không, ông vẫn 
còn nghỉ ngờ: liệu đột nhiên chúng ta có sai sót gì không? 
Tình thế trở nên nghiêm trọng. 

- Tôi cần gặp Chủ tịch - tôi xúc động - Tôi cần phải kể kể cho 
ông ấy về tất cả việc này. 

- Không thể được - Uông lắc đầu - Giang Thanh khăng khăng 
muốn tôi thông báo cho chủ tịch việc anh đầu độc. Nếu anh 
xuất hiện ở Mao sớm hơn, bà ta sẽ bù lu bù loa nữa. Chúng 
tôi yêu cầu Chủ tịch tới đây vào Đào Thái. 

Uông khuyên tôi chờ Mao và sẽ giải thích cho Mao cái gì đã 
xảy ra. 

Tôi đau khổ trong sự đơn độc ở phòng khách cạnh phòng ở 
Giang Thanh. 

Các vệ sĩ Chủ tịch và người giúp việc cho bà bỏ đi. Lo sợ cơn 
thịnh nộ của bà họ không muốn đứng cạnh tôi. 

Một giờ đã qua, nhưng Mao vẫn 

không xuất hiện. Tôi cảm thấy mình là người có tội chờ thi 
hành án. 

Mao cuối cùng vào phòng khách, đi cùng với ông là y tá 
trưởng Vương Xuân Dung. Tôi đứng dậy chào. Nhưng ông chỉ 
quảng cho tôi một cái liếc mắt dường như tôi không có mặt 
ở đây, và chui vào phòng vợ. 

Uông Đông Hưng vừa tới, tôi đề nghị ông nói với chủ tịch. 


- Cái mà Giang Thanh muốn Mao nhìn thấy, là vi cái gì mà 
bà ta dị ứng thuốc. 

Tôi như bị nổ tung. 

- Nhưng tôi đã nói với ông rằng bà ta bình thường. Vì sao 
ông không nói điều này cho Mao biết? bà ta nói dối để hại 
tôi. 

Tại thời điểm này cửa phòng Giang Thanh mở, Mao từ trong 
bước ra. Ông lại nhìn qua tôi và lằng lặng bỏ đi. 

Bấy giờ thậm chí Uông Đông Hưng cũng hoang mang. 

- Giang Thanh chơi trò ảo thuật. Người của bà ta có thể bắt 
cóc anh. Tôi nghĩ rằng tốt hơn cả là anh nên quay về nhà 
máy dệt. Anh chỉ quay về đó và đừng đi đâu. ở đó quân của 
tôi sẽ cố gắng bảo vệ anh. 

Tôi liều lĩnh muốn báo cho Lý Liên rằng tôi có thể bị bắt hoặc 
bị bắt cóc. Nhưng vợ tôi không có nhà. Tôi viết mẩu giấy nói 
là tôi sẽ vắng nhà một thời gian. 

Tôi trốn ở nhà máy dệt hai tuần mà không biết cái gì đợi tôi. 
Khi không giữ nổi căng thẳng, tôi đến chỗ Uông. 

Từ Uông tôi biết cái gì đã xảy ra. 

Khi tôi trốn khỏi Đào Thái, thì Giang Thanh họp bộ sậu và ký 
thông báo, khép tôi tội đầu độc bà. Dĩ nhiên, họ tuân lệnh. 
Ngay đêm đó Lâm Bưu và Diệp Quần tới thăm Giang Thanh. 
Vợ Chủ tịch nói với hai bà tôi là phản cách mạng - từ trước 
1949 và vẫn như hôm nay. Bà ta đưa phần thuốc chưa dùng 
cho Diệp Quần và yêu cầu phân tích xác nhận không chỉ 
một lần rằng thuốc là thuốc đọc và bà cũng chờ đợi kết quả 
như thế. 

Diệp Quần gọi Uông Đông Hưng. 


Uông khuyên Diệp Quần kiểm tra khách quan trong phòng 
thí nghiệm và thông báo kết quả cho Giang Thanh. Vấn đề 
chẳng đơn giản như vợ chủ tịch đã nói. Thuốc lấy từ tủ thuốc 
do đội bảo vệ quản lý, và trách nhiệm cuối cùng nằm ở 
Uông Đông Hưng. Theo quy tắc bác sĩ chỉ có thể kê đơn cho 
Mao, Giang Thanh hoặc những nhà lãnh đạo cao cấp khác, 
nhưng bản thân lại không có quyền mang nó. Nếu có vấn đề 
gì, thì hiệu thuốc chịu trách nhiệm. 

Diệp Quần mang thuốc đi phân tích ở viện hàn lâm y học 
quân sự. 

Kết luận nói là thuốc tương ứng với nhãn hiệu trên lọ và 
không tìm thấy chất độc. 

Giang Thanh điên tiết lên. Khi Diệp Quân đưa bản kết luận, 
Giang Thanh vứt cả thuốc và giấy xuống sàn và kêu lên la 
tất cả do các phần tử xấu ở viện hàn lâm y học quân sự viết 
ra. 

Diệp Quần bảo vệ bản thân và chồng bà. Bà giải thích là 
những nhân viên ấy và Lâm Bưu coi yêu cầu của Giang 
Thanh có tâm quan trọng lớn nhất. Lâm Bưu tự tay trao 
thuốc cho chủ tịch viện hàn lâm y học quân sự, việc phân 
tích được tiến hành nghiêm túc và cẩn thận. 

Không gì có thể làm dịu Giang Thanh, và hai người đàn bà 
coi nhau lạnh lùng. Diệp Quần, tuy nhiên, cảnh giác hơn. Bà 
vơ lấy thuốc và bản kết luận, trao lại cho Uông Đông Hưng. 
Liên minh Giang Thanh và Lâm Bưu bắt đầu rạn nứt. Uông 
Đông Hưng ngả về phía Lâm Bưu. Tôi là con tin đơn độc 
trong trò chơi chính trị của họ. 

Răng Giang Thanh lại đau. Mọi người rõ là răng hỏng cần 


phải nhổ. Lâm Bưu và Chu Ân Lai lãnh trách nhiệm và cử hai 
bác sĩ Vương Thế Bình và Bằng Trịnh Giang. 

Khi thấy hai ông nha sĩ mới, Giang Thanh lại noi là tôi muốn 
đầu độc bà ta và yêu cầu họ xác nhận điều này, 

Vương Thế Bình và Bằng Trịnh Giang nói với Uông Đông 
Hưng. Ông khuyên họ nói sự thật cho Giang Thanh, và bà ta 
tống cổ họ. 

Trong tay Giang Thanh vẫn còn một văn bản của thuộc hạ 
bà. Bà đưa nó Chu Ân Lai và yêu cầu ra trát bắt tôi. 

Ông nhắc bà rằng tôi là bác sĩ riêng của Mao Chủ tịch và chỉ 
có Mao mới có thể ra trát được. Lúc ấy Giang Thanh bắt đầu 
đề nghị Chu Ân Lai gặp Mao Chủ tịch. 

Chu thảo luận với với Uông Đông Hưng. Uông đề nghị Chu 
giải thích cho Mao tình hình. Uông không muốn động chạm 
vào vấn đề này. 

Chu Ân Lai gặp với Mao. Ông nói là tôi đã nhiều năm ở nhóm 
Một và nhiều người ở Trung Nam Hải biết tiếng. Công việc 
của tôi không phải luôn luôn làm vừa lòng mọi người, nhưng 
Chu tin rằng tôi chưa khi nào và không hại ai cả. 

Chỉ sau vài tuần sự kiện này Mao cuối cùng đồng ý với ông. 

- Lý Chí Thỏa - ngày đêm ở với tôi - ông nói với Chu - Nếu 
anh ta là phản cách mạng, thì vì sao anh ta không đầu độc 
tôi thay vì Giang Thanh? Anh ta hại tôi dễ hơn nhiều chứ. Khi 
Giang Thanh buộc tội bác sĩ và y tá về thuốc giả. Tôi giải 
thích cho bà ấy là một phần trong thuốc cho tôi cũng là giả. 
Như vậy chúng ta dùng nhỏ hơn lượng hiện tại. 

Tôi không có cảm giác những mối quan hệ trước đây của 
Mao với bản thân. Ông không dũng cảm bảo vệ tôi. 


Uông Đông Hưng tin rằng Giang Thanh không từ bỏ ý định 
hại tôi 

- Rắn chưa về tổ đâu - Uông nhắc - không loại trừ là Giang 
Thanh cử ai đó đến đây bắt cóc anh. Anh cứ ở nhà máy dệt. 
Tại đó có một bác sĩ tin cậy, tên là Lý. Nếu có vấn đề gì bảo 
anh ta gọi tôi. 

Tôi ở lại nhà máy hai tháng trong sự lo lắng triền miên. Trong 
khi Giang Thanh sử dụng quyền lực trong chính quyền 
không ai điều khiển. Không ai không thể ngăn được bà, 
thậm chí Mao. Ông luôn luôn biết bước đi tới Giang Thanh sẽ 
như thế nào 

Người của bà hoàn toàn có thể bắt và giết tôi, nhưng khi đó 
bà ta lại nói không biết gì hết. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 67 


Tôi vẫn còn ẩn, 27 tháng sáu 1968 có lệnh của Mao hình 
thành 6 nhà máy cá nhân cai quản và đội tuyên truyền công 
nhân, để chiếm đại học Tổng hợp Thanh Hoa. Mao quyết 
định rằng dưới sự sự lãnh đạo cá nhân của ông phải là hai 
đại học tổng hợp - Thanh Hoa và Bắc Đa. 

Thanh Hoa là một trong số đại học tổng hợp tốt nhất và nổi 
tiêng nhất đất nước, đặc biệt về khoa học và kỹ thuật. Cuộc 
khởi nghĩa của sinh viên ở đây nổi tiếng như ở Bắc Đa. Mùa 
xuân 1966 Vương Quang Mỹ, phụ trách phụ trách đội công 
nhân được gửi vào Thanh Hoa tiến hành cách mạng văn 
hoá, đã ủng hộ lãnh đạo đảng trái ngược đòi hỏi số đông 
những người cải cách và sinh viên. Sau một năm sinh viên 
bắt đầu trả thù bà. Người ta tìm thất cớ. Năm Lưu Thiếu Kỳ 
và Vương Quang Mỹ gặp tổng thống Indonesia Shucarno. 
Vương Quang Mỹ, vợ người đứng đầu quốc gia, theo truyền 
thống mặc quần áo Trung hoa kiểu Chí bảo và sợi dây 
chuyền ngọc trai. 

Sinh viên nhớ lại điều này, buộc tội xa hoa và lối sống tư 
sản. Người ta bắt Vương Quang Mỹ mặc bộ áo chí bảo và 
đeo quanh cổ dây chuyền được kết bằng bóng bàn. Hàng 
nghìn sinh viên trương biểu ngữ, đòi đánh đổ bà ta. Đại học 
tổng hợp từ đó trở thành không điều khiển được. 


Bấy giờ Mao quyết định khôi phục trật tự, không ngần ngại 
dùng sức mạnh 

Lúc 4 giờ chiều công nhân nhà máy dệt và quân đội được 
gửi vào Thanh Hoa. 

Tôi cần phải kết hợp với họ. Nhưng tự tôi muốn đi để thấy 
chiếm đại học tổng hợp. 

Tăng Dung, phó ban quân sự nhà máy dệt chỉ huy cánh 
quân. Trên xe tải, cũng như công nhân từ xí nghiệp khác, 
chúng tôi được cở đến cổng đại học tổng hợp. chỉ huy chung 
chiến dịch là chính ủy của đại bản doanh trung ương Giang 
Đăng Trung. Theo sự chỉ huy của ông chúng tôi đứng thành 
hàng tiến vào khu trường đại học tổng hợp. 

Tôi đi cuối cùng với bác sĩ Lý. 

Ban đầu cuộc hành quân có tổ chức. Nhưng khi chúng tôi 
đến toà nhà khoa vật lý, hàng đầu dừng lại và lưỡng lự. Sinh 
viên dựng chướng ngại vật. Giang Đăng Trung ra lệnh phá 
bỏ chướng ngại và tiến tiếp. 

Lúc này tranh tối tranh sáng, khó nhận ra một cái gì đó. Tôi 
không có nhận biết chúng tôi đi đến đâu và sẽ làm gì. 

Đột nhiên vang lên tiếng nổ, và xung quanh có sự va chạm. 
Người ta kêu lên rằng bom nổ và có người chết. 

Hàng quân dừng lại và tôi thấy họ mang ba thi thể đẫm 
máu. 

Trời tối hoàn toàn. Chúng tôi di chuyển hoàn toàn vô trật tự 
và tại thời điểm này tôi nghe thấy tiếng huýt sáo. Nhứng 
người đi trước bỗng nhiên bỏ hàng chạy lại phía sau, tay ôm 
đầu. Tôi phán đoán để hiểu xem cái gì trong bức tranh này. 
Chỉ khi Lý trùm áo của mình lên đàu tôi, tôi mói biết rằng 


chúng tôi gặp đá. Từ trên cao sinh viên quảng xuống một 
trận mưa đá, và các đồng chí của tôi bị vỡ đội hình, mạnh ai 
người ấy chạy. Lý, kéo tay tôi, chạy về cổng ra vào. Thoát ra 
khỏi, chúng tôi ngồi bên vệ đường. Lại một trận mưa nhựa 
đường, và không ai biết cái gì phải làm. Đén 4 giờ sáng hàng 
ngũ được củng cố lại từ nhiều người khác, và cả những 
người tham gia cuộc tấn công bất thành. Chẳng mấy chốc 
một chiếc ô tô đỗ bên cạnh chúng tôi. Từ xe ló ra một cái 
đầu và ra lệnh gì đó 

Tôi không phải ngay lập tức nhận ra họ nhắc đến tên tôi. Đó 
là Trương Trí Thanh, lái xe của Mao. 

- Nhắc lại đi, ông tìm các anh đấy, bác sĩ Lý - hắn nói. 

- Ai tìm tôi? - tôi không hiểu. 

- Còn ai khác, ngoài Chủ tịch? Ông đang ở chỗ Hội nghị đại 
biểu toàn Trung hoa. Ông đề nghị sinh viên cũng có mặt ở 
đó. 

Tôi từ gĩa Lý và đến đến toà nhà Hội nghị đại biểu toàn Trung 
hoa. 

Khi tôi đến, các trợ lý Mao vây quanh tôi, hỏi: 

- Sơi có nhiều không, Bác sĩ Lý? Bao nhiêu đá trúng ông? 

Bộ dạng tôi tơi tả khiến họ nghĩ rằng dường như tôi bị 
thương. 

Đói, mệt, lạnh, đau đầu nhưng tôi tránh được mưa đá. 
Vương Thúy Dung xoa dầu cho tôi. Sau khi ăm bát mỳ tôi 
thấy khoẻ lên. 

Mao chờ tôi ở phòng 118. Khi tôi đến, Mao đang ngồi uống 
cà phê và đọc. Ông đứng dậy, nhìn tôi, và tiến tới chúc 
mừng tôi. Nắm lấy cả hai tay tôi trong tay mình và ngắm 


nghía tôi. Tôi cảm thấy rằng ông quý tôi thực, dù rằng có sự 
căng thẳng quan hệ của chúng tôi với Giang Thanh. 

- Thật là tình hình đáng tiếc anh rơi vào - Mao an ủi - Anh 
ướt sạch đấy. Tôi nói rằng mưa rất to. 

- Tôi đang ở thời gian khó khăn, phải thế không? - Mao nói - 
Anh ốm à? Đừng khóc! 

Ông xoa tôi lên mặt tôi. 

- Tôi không ốm - tôi nói - nhưng ba người bị thương do bom. 
Tôi không biết họ sống chết ra sao 

Uông Đông Hưng có mặt ở đó vàcũng thông báo rằng một 
người chết, hai người bị thương nặng. 

- Vì sao anh không thay quần áo và nghỉ một chút? - Mao 
gợi ý. 

Mao mời một số nhà lãnh đạo sinh viên cực đoan của đại 
học Tổng hợp Thanh Hoa, của Bắc Đa, của Đại học Bắc Kinh, 
từ đại học hàng không Bắc Kinh và Uông từ đại học địa chất 
để cùng họ và các thành viên Nhóm nhỏ trung ương Cách 
mạng văn hoá thảo luận tình hình phát sinh. Tôi được mời 
tham gia cuộc gặp này. 

Lần này Mao cứng rắn bảo vệ tôi. Lâm Bưu, Chu Ân Lai, 
Khang Sinh và Giang Thanh, thấy tôi với Mao, cần phải hiểu 
rằng tôi vẫn còn là người của Mao. 

Giang Thanh không nói với tôi một lời nào, bà ta xem như 
không có tôi trong cuộc gặp này. Mao có thể bào chữa tôi, 
nhưng không phải là bà ta. Sự buộc tội của bà tiếp tục treo 
lên đầu tôi. Nhưng tính cách bà giờ đây ít làm tôi lo lắng 
hơn. Dưới cái ô của Mao tôi cảm thấy mình tương đối tự tin. 
Thế là tôi đánh giá mình thuộc nhóm Một. 


Cuộc gặp Mao với sinh viên trong ngày ấy đã trở thành ghi 
nhớ trong Cách mạng văn hoá. 

Mao yêu cầu các phe phái sinh viên đoàn kết lại, và cảnh 
cáo rằng nếu họ còn tiếp tục chia rẽ, thì sẽ xuất hiện hai 
Thanh Hoa, hai Bắc Đa, hai đại học tổng hợp Hồng Thanh. 
Tôi nhớ đến lời của Hồng Anh Sinh. 

- Cả hai phe đều dùng lời của Chủ tịch để bào chữa cho hoạt 
động của mình - ông nói với Mao - nhưng lời của Chủ tịch có 
thể có giải nghĩa theo các cách khác nhau. Trong khi Chủ 
tịch đang sống và có thể dẹp đi các cuộc tranh cãi, thì 
những vấn đề như thế sẽ được giải quyết. Nhưng chúng ta 
sẽ làm cái gì khi Chủ tịch không còn trên đời nữa? 

Khang Sinh và Giang Thanh nổi giận. 

- Sao anh lại còn nói ý nghĩ ngu xuẩn đến thế? Họ trút giận 
xuống đầu ông. 

Nhưng Mao tỏ ra thích câu hỏi. Ông cũng bóng gió nhắc đến 
vấn đề trong bác sĩ thư của mình gửi Giang Thanh trước đây. 
- Khi tôi còn trẻ, tôi thường tự đặt ra những câu hỏi - Ông 
tán thành sinh viên - những câu hỏi, những người khác 
không thể hiểu. Dĩ nhiên, lời tôi có thể đưa ra có thể đưa ra 
sự giải thích khác nhau. Điều này khó tránh khỏi. Hãy nhìn 
qua khổng giáo, phật giáo, thiên chúa giáo - tất cả các 
trường phái triết học này tan vỡ thành nhiều mảnh, một mỗi 
mảnh lại được hiểu một cách khác với cơ sở được công nhận 
ban đầu. Không có những sự giải thích sa khác ấy có thể là 
chẳng có sự phát triển hoặc thay đổi nào cả. Nếu sự tù túng 
còn tồn tại, thậm chí những học thuyết đúng đắn nhất cũng 
chết. 


Nhưng cuộc gặp này không đạt được mục đích. Sinh viên 
không thể đoàn kết được, và Mao, đương nhiên, quyết định 
rằng lòng tin vào thế hệ trẻ là sai lầm. Vài ngày sau, 5 tháng 
8, Mao thông báo rằng muốn tặng công nhân một vài giỏ 
soài, số hoa quả này do bộ trưởng bộ ngoại giao Pakistan 
Mian Arsad Hussein tặng ông. Quà là dấu hiệu của đất nước, 
đó là cái mà Mao mất lòng tin vào đám sinh viên quậy phá, 
thù địch và ông đặt lòng tin của mình giờ đây vào công 
nhân. 

Sau này, người ta đã gửi những người cầm đầu sinh viên về 
nông thôn hẻo lánh, sau họ là hàng triệu học sinh trung học 
và và đại học tổng hợp. Họ cần phải được cải tạo ở nông 
thôn, Mao nói, học ở ngay những nông dân nghèo. 

Mao đưa soài cho Uông Đông Hưng để ông chia chúng sao 
cho mỗi một nhà máy đầu đàn ở Bắc Kinh, gồm cả nhà máy 
dệt, nơi tôi sống ở đó, đều có được một giỏ. Đáp lại, công 
nhân tổ chức mít tỉnh, ở đó vang lên những trích dẫn của 
Mao. Chào mừng món quà của Chủ tịch, họ đã bọc soài bằng 
sáp ong, tin rằng để giữ được nguyên gốc. Khi mà những giỏ 
soài được bày trong tủ kính ở phòng lớn của nhà máy, thì 
những công nhân lần lượt xếp hàng đi qua ngang nó, kính 
cẩn cúi xuống. 

Tuy nhiên không ai nghĩ tới tảy trùng giỏ soài, trước khi bọc 
sáp, và sau một vài ngày triển lãm nó bắt đầu thối. Theo chỉ 
thị của ủy ban cách mạng nhà máy họ đem gọt vỏ đi, sau đó 
đun phần mềm soài trong nước, và khi tổ chức lễ kỷ niệm 
khác cũng nghiêm trang như buổi lễ ban đầu. 

Người ta lại cám ơn Mao một cách thành kính, và món quà 


của ông - giỏ soài, được tán dương như là một bằng chứng 
về sự quan tâm của Chủ tịch cho số phận công nhân. Sau đó 
tất cả công nhân nhà máy xếp hàng lần lượt, và mỗi người 
có thể uống một thìa đầy nước, trong đó hoa quả thần thánh 
được đun sôi. 

Khi tôi kể cho Mao về sự tôn sùng, mà quà của ông được vây 
quanh, ông cười phá lên. 

Mao tỏ ra ngưỡng mộ câu chuyện này. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 68 


Mao đã che chở tôi, nhưng tôi giờ đây hiếm gặp ông hơn 
trước đây. Ông chẳng cần chăm sóc y tế của tôi nữa, và tôi 
trở thành bác sĩ ở nhà máy dệt, nhân viên phục vụ công 
nhân và gia đình họ. 

Về tất cả cái gì xảy ra ở đó, tôi dần dần kể lại cho Mao. 

Công nhân rất sung sướng là ai đó đã chăm lo sức khoẻ của 
họ, và tôi cũng vui sướng. Nhà máy đã yên ổn, tiếp tục sản 
xuất hàng hoa. 

- Thế họ nói gì về Cách mạng văn hoá? - Mao quan tâm, khi 
nghe một trong số thông báo của tôi - Người ta lấy vợ và 
sinh con? Anh không cảm thấy là Cách mạng văn hoá còn 
rất xa xôi với lợi ích của nhân dân 

Cách mạng văn hoá cũng xa xôi đối với tôi nữa. Tôi cũng chỉ 
là một phần của nhân dân tôi... 

Tháng 10 năm 1968 Mao gọi tôi vào Trung Nam Hải. Vài 
ngày nay rồi, ông bị đau răng. 

Khi trở lại, tôi cảm thấy không còn thoải mái nữa. Nhóm Một 
bị hoàn toàn được cải tổ. Uông Đông Hưng mang máy móc 
của tôi lên tầng ba toà nhà của mình, vì rằng Mao Viên Tân 
và Lý Nạp ngồi đã ở buồng làm việc của tôi. 

Chẳng còn lấy một người nào trong số đội ngũ trước đây. Mới 
đây, họ theo chỉ thị của Mao sát nhập vào ủy ban kiểm tra 


quân sự ở các xí nghiệp điều hành trực tiếp của ông, phục 
vụ nó bằng mắt và bằng tai. Vệ sĩ Chu Phổ Minh về nhà máy 
xe lửa, Tô Thành Nhị, nữ nhân viên cơ yếu - về đại học tổng 
hợp Thanh Hoa, ở đó nơi người phụ nữ hoàn toàn không 
được học hành này chẳng bao lâu trở thành thủ trưởng ủy 
ban cách mạng - phó chủ tịch của một trong những trường 
đại học đầu đàn của Trung quốc. 

Những người lính của Uông Đông Hưng bảo vệ Mao. Thế 
nhưng số phụ nữ trẻ quanh Mao lại nhiều thêm. Tôi không 
quen ai trong đoàn tùy tùng mới của Mao, nhưng ngay lập 
tức tôi nhận ra rằng cả các trợ lý, cả người hầu hạ và cả 
đám vệ sĩ tôn sùng Chủ tịch nhiều hơn trong thời tôi. Tôi 
nghĩ rằng họ vẫn chưa biết rõ ông ta. 

Ai càng biết nhiều về Mao, càng ít kính trọng ông. Bằng 
cách thay thế những người quanh mình, những người đã tận 
tâm phục vụ ông như một vinh dự lớn, Mao thỏa mãn nhận 
sự tôn kính thành tâm của họ, nghe những lời tâng bốc. 

Tôi khám Chủ tịch. Răng ông ta làm tôi không thích. Nó bị 
phủ cặn, nhưng tẩy sạch nó thì tôi không hiểu. Và thiết bị 
chữa răng, tôi lại không có. 

Tôi giải thích là tôi không phải nha sĩ và vì thế phải mời 
người có chuyên môn. 

- Anh có thể chưa cho tôi được không - Mao nài nỉ - Chúng 
tôi không cần nha sĩ. 

Tôi từ chối, sợ rằng không phải mang lợi mà mang hại. 

- Chữa răng - đó là một chuyên môn - tôi nhắc lại - một thày 
thuốc thông thường chỉ làm hỏng tất cả. 

Mao không nói gì cả. Nhưng tôi biết ông khá rõ - im lặng là 


biểu hiện không hài lòng. Tuy nhiên tôi không thể làm gì 
hơn. Uông Đông Hưng muốn tôi tôi dù sao chăng nữa cứ thử. 
- Chủ tịch lần đầu tiên sau khi Giang Thanh kết tội anh đã 
yêu cầu anh giúp đỡ - Uông nhắc tôi - Tất cả các nhân viên 
của Mao đã bị thay, trừ anh. Điều này rất quan trọng đối với 
anh - hãy thử làm tất cả những gì có thể làm được để làm 
yên lòng ông khỏi cơn đau. Giang Thanh vẫn còn bí mật mai 
phục, và anh biết điều đó. 

Đấy là sự thật. Giang Thanh vẫn còn tìm lý do để bắt tôi. Khi 
Diệp Quần và Chu Ân Lai từ chối ủng hộ lời buộc của bà đối 
với tôi, bà ta quay sang Ngô Từ Tuấn. Biết là chúng tôi với 
Ngô Từ Tuấn làm việc cạnh nhau một vài năm, Giang Thanh 
kéo cô ta về chỗ mình ở Đào Dư Thái. 

Giang Thanh thuyết phục rất lâu cô y tá ký tuyên bố buộc 
tội tôi. Những chứng cớ của Ngô Từ Tuấn, Giang Thanh hy 
vọng, sẽ có trọng lượng. Khi Ngô Từ Tuấn từ chối, vợ Chủ 
tịch trút cơn giận dữ của mình xuống đầu cô gái, buộc tội cô 
bao che tôi. Sợ bị hỏi cung, Ngô Từ Tuấn chạy đến Uông 
Đông Hưng, Uông đã thu xếp cho cô một chỗ làm việc trong 
văn phòng của mình ở Trung Nam Hải. 

Tôi cám ơn sâu sắc Ngô Từ Tuấn và muốn giúp đỡ cô ấy. Lần 
này khi Mao gọi tôi, tôi kéo cô ấy theo tôi, hy vọng rằng cô 
ta có thể kể cho Chủ tịch nghe về tai hoạ của mình. Mao 
ngạc nhiên nhìn cô gái. Ông nghĩ rằng Ngô Từ Tuấn vẫn còn 
làm việc ở nhà máy xe lửa. Ông chú ý lắng nghe câu chuyện 
của cô. 

- Giờ đây người ta khó tuyên bố tôi không phải là phản cách 
mạng - Ngô Từ Tuấn kết thúc câu chuyện của mình. Mao 


Cười phá lên. 

- Rất tốt - ông nói - Tư dinh của tôi trở thành hầm trú ẩn đối 
với bọn phản cách mạng. Các đồng chí - cả hai người phản 
cách mạng cũng có thể ở lại đây với tôi. 

Ông nói thêm rằng từ nay không ai trong hai người chúng tôi 
có dính dáng tới Giang Thanh nữa. Bà ta có thể tìm cho 
mình bác sĩ và y tá riêng. 

- Hãy lẩn đi khi nhìn thấy bà ta - Mao nói đùa. 

Tôi khó mà có thể tránh được Giang Thanh. Các con đường 
bên trong Trung Nam Hải thường cắt nhau. 

Bà ta chưa bao giờ từ bỏ âm mưu hại tôi. Bà nhìn qua tôi 
dường như tôi vật trong suốt. Tôi tìm bác sĩ chữa răng. Trong 
điều kiện bình thường điều này không khó khăn. Tuy nhiên 
sự lộn xôn trong Cách mạng văn hoá lan ra trong bệnh viện. 
Chính bệnh viện Bắc Kinh cũng chia làm hai phe đối địch. 
Người ta gạt bác sĩ trưởng và bí thư đảng ủy, nhưng lại 
không bổ nhiệm lãnh đạo mới. Việc mời một bác sĩ răng ở 
phe này được ghi nhận như là một bằng chứng là tôi, nghĩa 
là cả Mao ủng hộ chính phe này chứ không phải phe kia. 
Cuối cùng tôi đồng ý với nha sĩ đầu ngành của bệnh viện 
Thượng hải. Mao bắt ông này chờ vài hôm, dù rằng tôi bẽn 
lẽn nhắc ông rằng nha sĩ sẵn sàng điều trị răng cho ông. 
Cuối cùng Mao nổi xung. 

- Tôi đã nói với anh rằng tôi không muốn tay nha sĩ này - 
Mao thét lên - nhưng anh vẫn cứ bắt tôi phải làm cái mà tôi 
không muốn làm. Thật chẳng ngạc nhiên là Giang Thanh 
ghét anh. 

Đó là những lời ác độc và không đúng. Mao không muốn làm 


một cái gì đó ngược với ý muốn của ông ta, ông ta buộc tôi 
làm cái việc mà tôi thể làm được. 

Ông không lay chuyển. Dứt khoát từ chối chấp nhận nha sĩ 
và yêu cầu chính tôi chữa cho ông. 

Tôi buộc phải đầu hàng. 

Tôi chữa cho Mao, bằng cách tham khảo với các chuyên gia 
đến đây hàng ngày. Đồng thời cũng hỏi các nhà khoa học. 
Mao bị bệnh sâu răng. Hàm răng của ông tất cả đều tồi. Cần 
phải làm sạch răng bằng cách cần thiết. Nhưng không tôi, 
không ai khác Mao cho phép làm điều này. 

Cái tốt nhất mà tôi có thể làm - là xúc miệng ông bằng 
antiseptic, tẩy sạch thức ăn khỏi bề mặt răng và đắp thuốc 
vào chỗ viêm nhiễm. Chỉ sau một tháng sức khoẻ của ông 
tốt lên. 

Căn bệnh của Mao không những chỉ đơn thuần tính chất 
sinh lý học. Căn bệnh này có quan hệ với chính trị. Ban lãnh 
đạo đảng, mà Hồng vệ binh vẫn còn chưa làm tan rã nó, 
chuẩn bị triệu tập đại hội lần thứ 9 vào tháng tư năm 1969. 
Tuy nhiên điều này không đơn giản chút nào. Nguyên tắc 
lãnh đạo đại hội VIII, được tổ chức 13 năm trước đó, không 
được xem xét một cách chính thức. 

Những nguyên tắc này - ủng hộ tư tưởng lãnh đạo tập thể, 
hứa rằng Trung quốc sẽ không bao giờ có sùng bái cá nhân, 
phê bình chủ nghĩa phiêu lưu của Mao - đối với Chủ tịch từ 
lâu đã là lỗi thời, những người chịu nhiệm thông qua quyết 
định này - Lưu Thiếu Kỳ và Đặng Tiểu Bình đã bị nguyền rủa. 
Trong quá trình chuẩn bị đại hội IX thậm chí việc nhắc lại về 
lãnh đạo tập thể cũng coi là tội phạm, thế là thân tượng Mao 


đạt tới đỉnh cao nhất. Tất cả người Trung quốc mặc áo kiểu 
Mao, mang sách nhỏ Mao tuyển màu đỏ và lặp lại những 
dẫn trích từ các bài phát biểu của ông. Thậm chí sự mua bán 
đơn giản nhất trong cửa hàng cũng phải theo trích dẫn của 
Mao. Chân dung Mao treo khắp mọi nơi. Hàng trăm triệu 
người khắp nước bắt đầu một ngày, kết tụ tập trước chân 
dung Mao và hỏi xin ông lời chỉ dẫn. Buổi chiều mọi người lại 
tụ tập lại, thông báo cho Mao tất cả các sự kiện và xưng tội. 
Mỗi một ngày làm việc bắt đầu và kết thúc bằng tập thể đọc 
lại trích ngôn của Mao. 

Những câu nói của Mao không những là tư tưởng chỉ đường 
của cả nước, mà còn bản thần chú tập thể. 

Chủ nghĩa phiêu lưu của Mao, biểu hiện ở đại nhảy vọt đưa 
đất nước đến nạn đói lớn nhất trong lịch sử nhân loại. Ngày 
nay chúng tôi biết rằng nạn đói làm chết íy nhất 25 đến 30 
triệu người. (Một số người đưa ra con số cao hơn - 43 triệu). 
Cách mạng văn hoá đẩy đất nước vào hỗn loạn, huỷ diệt gia 
đình, tình bạn, gốc rễ đời sống xã hội Trung quốc. 

Người đứng đầu quốc gia Lưu Thiếu Kỳ, mà Mao buộc tội ông 
ta về tất cả những gì cho là không đúng trong nghị quyết 
đại hội VIII, đã bị đuổi ra khỏi đảng và bị trừng phạt. Thậm 
chí vào tháng tư năm 1969 tôi không hiểu Lưu Thiếu Kỳ ở 
đâu, và sợ hỏi điều này. 

Khá lâu sau này tôi hiểu rằng tháng 10 năm 1969 người ta 
giải Lưu Thiếu Kỳ vào trại Khải Phương và bị bệnh nặng đó. 
Vài tháng sau ông qua đời - không ai chạy chữa cho ông ta. 
Với Đặng Tiểu Bình người ta cũng xử lý như vậy. Một phần 
mười số ủy viên Bộ chính trị bị tiêu diệt. Phần đông các vị 


lãnh đạo các tỉnh mất chức, điều hành tỉnh nằm trong tay ủy 
ban cách mạng, nơi quân đội có mặt. 

Đại hội IX của đảng phải trở thành điểm tột bậc của kết quả 
của Mao trong việc thâu tóm quyền lực vào tay cá nhân. Đại 
hội IX đã chính thức từ bỏ nguyên tắc của đại hội VIII và khô 
phục Mao là người lãnh đạo cao nhất, quan điểm của ông - 
là tư tưởng chỉ đạo toàn thể đất nước. 

Bởi vì ý nguyện của Mao trở thành luạt lệ chính thức của 
đảng, cả cuộc Cách mạng văn hoá của Mao cũng được hợp 
thức hoá. 

Quá trình tiến gần tới hội nghị mối quan hệ giữa những 
người còn sống sót sau các cuộc thanh trừng - với những 
người đã liên kết với nhay để đạp đổ Ban lãnh đạo cũ trở 
nên cực kỳ gay gắt. Liên minh giữa Lâm Bưu và Giang Thanh 
rạn nứt. Chu Ân Lai, người luôn luôn thờ phụng Mao, cũng 
khá bối rối về những lời buộc tội phản bội, cũng mắc kẹt đây 
đó giữa họ. 

Hai nhóm cạnh tranh nhau, một nhóm do Lâm Bưu ủng hộ, 
và nhóm kia - Giang Thanh, đều cố sức cài người của mình 
vào Ban chấp hành trung ương và Bộ chính trị. 

Chu Ân Lai thường không bàn luận với tôi về các vấn đề 
chính trị, nhưng một buổi chiều, khi thấy tôi đi vào nhà Uông 
Đông Hưng, ông kéo tôi vào nhà. Ông muốn biết Mao nói gì 
về thành phần tương lai của ban lãnh đạo đảng. 

- Không có gì cả đâu - tôi trả lời thành thật - Mao chỉ kể rằng 
muốn tiểu nhóm cách mạng trung ương cách mạng văn hoá 
và các nhóm chính trị đặc biệt thảo luận và quyết định cả 
vấn đề này. 


Giang Thanh lãnh đạo tiểu nhóm, bà ta có nhiều tay chân vì 
thế ảnh hưởng của bà đến Ban chấp hành trung ương có thể 
là khá lớn. 

Tôi cảm thấy rằng nhất thiết cảnh cáo Chu: Giang Thanh 
không thích ông ta và sẽ làm tất cả để tiêu diệt thủ tướng 

- Ngay từ lúc bắt đầu Cách mạng văn hoá Giang Thanh có 
kế hoạch xử lý đồng chí bằng với mục tiêu của mình - tôi nói 
- một lần Cách mạng văn hoá là cuộc xung đột giữa cuộc 
cách mạng mới và chính phủ cũ, thì ai là chính phủ cũ? Dĩ 
nhiên, trước hết là chính thủ tướng. 

Chu Ân Lai, là một trong số những nhà lãnh đạo cao cấp 
Trung quốc, còn được Mao tin - đến mức Lâm Bưu một lần 
gọi ông ta trong cuộc nói chuyện với Uông Đông Hưng viên 
chức dễ bảo. Chu lại còn hơn dễ bảo, ông là người bợ đỡ, 
nịnh nọt, đôi khi đến thớ lợ. Ngày 10 tháng 11 năm 1966 tôi 
có mặt trong cuộc hội đàm Mao và Chu, họ có kế hoạch gặp 
gỡ lần thứ bảy với hồng vệ binh trên quảng trường Thiên An 
Môn. Mỗi lần, khi ở đấy xuất hiện Mao, rất nhiều người tụ 
họp. Lần này hy vọng 2, 5 triệu sinh viên. Nhưng mà quảng 
trường chỉ chứa được nửa triệu người. 

Chu Ân Lai đề nghị một phần sinh viên xếp hàng dọc theo 
đại lộ Trường Nhân, cũng như trên một số phố lớn phía bắc 
quảng trường. Mao sẽ đi theo các phố trên xe mui trần. 

Cố gắng giải thích ý nghĩ của mình, Chu trải bản đồ ra nền 
nhà, quỳ trên thảm, chỉ cho Mao hướng mà ô tô của ông cần 
phải đi. Mao, hút thuốc, với sự mỉa mai ngắm nhìn Chu đang 
bò trên sàn nhà. 

Thủ tướng của một đất nước vĩ đại quỳ trước Mao - đó là một 


sự lăng nhục cực kỳ đối với tôi. Mao cũng xem ra nhận sự 
thú vị cảnh tượng này. 

Không có nơi đâu mâu thuẫn sự độc tài của Mao xuất hiện rõ 
rằng hơn trong mối quan của ông với Chu. Mao đòi hỏi Chu 
sự trung thành tuyệt đối, dù rằng từ lâu Chu đã không có 
điều này. 

Chu, hẳn là, đã bị mất mát, ông không phải là người bợ đỡ. 
Hình như, Mao giữ thủ tướng từ sự khinh bỉ đối với ông ta. 
Gần như cả Chu và Giang Thanh trở nên hữu hảo với nhau. 
Tháng 12 năm 1966, khi Giang Thanh đi đến cửa phòng, mà 
Chu Ân Lai thường tiến hành các cuộc gặp quan trọng ở đó, 
vệ sĩ chính của ông là Trần Nguyên Chung lịch sự yêu cầu bà 
chờ trong khi thủ tướng đang bận. 

Giang Thanh tức giận. 

- Mày làm việc chẳng qua như một con chó vâng lời của thủ 
tướng, nhưng trong quan hệ với tao, mày như một con chó 
sói - Giang Thanh gầm lên. 

Giang Thanh ra lệnh cho Uông Đông Hưng bắt giam vệ sĩ 
thủ tướng. Uông từ chối làm điều này, chuyển Trần sang việc 
khác. Đặng Dĩnh Siêu, vợ Chu và những người thân cận nhất 
của ông, phụ hoạ tính đỏng đảnh của Giang Thanh. 

- Đồng chí cần bắt giam Trần Nguyên Chung- Bà ta ủng hộ 
đòi hỏi của Giang Thanh - Chúng tôi không muốn dung túng 
kẻ lỗ mãng như thế. 

Dù vậy Uông cũng không nghe cả bà ta. 

- Trần Nguyên Chung phục vụ thủ tướng và vợ ông ta suốt 
đời mình - Uông phản đối - và họ thải anh ta chỉ để mà làm 
dịu sự đê tiện này! 


Cuối cùng Uông cũng phải gửi Trần vào trường mang tên 7-5 
để lao động ngoài ruộng một thời hạn nào đấy. 

Như vậy, chẳng có gì bất ngờ là Chu Ân Lai, dù rằng bị mọi 
tấn công xuất phát từ bà ta, cũng vẫn mềm mỏng với Giang 
Thanh. Chu là một nhà chính trị sắc bén và biết hơn ai hết, 
Mặc dù sự phê bình của Mao đối với vợ mình và và sự ghẻ 
lạnh ngày một tăng lên, Giang Thanh vẫn cần Chủ tịch. 

Khi ủng hộ Giang Thanh, Chu đã vô tình phản bội Uông 
Đông Hưng. 

Uông Đông Hưng là nhân vật then chốt trong cuộc đấu đá 
chính trị lung tung. Là người đứng đầu bộ phận điều khiển 6 
nhà máy và hai đại học tổng hợp, thay mặt Mao điều hành 
chúng, Uông có quyền lực lớn và được xem là một trong số 
những người gần gũi nhất của Chủ tịch. Nhưng trong cuộc 
xung đột giữa Giang Thanh và Lâm Bưu, ông ta lại đứng về 
phía nguyên soái. Không chỉ vì rằng ông ghét Giang Thanh. 
Uông không hài lòng Mao, người không thể quên đi cho ông 
về chuyến đi của ông đến Indonesia với Lưu Thiếu Kỳ. Dù 
vậy hy vọng rằng, trong đại hội IX người ta sẽ đưa ông vào 
Bộ chính trị. 

Thoạt đầu Chu Ân Lai ủng hộ Uông làm ứng cử viên. Tuy 
nhiên đêm hôm trước khi đại hội Uông Đông Hưng bị chảy 
máu dạ dày, và được đưa vào bệnh viện. Chu Ân Lai mời tôi 
và y tá Ngô Từ Tuấn để thông báo tin tức này cho Mao. Tôi 
cần phải giải thích lý do Uông bị bệnh. Khi tôi kể rằng bệnh 
chảy máu dạ dày là khá nguy hiểm, Chu đột nhiên kêu lên: 

- Uông Đông Hưng - một đồng chí tốt như thế! Y tá Ngô Từ 
Tuấn và tôi cũng rơi nước mắt. Tuy nhiên Mao vẻ ngoài vẫn 


dửng dưng. Ông chẳng đáp ứng gì đến sự xúc động của 
chúng tôi. Chúng tôi luống cuống và bình tĩnh lại. Cuối cùng 
Mao nói: 

- Nếu Uông ốm, hãy để các bác sĩ tốt nhất chữa cho ông ta. 
Chúng ta chẳng có thể làm được gì được hơn. 

Sau khi chúng tôi đi ra Mao nói với y tá của nhiều rằng 
chúng tôi chúng tôi khóc Uông như người gần gũi nhất. Nước 
mắt của chúng tôi làm ông nghi là Chu Ân Lai, Uông Đông 
Hưng, Ngô Từ Tuấn và tôi có một cái gì đấy na ná một phe 
cánh. 

Sự nghi ngờ của Mao không mảy may tác động đến Uông 
Đông Hưng. 

- Tất cả chúng ta làm việc cho Mao - ông nói, khi tôi thăm 
ông trong bệnh viện - ít nhất thì tôi cũng chờ đợi lời cảm 
ơn.... 

Nhưng Chu Ân Lai lo lắng. Ông sợ gây ra sự không hài lòng 
của Chủ tịch. Giang Thanh và Khang Sinh, chống đưa Uông 
vào Bộ chính trị, quyết định lấy được sự ủng hộ trước của 
Chu. Ông đồng ý và khi thăm Uông, yêu cầu bỏ ứng cử viên 
của mình. 

Uông Đông Hưng giận điên người. 

- Chu xử sự theo ý muốn của Giang Thanh và Khang Sinh - 
Uông phẫn nộ - Một con người thực hiện những hành động 
ngu xuẩn, điên rồ do sự hèn nhát. Nhưng điều này luôn luôn 
nguy hiểm. 

Tất cả các phái phải tìm đường thỏa hiệp. Đại hội IX của 
đảng chọn Uông Đông Hưng là ủy viên trung ương đảng và 
ủy viên dự khuyết Bộ chính trị. Lâm Bưu ủng hộ Uông Đông 


Hưng, Lâm Bưu và người theo ông có một ảnh hưởng lớn. 
Lâm Bưu đọc bản báo cáo chính trị tổng kết trên đại hội và 
được chính thức tuyên bố là đồng chí chiến đấu thân cận 
nhất và kế cận của Mao Trạch Đông 

Quan điểm của Mao một lần nữa được xác nhận là tư tưởng 
chỉ đạo Trung quốc. 

Con trai Lâm Bưu - Lâm Lập Quả cũng nhận được chức vụ 
cao. Người ta bổ nhiệm anh ta làm phó tư lệnh không quân 
không quân, gọi là nhà lãnh đạo tự nhiên thế hệ ba. Các 
tướng lĩnh tập hợp những lời phát biểu của Lâm Lập Quả và 
gửi cho Mao. Trong không quân, tên của Lâm Lập Quả 
thường làm người ta thường kể tới sau tên của bố anh ta. 
Sau tất cả các điều này tôi suy sụp tinh thân. Mao đã đạt 
được sự thay đổi các nguyên tắc của đại hội VIII. Những 
người cộng sản mà tôi kính trọng đã bị thanh trừng - người 
ta đã thay thế hơn 80% thành phần trước đây Ban chấp 
hành trung ương. Tôi hầu nhưi không biết mặt các nhà hoạt 
động mới xuất hiện trên chính trường. Họ là các thành viên 
của phe cánh Giang Thanh và Lâm Bưu. 

Khi vợ của Chủ tịch và vợ nguyên soái Lâm Bưu chiếm địa vị 
lãnh đạo Trung quốc, tôi mất hết tất cả hy vọng, đất nước 
của tôi không bao giờ có hạnh phúc. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 69 


Quá trình đưa Lâm Bưu đến đỉnh cao quyền lực, cả quân đội 
đã dùng sức mạnh. Thâu tóm vào tay mình trách nhiệm vẫn 
hồi trật tự trong nước, quân đội đã kiểm soát các cơ quan 
chính phủ và các đơn vị sản xuất. Từ đỉnh cao đến nền tẳng 
chính của tháp quyền lực. Bí thư các tỉnh được thay bằng 
các tư lệnh vùng. Đất nước Trung quốc đứng đầu là Lâm Bưu 
nghiên cứu tư tưởng Mao, bởi vậy Giải phóng quân đi đầu tất 
cả trong việc nghiên cứu, nên đòi hỏi biết cả về lịch sử của 
nó. Mọi người có mong muốn tiếp cận với vinh quang của 
quân đội. 

Bộ quân phục đã trở thành bộ quần áo hàng ngày. Thậm chí 
tôi cũng mặc nó. Chỉ có bản thân Mao tự cho phép mình 
mặc bộ quần áo cũ rộng thùng thình. Ông chỉ mặc quân 
phục trong những trường hợp hy hữu xuất hiện trước đám 
đông nhân dân đẻ biểu thị sự ủng hộ của quân đội. 

Nước ta hồi đó có hai kẻ thù chính: Liên-xô và Mỹ. 

Tháng ba năm 1969 bắt đầu xung đột vũ trang trên đảo Trân 
Bảo, biên giới Xô-Trung. Trong những tháng sau cả nước 
được tổng động viên cho chiến tranh. Người ta đã bắt rời 
khỏi thành phố hàng chục triệu người và đưa về nông thôn 
dưới các lý do khác nhau. 

Theo bản chất, họ đưa đi những người mà Cách mạng văn 


hoá chưa kịp loại bỏ. Họ phải làm việc trong cái gọi là trường 
cán bộ 7 tháng 5. Trí thức cần phải học thực hành cuộc sống 
ở nông thôn trong những gia đình nông dân nghèo. Những 
người được gửi đi thường sống trong các trại tập trung nông 
nghiệp, làm công việc khổ sai. 

Các sinh viên mà Mao kêu gọi họ hồi ấy tạo phản chống 
chính quyền, được gửi đến cao, là trên núi, thấp, về miền 
quê hẻo lánh để được học hành lại. Tháng 8 năm 1969 
những người dân còn lại của thành phố được huy động đào 
hào sâu để chuẩn bị chống các cuộc tấn công bằng không 
quân và cả bon hạt nhân. 

Tại Bắc Kinh, các địa đạo chạy cắt thành phố theo chiều dài 
và rộng, và trong trường hợp bị ném bom thì người dân có 
thể ẩn ở đây vài tuần liền. 

Trong cơn sốt quân sự hoá, khi sự bồn chồn của quân đội đạt 
được đỉnh cao, Mao hỏi tôi một câu đố. 

- Hãy suy nghĩ điều này - ông nói - Chúng ta có Liên-xô ở 
phía bắc và tây, ấn độ ở về phương nam và Nhật bản ở 
phương đông. Nếu như tất cả kẻ thù của chúng ta kết hợp 
lại và tấn công chúng ta từ phía bắc, nam, đông và tây, anh 
nghĩ xem chúng ta cần phải làm gì. 

Tôi cũng suy nghĩ rằng Trung quốc bị kẻ thù bao vây, nhưng 
không biết trả lời ra sao, Chúng tôi phải làm cái gì? Tôi nghĩ 
nát óc cả ngày, nhưng cũng chẳng tìm ra câu trả lời. 

- Hãy nghĩ thêm một lần nữa đi - Mao gợi ý - Sau Nhật bản là 
Mỹ. Có phải là tổ tiên chúng ta khuyên là nên hoà hoãn với 
các nước ở xa và tiến hành đấu tranh chống các nước ở gần 
không? 


Tôi choáng váng. Báo chí chúng ta đầy các cột chỉ trích 
người Mỹ. Trung quốc đang giúp Việt Nam giờ đây chống Mỹ. 
- Liệu chúng ta có thể tiến hành hội đàm với Hoa kỳ được 
không? - Tôi hỏi một cách hoài nghi. 

- Mỹ và Liên-xô rất khác nhau - Mao giải thích - Mỹ chưa bao 
giờ chiếm đóng lãnh thổ Trung quốc. Tổng thống mới của Mỹ 
R. Nixon từ lâu đã giới thiẹu mình là người cánh hữu, là 
người đi tiên phong chống cộng sản. Tôi thích có công việc 
với phái hữu. Họ nói cái điều mà họ thực nghĩ - không như 
những người cánh tả làm, nghĩ một đằng làm một nẻo. 

Cả tôi và Uông Đông Hưng chẳng ai tin Mao. Sự đối kháng 
tương hỗ giữa Trung quốc và Mỹ dẫn đến chiến tranh Triều 
tiên, sự công kích chống Mỹ cho đến nay vẫn chưa nguội đi. 
Đế quốc Mỹ bị buộc tội có ý định thống trị bằng vũ lực đối 
với tất cả châu á. 

Chủ nghĩa tư bản, chúng ta đã tin, đang suy yếu và chết dân 
bởi các mâu thuẫn riêng nội tại. 

Nhưng Mao nói hoàn toàn nghiêm túc, và điều này nghĩa là 
Trung quốc đang nằm trong quá trình cải tổ toàn cầu chính 
sách đối ngoại của mình. 

R. Nixon cũng hướng nước Mỹ theo con đường mới. Tổng 
thống Mỹ gửi Mao một bức công hàm hữu nghị có tính chất 
thăm dò qua tổng thống Pakistan Yahub Khan và chủ tịch 
nước Rumani Nicolai Chausescu. 

Ông xác nhận rằng không ủng hộ đề nghị của của Liên-xô về 
xây dựng một hệ thống an ninh tập thể ở châu á, rằng ông 
là người chống đối đòn tấn công vào các đối tượng hạt nhân 
của Trung quốc. 


Lợi ích của Mao trùng với chiến lược của R. Nixon. 

- Hệ thống an ninh tập thể ở châu á là cái gì? - Mao ngạc 
nhiên, khi biết về quan điểm của R. Nixon - đó là hệ thống 
chiến tranh châu á, được tạo ra để tấn công Trung quốc. 
Mao thường sinh sự trong quan hệ với Liên-xô, coi Liên-xô đe 
doạ cá nhân ông. 

- Bom nguyên tử và tên lửa của Trung quốc lúc này chưa có 
khả năng bay tới Mỹ - Mao trầm ngâm - nhưng nó có thể dễ 
dàng bay tới Liên-xô. 

Tháng 12 năm 1969 thủ tướng Chu Ân Lai bức điện của đại 
sứ quán Trung quốc ở Ba-lan, nơi Trung quốc và Mỹ tiến 
hành các cuộc hội đàm không tiền khoáng hậu, đôi khi thù 
địch trong suốt nhiều năm. 

Trong cuộc tiếp nhân dịp khai mạc triển lãm mốt quần áo ở 
Warsawa, đại sứ Mỹ đã đề nghị một cuộc gặp mới, bóng gió 
rằng có một đề nghị đáng thảo luận. 

Mao cho tôi xem bức điện. Mao đang sung sướng. 

- Chúng ta đã nói không thiếu cái gì đã nói 11 năm - Mao 
sung sướng - giờ đây chúng ta có thể lại bắt đầu tiến hành 
hội đàm một cách nghiêm túc. R. Nixon chắc chắn chân 
thực, khi nói rằng rất quan tâm trong cuộcnói chuyện với 
chúng ta. 

Tôi mừng bởi Mao mong muốn phục hồi lại mối quan hệ hữu 
nghị với Hoa kỳ và bắt đầu nói chuyện với ông về sự phục 
hồi mua các tạp chí y học của Mỹ. Do lệnh cấm của cách 
mạng văn hoá đối với các ấn phẩm nước ngoài, tôi không 
thể theo dõi các thành tựu của y học. Mao đã già, và chẳng 
mấy lúc theo dõi sức khoẻ của ông đối với tôi sẽ trở thành 


càng khó khăn hơn. 

Nếu không tiếp cận với các tạp chí y học Mỹ, tôi giải thích 
cho Chủ tịch, chúng ta không thể có khả năng biết về những 
tiến bộ trong lĩnh vực bệnh lão. 

- Mỹ sẽ làm tất cả gì có thể làm được để thu thập thông tin 
về chúng ta - Mao trả lời - Vì sao chúng ta lại ngu ngốc đến 
thế và nhắm mắt trước cái gì xảy ra ở nước ngoài? Anh hãy 
viết cho tôi mẩu giấy liệt kê tất cả những tạp chí y học mà 
anh muốn nhận được. 

Mao chuyển yêu cầu của tôi về tạp chí cho Chu Ân Lai và 
Khang Sinh. 

- Tôi muốn rằng họ suy nghĩ tốt về mối quan hệ của chúng 
ta với các quốc gia nước ngoài - Mao cười khẩy - đặc biệt với 
Hoa kỳ. 

Văn phong khoa trương đại chúng của Trung quốc, nhắm 
chống Mỹ, không dừng lại và cũng không giảm bớt, cũng 
như sự ủng hộ của chúng ta cho Bắc Việt Nam trong cuộc 
chiến tranh đang diễn ra. 

Nhưng sau hậu trường, các hành động hoàn toàn khác hẳn 
đang lặng lẽ được tiến hành. Mao tiến hành cuộc nói chuyện 
với kẻ thù xa của mình, để chuẩn bị chiến tranh với người 
anh cả lớn. 
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Trong thời gian toàn Trung quốc được động viên cho chiến 
tranh, còn Mao tiến hành cuộc nói chuyện với Hoa Kỳ, thì sự 
thù địch của Mao với con người chỉ vừa mới đây được tuyên 
bố là người kế vị của ông và là người bạn chiến đầu gần gũi 
của ông, lại tăng lên. Tôi lần đầu tiên phát hiện sự thù địch 
của Chủ tịch với Lâm Bưu trong chuyến đi về phương nam 
tháng 5-1969, ngay sau khi đại hội đảng IX. 

ở Trung Nam Hải việc số lượng lính bảo vệ Mao đã không lọt 
qua mắt. Những bộ phận của Uông Đông Hưng luôn luôn 
đứng ở đây. Gây ấn tượng cho tôi là cái khác - số lượng 
những cô gái trẻ quanh Mao không giảm đi. Họ đi cùng với 
Mao trong các chuyến đi. Nơi mà Mao đến, khắp chốn quanh 
ông xuất hiện những cô gái đẹp hoàn toàn mới. Trong thời 
gian chuyến đi của chúng tôi tháng 5-1969, tất cả nhân viên 
phục vụ ở biệt thự Mao gồm những cô gái trẻ. Để đảm bảo 
nghỉ ngơi cho ông, người ta cử các cô ca sĩ và diễn viên múa 
của đoàn văn công tỉnh. Ông tỏ ra đặc biệt chú ý hai cô ca sĩ 
được đưa đến phòng của Chủ tịch, và họ mang theo cả hai 
cô em gái trẻ của mình. 

Khẩu lệnh công khai của Cách mạng văn hoá là chủ nghĩa 
khổ hạnh. Nhưng đảng càng thuyết giáo chủ nghĩa khổ hạnh 
và bình đẳng càng nhiều, thì Chủ tịch được hưởng khoái cảm 


tình dục lại càng nhiều. Chính trong thời gian, khi Cách 
mạng văn hoá đạt được chiến thắng của mình, Mao đùa gĩơn 
trên giường với ba, bốn, và thậm chí năm cô gái cùng một 
lúc. Bên cạnh phòng Mao, lính vẫn đứng canh bảo vệ an 
ninh của ông. 

Chỉ trong thời gian chuyến đi này tôi hiểu, sự bảo vệ Chủ 
tịch được tăng cường nghiêm túc như thế nào sau khi Mao 
ra lệnh quân đội ủng hộ Cách mạng văn hoá. 

Mao không thích những người bảo vệ ông mặc quân phục. 
Tại sao có nhiều lính xung quanh chúng ta thế? - Mao 
thường xuyên phàn nàn. Những người lính bóp nghẹt tự do 
của ông. Những người trong quân phục, ông biết điều này, 
đã thông báo tất cả những gì thấy được cho thủ trưởng của 
mình. Ông không thích bên cạnh ông có người để mắt đến. 
Mao yêu cầu bỏ lính gác đi. 

Tôi cho rằng sự thù địch của Mao với lính tráng phản ánh 
cuộc đấu tranh đang tăng lên với Lâm Bưu. 

Sự cố nhỏ tháng 11 năm 1969 làm tôi tin rằng nhận xét của 
tôi là hoàn toàn có cơ sở. Cuối tháng 10 ở Vũ Hán gió lạnh 
đã tràn tới, nhiệt độ giảm đột ngột. Theo kinh nghiệm trước 
đây tôi biết rằng Mao sẽ bị cảm lạnh, nếu chúng tôi quay về 
vùng ấm. Như thường lệ, Mao từ chối rời đi. ông cần rèn 
luyện. 

Trương Diêu Tự, đảm bảo an ninh cho Chủ tịch cũng đâm lo 
lắng. Nếu Mao ốm, người ta có thể quy tội anh ta là sơ xuất. 
Trương yêu cầu Diệp Quần nói chuyện với Lâm Bưu để ông 
ta khuyên Mao quay về vùng ấm hơn. 

Tôi đang ngồi với Mao, Trương Diêu Tự thông báo rằng Lâm 


Bưu sẽ tới. Mao lặng đi một lúc, biểu thị sự lãnh đạm. Mao 
không có ý định theo dõi nhà độc tài Lâm Bưu. 

Thời tiết nóng không trở lại Vũ Hán. Cuối tháng 11 Mao dù 
sao chăng nữa cũng không tránh khỏi cảm lạnh, và biến 
chứng thành viêm cuống phổi nặng. Chỉ khi ấy ông đồng ý 
cho điều trị. 

Trong mọi trường hợp, Mao một lần nữa bảo vệ tôi. ông yêu 
cầu viết bản kết luận về cơn cảm lạnh và sưng cuống phổi 
của ông. 

- Tôi muốn anh không bị dây dưa trách nhiệm do tôi bị ốm - 
ông nói - Chính tôi có lỗi trong việc chúng ta đã không đi về 
phương nam. 

Mối quan hệ Mao với Lâm Bưu trở nên căng thẳng hơn. Sự 
tin của tôi về liên minh Uông Đông Hưng với nguyên soái trở 
nên nguy hiểm, tăng lên. Tôi lại cố gắng cảnh cáo Uông về 
điều này, nhưng ông ta lại phẩy tay. 

Uông trung thành với Mao, nhưng ông vẫn còn có ít quyền 
lực trong tay. Ông không hiểu rằng mối liên hệ với Lâm Bưu 
có ý nghĩa chỉ khi Cách mạng văn hoá đang tiến hành. 
Không ai khi ấy được Mao tin hơn Lâm Bưu, con người bắt 
đầu chiến dịch nghiên cứu tư tưởng Mao và kể rằng một lời 
của Mao đáng giá hàng vạn lời của người khác. Khi ấy làm 
việc với Lâm Bưu nghĩa là làm việc với Mao. Nhưng tình hình 
đã thay đổi 
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Đầu năm 1971 ở nhóm Một xuất hiện tin đồn rằng một trong 
số phụ nữ của Mao đã yêu một cán bộ trong bộ máy Mao. 
Uông Đông Hưng quyết định giải quyết vấn đề này đến 
cùng. Là một người mẫu mực trong các việc riêng, tận tâm 
phục vụ vợ con, Uông không nghĩ đến sự phản bội, không 
hiểu về sự nẵng tay trên Mao. Nhưng Mao là con người đặc 
biệt, không cho phép người khác những điều tương tự. Từ 
đấy những yêu cầu cao của ông đối với tính cách các nhân 
viên của Chủ tịch. 

Uông triệu tập cuộc họp bộ máy Mao, để kiểm điểm người 
phụ nữ và bạn trai của cô. Ông đề nghị tôi là Chủ tịch cuộc 
họp. 

Tôi từ chối. Tôi quý người phụ nữ trẻ này. Khác hẳn với nhiều 
người làm việc quanh Chủ tịch, cô ta là người chất phác và 
phục vụ Mao chỉ vì sự kính trọng lớn với ông. Tôi không tin 
lời buộc tội. Cô ta và người đàn ông trẻ, có bài phát biểu về 
anh này, không cho phép mình cái gì cả. 

Chuyện ngồi lê đôi mách đã xúc phạm họ. Có lẽ, cả Mao 
không tán thành kiểu làm thế, khi ông biết về điều này. 
Nhưng Uông Đông Hưng không buông tha. Uông nghĩ là tôi 
nao núng. Điều tồi tệ nhất có thể xảy ra với anh, là mất việc 
ở nhóm Một - Uông thuyết phục tôi - nhưng anh có thể luôn 


luôn tìm thấy việc làm ở chỗ khác. 

Hai lần được mời tới cuộc họp, Uông vẫn còn không buông 
tha cho chúng tôi điều này và không tin Mao ủng hộ ông ta 
trong tương lai. Uông cũng muốn tránh khỏi bị đuổi, và luôn 
luôn sẵn sàng đón nhận điều này. Uông cũng lên dây cót 
tinh thần tinh thần tôi để tôi cũng chuẩn bị với bất kỳ sự đảo 
lộn cuộc sống. 

Uông Đông Hưng là thủ trưởng của tôi. Tôi không còn lại cái 
gì khác hơn là chấp hành mệnh lệnh. 

Cô phụ nữ trẻ, khi nghe những điều chỉ trích trong cuộc họp, 
đã thất vọng. Cô yêu cầu Trương Ngọc Phượng dẫn cô tới 
gặp Mao. Tôi cũng không biết cô ta đã nói những gì với Chủ 
tịch, nhưng chẳng bao lâu Mao đính thân nói cho tôi rằng tôi 
đã mắc sai lầm khi nghe Uông. 

- Anh làm sao thế, anh thực chẳng hiểu cái gì cả? - Mao nói 
với tôi, khi chúng tôi đến Hàng Châu - Anh đã xông vào việc 
chẳng liên quan gì đến anh cả. Anh cần phải hiểu chứ. Khi 
chúng ta về Bắc Kinh, tôi muốn anh tổ chức một đội bác sĩ 
và đi đến địa phương, nơi anh có thể thực tế phục vụ nhân 
dân, giao tiếp với họ với họ và học được một cái gì đấy ở 
những người nông dân nghèo. Điều này mang lại cho anh 
nhiều lợi ích. 

Đã luôn chuẩn bị cuộc xáo lộn một cách chỉ tiết, tôi chọn 
Hắc Long Giang, một tỉnh xa nằm ở đông bắc Trung quốc, 
giáp giới Liên-xô. Chính ở đó vẫn chưa lắng yên cuộc đụng 
độ giữa quân đội chúng ta và quân đội Xô viết. Chính ở đây 
tất cả dân lành phải đi đào hầm trú ẩn tránh bom. Tôi muốn 
nhìn xem, nhân dân chuẩn bị chiến tranh ra sao. 


Chẳng có cái gì giữ tôi ở Bắc Kinh, hơn thế ở đây thậm chí sự 
che chở của Chủ tịch cũng khó mà cứu được tôi. Cục diện 
trong bộ y tế năm 1969 lại bị nóng lên. Đúng thế và cả trong 
ngõ Công Tiên, nơi tôi sống, cũng chẳng yên. Một trong phe 
phái đánh nhau cắt nước và sưởi ấm, còn phe kia kiểm soát 
việc thu tiền, lại không chịu trả lương cho những ai không 
chịu công khai tuyên bố mình là người của nhóm họ. 

Nhưng tôi không muốn dính vào phe này hay phe kia. 

Khi tình hình trở nên không thể chịu đựng nổi, tôi chuyển gia 
đình và khu chung cư trong một khu Trung Nam Hải ; ở đó 
đóng đại bản doanh của bộ phận chung. 

Về sự lựa chọn của tôi chỗ chuyển đến có một lý do không 
nhỏ là cơ quan của Lý Liên, toàn bộ cán bộ cũng được gửi tới 
tỉnh Hắc Long Giang. 

Lý Liên sống không những điều kiện ăn ở tồi tệ, mà còn sợ 
hãi triển miên. Lý lịch tư sản tiếp tục gây cho cô ấy nhiều 
vấn đề. Nhóm cô ta mỗi buổi chiều họp một lần để đào bới 
quá khứ chính trị của đồng chí của mình và Lý Liên luôn phải 
chịu sự phê bình. 

Chỉ có địa vị của tôi bác sĩ riêng của Mao mới che chở vợ tôi 
khỏi những thử thách lớn. Nếu tôi mất việc làm, cô ta sẽ 
khốn khổ. 

ở Hắc Long Giang tôi có thể gặp và giúp Lý Liên. Thậm chí 
nếu đội của tôi chuyển sang vùng khác, chúng tôi dù sao 
chăng nữa cũng sẽ còn gần nhau hơn là tôi ở lại Bắc Kinh. 
Tôi tin rằng chúng tôi có được cơ hội gặp nhau. 

Hắc Long Giang thích hợp với cuộc đi đày của tôi cũng theo 
lý do khác. Nơi đây, vùng Nhị Thành thường là nơi lưu đày 


các quan lại phạm tội triều đình nhà Thanh. 

Tôi cũng cảm thấy mình là kẻ bị đi đày. 

Uông Đông Hưng không muốn tôi đi. Ông muốn đưa tôi sang 
chỗ khác. ở bệnh viện Bắc Kinh vẫn chưa đâu vào đâu cả, và 
điều làm Uông băn khoăn là làm sao tổ chức phục vụ y tế 
riêng cho Chủ tịch và những cán bộ cao cấp của đảng. Uông 
quyết định xây dựng một bệnh viện đặc biệt, dành riêng cho 
Mao và các cán bộ hạng cao cấp nhất đất nước. 

Bệnh viện đặc biệt mang tên số 305 Quân giải phóng, nằm 
dưới sự điều hành trực tiếp của quân đội. 

Uông chỉ định tôi vào chức vụ giám đốc bệnh viện này. 
Nhưng Uông Đông Hưng có lỗi trong vụ đi đày của tôi, khi 
ông bắt tôi phải tổ chức phê bình người tình của Mao. Lòng 
tin của Chủ tịch với tôi, bị xói mòn bởi tôi không muốn trở 
thành người tham gia tích cực Cách mạng văn hoá và lời 
buộc tội dai dẳng Giang Thanh và Khang Sinh, đã bị mất đi. 
Trong tất cả các trường hợp xảy ra tôi tự xem mình là con dê 
tế thần. Uông Đông Hưng, khá bận bịu công việc, không tán 
thành ý kiến của tôi cho rằng Mao không hoàn toàn tin Uông 
nữa. 

Để chăm lo con cái mình, tôi cầm đầu nhóm bác sĩ gồm 7 
người, và 29 tháng sáu năm 1970 chúng tôi đi đến Hắc Bình, 
thủ phủ tỉnh Hắc Long Giang. 
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Đón chúng tôi ở Hắc Bình là các gương mặt quan chức trong 
ủy ban cách mạng tỉnh Hắc Long Giang và họ tổ chức cho 
chúng tôi một chuyến tham quan thành phố kéo dài trọn 
một tuần lễ. Chúng tôi đã kiểrm tra một đơn vị công an được 
trang bị tốt, làm quen với sự chuẩn bị chiến đấu sắp tới với 
Liên-xô. Chúng tôi cũng thăm địa đạo phức tạp được xây 
dựng để chống bom; thấy những bệnh viện dã chiến, đặt ở 
ngoại ô thành phố; thiết bị của những bệnh viện này là đơn 
giản và thiếu thốn, nhưng cũng đủ để sức chịu đựng được 
cuộc chiến tranh. Chúng tôi từ chối cơ hội thăm đảo Trương 
Bảo. ở đó các cuộc bắn nhai vẫn đang tiếp tục. 

Từ Hắc Bình chúng tôi đi tàu hỏa đến thành phố nhỏ Mông 
Đường Giang. Chúng tôi suốt đêm trên một hồ đẹp Thanh 
Bộ, trải rộng trên chiếc núi lửa đã tắt, khiến chúng tôi liên 
tưởng tới sợi dây xâu chuỗi hạt trai. Đây là một nơi tuyệt 
đẹp và còn hoang sơ, nơi nhìn thấy được hổ và gấu. Sau 
cách mạng tháng Mười nhiều người Nga chạy đến đây. Họ là 
những người đi săn lành nghề và sống đày đủ. 

Cách mạng văn hoá đã xua đuổi họ khỏi chỗ quen thuộc, 
chạy tán loạn khắp nơi. 

Cuối cùng sau mười ngày tham quan và tiệc tùng, chúng tôi 
đi bằng xe hơi đến huyện Ninh Hằng cuứng với hai bác sĩ 


của tỉnh Hắc Long Giang. Bắt đầu cuộc sống của tôi là bác sĩ 
chân đất. 

Tôi sống trong khu nhà tập thể, dành một phòng cho ông 
lang Lý. Ông cư xử với tôi như một người cha, luôn quan tâm 
đến chăm sóc. Những cánh đồng rộng lớn và trải xa đến tận 
chân trời. Đất trồng trọt ở Hắc Long Giang màu mỡ và đen, 
gieo ngũ cốc và đậu tương. 

Nhà cửa của nông dân cũng khác với nhà ở miền nam. Nhà 
làm bằng đất sét, mái rơm. Bên trong nhà là những chiếc lò 
nhỏ, giường được đặt lên trên lò, dùng làm nguồn nhiệt về 
mùa đông và cũng là chỗ chứa thức ăn. Trên chiếc giường 
lớn ấy, cả gia đình ngủ chung không phân biệt tuổi tác và 
giới tính. 

Khác với đa số những vùng khác, Hắc Long Giang không lo 
nạn phá rừng, củi rất nhiều và dùng làm chất đốt cho các lò 
trong nhà. 

Huyện Ninh Hằng, người dân là người Trung quốc, người 
thiểu số Triều tiên. Nhà của người Triều tiên đẹp hơn do có 
giấy trang trí dán lên thành lò. Người Trung quốc phủ cỏ lên 
trên lò, và nhà của họ trông thô sơ và bất tiện. Nông dân ở 
Ninh Hằng không ốm yếu, ẻo lả như ở Giang Tây, dù rằng sự 
nghèo khó ở đây toòn tại khá lâu. Nông thôn không có phục 
vụ y tế, người bệnh muốn chạy chữa phải đi vào thành phố. 
Nhưng chuyến đi như thế tốn khá nhiều tiền. Khái niệm về 
phục vụ y tế hiện đại không tồn tại. Một lần trong lúc thu 
hoạch mùa màng, một bà già bị một cái dằm đâm vào mắt. 
Tôi không có thuốc mà cũng chẳng có dụng cụ đẻ chữa cho 
bà một cách đúng đắn, và tôi muốn gửi bà vào bệnh viện 


thành phố. Mọi cố gắng của tôi thuyết phục bà đi chữa, 
không dẫn đến kết quả gì cả. Bà không thể tự cho phép 
mình một sự xa hoa như thế. 

Chúng tôi là những bác sĩ duy nhất mà họ chưa từng nhìn 
thất bao giờ.Hàng ngày chúng tôi đi từ làng này đến làng 
kia, giúp mọi người về y tế, bằng cách sử dụng những thuốc 
đơn giản nhất và những phương pháp đơn giản nhất. Tôi 
nghĩ, Mao, khi gửi tôi, đã hy vọng rằng nông dân nhìn tôi 
như di sản của tư sản và giận dữ. 

Tuy nhiên trong làng chúng tôi luôn luôn gặp những điều vui 
vẻ. Chúng tôi không từ chối bất cứ sự giúp đỡ nào, dù sao 
chăng nữa vẫn tốt hơn là không có. 

Trong số bệnh, có bệnh lao và và giun sán. Dù chất đốt dư 
giả, nông dân chưa bao giờ ăn thịt lợn chế biến thông 
thường. Thế là sinh thêm bệnh giun sán. 

Nhưng tôi không gặp được Lý Liên. Trung quốc và Liên-xô 
đang trên ngưỡng cửa chiến tranh, và Hắc Long Giang là nơi 
có nhiều khả năng là chiến địa. Vì thế Lý Liên và các đồng 
chí của cô ấy rất không may mắn chuyển về trường cán bộ ở 
Hồ Nam, cách đây hàng nghìn dặm, đúng lúc trước khi tôi 
tới. 

Tôi không mấy khi ở gia đình. Hoá ra là số phận ác độc đã 
quảng chúng tôi khắp đất nước. 

Từ những bức thư hiếm hoi, tôi biết rằng vợ và các con tôi 
sống rất chật vật. Họ bị những tin đồn làm rối trí, nào là tôi ở 
Hắc Long Giang vì lý do chính trị. Người ta cũng nói rằng tôi 
có liên quan với Liên-xô, và hoàn toàn bị người Nga bắt cóc. 
Những tin đồn làm người thân của tôi thất vọng. 


Nhưng cuộc sống riêng của tôi ở nông thôn vẫn thanh bình 
và êm đềm trôi. Tin tức đến với chúng tôi rất hiên hoi. Cách 
mạng văn hoá, cuộc đáu đá giành quyền lực - tất cả điều đó 
còn ở đâu đó xa lắm, trong một thế giới khác. 

Ngày 6 tháng 11 năm 1970, khi tôi đang ở trạm xá, thì xuất 
hiện một chiếc xe gíp của một thủ trưởng địa phương tên là 
Trương. Ông ta tìm tôi khắp làng mất vài giờ. Mệnh lệnh nói 
là tôi lập tức phải quay về Bắc Kinh. 

Tôi thậm chí không có quần áo. Bỏ lại Trương và bác sĩ 
Nhương, tôi leo lên xe gíp lao về Mông Đường Giang, nơi có 
một sân bay duy nhất trong vùng. Chúng tôi đến đó khoảng 
mười giờ đêm. Trương là người hiếu khách và làm bữa ăn 
chia tay. Tôi không thể từ chối. Những quy tắc bất thành văn 
đòi hỏi điều này. 

Nhưng tôi rất bối rối về cuộc gọi về khẩn cấp này. 

Tại sân bay Mông Đường Giang, đang có một máy bay IL-62 
do Liên-xô sản xuất, có khả năng chở tới hàng trăm hành 
khách. Tôi là người khách duy nhất. Máy bay cất cánh, đúng 
lúc tôi chui vào khoang. 

Chúng tôi hạ cánh tại sân bay đặc biệt Tân Uyền ở Bắc Kinh 
sau lúc hai giờ đêm. Người lái xe của Mao đã chờ tôi. Theo 
phố xá tối và vắng người chúng tôi đến kịp Trung Nam Hải. 
Tôi mặc bộ quần áo nông dân màu nâu - vải bông và độn lót 
bông thô nặng. Trên đường đi, tôi toát mồ hôi. Y tá Ngô Từ 
Tuấn đón tôi. 

- Mao đang chờ anh - cô ta nói thâm - Đi khám cho Chủ tịch 
đi, rồi sau đó tôi sẽ kể cho anh nghe cái gì xảy ra. 
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Mao bực tức, ngồi trên ghế xô pha, mặt đỏ phừng phừng. 

- Lại phát sinh việc phức tạp - Ông nói một cách khó nhọc - 
Tôi ốm nặng. Anh cần phải xem phim X-quang. Mai khám 
cho tôi và nói cho tôi biết nó là cái gì. 

Chúng tôi nói chuyện một chút về công việc của tôi ở Ninh 
Hằng. Tôi nói rằng tôi hài lòng thực hiện trách nhiệm bác sĩ 
chân đất và rằng cuộc sống của tôi không đến mức khó 
khăn như thế. Sau đó tôi vội đi - tôi cần xem qua phim X- 
quang 

- Xảy ra một cái gì đó khá nghiêm trọng đấy, Chủ tịch Lý - 
Ngô Từ Tuấn nói, đưa phim cho tôi. 

Tôi ngượng. Chủ tịch Lý? Vì sao cô ta gọi tôi như vậy? 

- Người ta bổ nhiệm đồng chí làm chủ tịch bệnh viện số 305 
- cô ta giải thích - Hoàng Hữu Sơn cũng đã thông báo việc bổ 
nhiệm. 

Trong khi tôi đang bị lưu đày, những người lãnh đạo bản 
doanh, cục chính trị và cục quân nhu Quân giải phóng quyết 
định bổ nhiệm tôi làm giám đốc bệnh viện cao cấp này. 

- Nhưng cái gì đã xảy ra? một cái gì đó nghiêm trọng nghĩa 
là gì cơ? - tôi hỏi. 

Mọi việc là ở chỗ Lâm Bưu. Rạn nứt giữa ông và Mao đến 
mức khủng hoảng trong phiên họp toàn thể Ban chấp hành 


trung ương, diến ra ở Lư Sơn trong tháng 8 - tháng 9 năm 
1970. Tôi lúc ấy còn ở Hắc Long Giang. Lâm Bưu muốn phục 
hồi chức vụ Chủ tịch nhà nước - chức vụ này Lưu Thiếu Kỳ 
đã ngồi sau khi năm 1959 Mao từ chức. Khi thanh toán được 
Lưu Thiếu Kỳ, chức vụ này bị bãi bỏ. Lâm Bưu muốn khôi 
phục nó và gợi ý rằng Mao lại trở thành Chủ tịch. Lâm Bưu 
biết rằng Mao sẽ từ chối, và hy vọng rằng khi đó người ta sẽ 
chọn ông. Đồng thời Lâm Bưu đã làm tất cả để thăm dò ý 
kiến của những người khác. 

Trong số những người ủng hộ, Lâm Bưu muốn có Uông Đông 
Hưng. Như Uông kể với tôi sau này, Diệp Quần trước hội 
nghị ở Lư Sơn yêu cầu Uông ủng hộ chồng bà chức vụ này. 
Diệp Quần cam đoan là nếu người ta không cho Lâm Bưu 
chức vụ chức vụ chính thức cao, chẳng hạn chức Chủ tịch 
nước, thì việc là người thừa kế của Mao trở nên vô nghĩa. 
Diệp Quần biết rằng Mao không ưa ý tưởng này. Nhưng nếu 
đa số đứng về phía Lâm Bưu, thì Chủ tịch phải tính đến một 
khả năng như thế. 

Những người cùng cánh thân cận nhất của Lâm Bưu - tư 
lệnh không quân Vương Phát Trần, tư lệnh hải quân Lý Thế 
Bằng và cục trưởng hậu cần Khưu Hội Tác - đã công khai đưa 
ra công việc lớn trong những nhóm địa phương của những 
người tham gia cuộc họp Ban chấp hành trung ương trong 
khoảng thời gian giữa hai kỳ hội nghị. Giám đốc trước đây 
Tiểu nhóm trung ương Cách mạng văn hoá và ủy viên 
thường vụ Bộ chính trị Trần Bá Đạt cũng ủng hộ Lâm Bưu. 
Ông viết vở kịch Dẫn đến thiên tài, tâng bốc Mao và thiên 
tài của ông đưa Trung quốc tiến bộ, đồng thời cũng đi đến 


kết luận về sự cần thiết phục hồi chức vụ chủ tịch nước. Vở 
kịch được xuất bản coi như một phần tài liệu của hội nghị 
trung ương trong tập san của hai nhóm bắc Trung quốc. 
Nhiều người tham gia hội nghị trung ương cho rằng tập san 
phản ánh quan điểm của Mao 

Nhưng Mao chống thẳng thừng. Đầu năm 1970 trong cuộc 
họp thường vụ Bộ chính trị Mao cũng tuyên bố rằng không 
lại trở thành chủ tịch nước. 

Nhưng nếu chức vụ này là cần thiết, thì Mao cũng từ chối 
nó, người duy nhất có khả năng ngồi chức vụ này chỉ còn lại 
Lâm Bưu. 

Vị Nguyên soái cùng mong ngóng điều này. 

Lâm Bưu lại chui vào sai lầm mà Lưu Thiếu Kỳ đã mắc. Lâm 
Bưu muốn có hai chức vụ chủ tịch ở Trung quốc, muốn Mao 
chỉ là một trong số họ. Dưới mắt Mao, điều này là tội không 
tha thứ được. Triệu tập phiên họp thường vụ Bộ chính trị mở 
rộng ngày 25 tháng 8 năm 1970, Mao đã làm thế nào để tất 
cả mọi người hiểu điều này. 

Phiên họp đã xoá bỏ tập san xấu số, Trần Bá Đạt bị cạo, và 
chiến dịch phê bình ông ta được bắt đầu. 

Uông Đông Hưng cũng vướng vào vụ này. Uông nghe đề 
nghị của Diệp Quần và ở Lư Sơn đã phát biểu ủng hộ Lâm 
Bưu. Mao buộc tội Uông phản bội. Quyết định trừng phạt 
Uông, tuy nhiên, Mao không muốn thải hồi ông ta. Người ta 
tạm thời cho Uông Đông Hưng ngồi chơi xơi nước để ông có 
thể nghĩ về thái độ của mình. Uông, người vẫn còn thần 
phục Mao, đã thú nhận tất cả, kể cho Chủ tịch nghe về 
quyết tâm Diệp Quần đưa chồng lên chức vụ cao nhất trong 


nước. 

Chu Ân Lai, người muốn tống khứ Uông, bổ nhiệm Giang 
Đăng Trung làm người kế vị Uông trong văn phòng bảo vệ 
trung ương. Còn Khang Sinh, hành động theo chỉ thị của 
Chu, đề nghị Vương Lẵng Nha giữ chức giám đốc bộ phận 
chung. Chu tiến hành việc bổ nhiệm không cho Uông Đông 
Hưng biết. 

Uông vẫn cứng rắn. 

- Tôi có khuyết điểm lớn -Uông than thở với tôi - Tôi phát 
biểu ở hội nghị và điều này làm Chủ tịch giận. Bây giờ tôi hối 
tiếc về việc này, và sự sám hối này không cho phép tôi mắc 
khuyết điểm mới. 

Uông giận những người chống ông - đó là Chu Ân Lai, Khang 
Sinh, Giang Đăng Trung và Vương Lẵng Nha. 

- Họ vẫn còn ngại tôi, hãy đợi đấy - Uông thề. 

Khuyết điểm của Uông được thông báo cho tất cả nhóm Một. 
Thậm chí Mao buộc tội Ngô Từ Tuấn thuộc nhóm Uông Đông 
Hưng và hạn chế vai trò của cô ta trong nhóm, chỉ có công 
việc y tế mà thôi. 

Người ta cũng thải hồi cả những phụ nữ nhóm văn công 
không quân - kể cả Lưu, người mà, như một số người đồn 
đại, đang nuôi con nhỏ của Mao. Họ là khá gần gũi với Diệp 
Quần và Lâm Bưu, và Mao ngờ rằng họ là nội gián cạnh ông. 
- Tất cả bọn họ là không đáng tin cậy - ông nói cho tôi về 
sau này. 

Trương Ngọc Phượng, cô gái phục vụ trước đây trên tàu hỏa 
Mao, thay thế những người bị thải hồi và chuyển vào Trung 
Nam Hải. Cùng với cô ta còn có vụ trưởng vụ lễ tân bộ ngoại 


giao Vương Hải Dung, về sau trở thành thứ trưởng bộ ngoại 
giao, và phó vụ trưởng vụ các vấn đề Châu Mỹ - Thái Bình 
Dương phiên dịch của Mao - Tăng Vĩnh Xương. Họ trở thành 
người liên lạc giữa Mao và các nhà lãnh đạo cao cấp và đã 
xác lập sự kiểm soát chặt chế như thế đối với các cuộc tới 
gặp Chủ tịch, đến mức thậm chí Chu Ân Lai buộc phải hỏi họ 
nếu muốn gặp lãnh tụ. 

Người ta chẳng quyết định một cái gì cụ thể cả phiên họp ở 
Lư Sơn tháng 8, tháng 9. Cuộc đấu đá giàng quyền lực trong 
đảng vẫn tiếp tục. 

Trong quá trình làm giảm cơ hội Lâm Bưu, vai trò của Giang 
Thanh tăng lên. Ngô Từ Tuấn kể cho tôi cái gì mà tôi dự đoán 
từ lâu, cuối cùng đã hiện rõ ra. Nếu Giang Thanh vạch mặt 
sự không chung thuỷ của Mao, thì ông ủng hộ khát vọng của 
bà ta. và giờ đây, tháng 11, như điều này xảy ra và trong 
thời gian đấu đá chính trị nóng bỏng trước đây, trong khi kết 
quả chưa ngã ngũ thì Mao ngã bệnh. 

Sự đa nghi của Mao thật là muôn màu muôn vẻ, và ông đã 
nghi ngờ âm mưu lật đổ. Lâm Bưu, người mà Chủ tịch tin 
tưởng, đang mong ông chết. Ông cũng đồ rằng, nguyên soái 
đứng đằng sau ba người bác sĩ, mà người ta cử đến khám 
cho ông bệnh viêm phổi. 

Mao không tin họ, dù rằng Chu Ân Lai cử họ đến. 

Nhưng sức khoẻ của ông xấu dần, và cuối cùng Trương Ngọc 
Phượng đề nghị gọi tôi từ Hắc Long Giang trở về. 

Uông Đông Hưng muốn làm điều này từ sớm hơn, nhưng kìm 
lại, lo rằng, người ta lại không liệt tôi vào người đưa tin của 
Uông. 


Tuy nhiên, thật tế Mao mắc bệnh sưng phổi. Các phim X- 
quang không giữ lại một nghi vấn nào cả. Nhưng tôi không 
thể thông báo sự thật cho Mao. Tôi nói rằng ở Mao chỉ viêm 
phổi, và người ta gắn tôi vào cặp Lâm Bưu - Uông Đông 
Hưng. Vì thế nói rằng đó vấn đề cũ của ông - viêm phế quản 
cấp tính, không có gì nghiên trọng. Một vài mũi tiêm kháng 
sinh, và ông sẽ khoẻ ngay. 

Khi nghe chẩn đoán này, Mao bắt đầu đập nắm tay vào 
ngực. 

- Lâm Bưu muốn tôi thối phổi - Mao kêu lên - Anh chỉ những 
bức phim X-quang này cho bác sĩ của ông ta, chúng ta hãy 
xem họ hát bây giờ đây. Họ là những người khôi hài, ba 
chàng trai ấy mà. Một người khám tôi, không tốt ra lời nào. 
Người thứ hai không mở miệng, nhưng cũng chẳng khám tôi. 
Còn người nữa lẩn sau mặt nạ và không nói với tôi, và thậm 
chí không động vào tôi. Nếu tất cả bọn họ vẫn còn nghĩ rằng 
đây là sưng phổi, tôi sẽ cấm tiêm. Và anh hãy xem liệu tôi 
có chết không. 

Tôi nói chuyện với cả ba bác sĩ này, giải thích cho họ rằng vì 
sao chúng tôi giấu Mao bệnh sưng phổi. Chủ yếu để Mao 
nhận điều trị thích hợp. 

Họ đồng ý, nhưng giám đốc bệnh viện Trung Nam Hải không 
hài lòng. Chúng tôi không có khái niệm về những gì xảy ra ở 
Lư Sơn - ông nói - Làm sao mà chúng tôi biết chính trị và sức 
khoẻ của Chủ tịch lại lẫn lộn vào nhau đến thế? Chúng tôi 
đã làm tất cả như thủ tướng Chu Ân Lai khuyên. 

Mao vui mừng, biết rằng các bác sĩ giờ đây cho bệnh của nó 
chỉ là viêm phế quản. Mao cám ơn tôi và mời tôi ăn trưa, 


dường như tôi là khách danh dự. 

Chuỗi ngày bác sĩ chân đất kết thúc. Mao không muốn tôi 
quay về Hắc Long Giang. 

- ở đây có thể một cái gì đó xảy ra, và tôi muốn anh ở đây 
với tôi - ông nói. 

Một tuần sau Uông Đông Hưng thu xếp cho cả Lý Liên quay 
về ở Bắc Kinh. Gia đình của cuối cùng đoàn tụ. 

Đến ngày 18 tháng 12 năn 1970 sức khoẻ Mao xấu đi đến 
mức ông không thể gặp nhà báo Mỹ Edward Snow, người lần 
đầu tiên phỏng vấn Chủ tịch từ năm 1936. 

Sau cuộc nói chuyện này, nhà báo xuất bản một truyện bán 
rất chạy Ngôi sao đỏ trên Trung quốc và trở thành người bạn 
của Trung quốc những năm này. 

- Tôi nghĩ, Snow đang làm việc cho Cục tình báo trung ương 
Mỹ - Mao cười, khi tôi thăm phổi ông - Chúng tôi cần phải 
cho ông tin tức nội bộ. 

Tin là Snow sẽ chia xẻ thông tin với CIA, Mao dùng cuộc gặp 
với ông để phát triển xa hơn mối quan hệ Trung-Mỹ, thông 
báo rằng sẵn sàng tiếp ở Bắc Kinh R. Nixon hoặc bất cứ 
nhân vật hữu trách cao cấp. Ông cũng tận dụng cơ hội để 
người Mỹ sáng tỏ thêm về tình hình chính trị Trung quốc. Có 
ba loại người, những người chỉ thiết nhà an dưỡng dựa vào 
danh dự của tôi - Mao nói với nhà báo Snow - Loại người thứ 
nhất thực tế không muốn điều này. Nhưng loại người như thế 
không nhiều. Loại thứ hai chỉ theo đuôi cái gì mà đám đông 
kêu lên. Loại này chiếm đa số. Loại người thứ ba là loại 
người hô vang khẩu hiệu Chúc Mao Chủ tịch trăm tuổi, 
nhưng trong thực tế họ lại muốn tôi chóng chết. Loại người 


này không nhiều, nhưng có cả những người như thế đấy. 

Chỉ khi sống qua một thời gian ở Mỹ, tôi cuối cùng hiểu rằng 
Edward Snow, khi thăm Trung quốc năm 1970, đã là người 
cùng khổ trong chính đất nước của mình. Tin tức của ông 
cho chính phủ Mỹ được thông báo quá muộn, muộn hơn khi 
xác lập kênh liên hệ trực tiếp giữa Trung quốc và Mỹ. Và 
Snow, có lẽ, chưa bao giờ đoán được Mao muốn ám chỉ ai 
khi Mao nói rằng một số người muốn Mao chết. 

Những lời này thuộc về Lâm Bưu. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 74 


Tháng 8 năm 1971 sự không tin tưởng của Chủ tịch đối với 
Lâm Bưu đạt tới cao điểm. 

Tạ Thanh Nhị phó giám đốc ủy ban cách mạng trong ban 
giám hiệu đại học tổng hợp Thanh Hoa, thông báo cho Mao 
về sự tồn tại của một mạng lưới gián điệp bí mật, mà con 
trai của nguyên soái Lâm Bưu phát triển trong lực lượng 
không quân. Nhóm này gồm một vài đơn vị độc lập, mang 
tên mật hạm đội liên hợp, nhóm nhỏ Thượng Hải và đội thi 
hành chỉ thị nhằm mục đích chiếm quyền lực và phế truất 
Mao. 

Thao Xương, chồng của Tạ Thanh Nhị, sĩ quan đại bản doanh 
không quân, đề nghị Mao cẩn thận và tăng cường công việc 
giáo dục quân đội lòng trung thành với Chủ tịch. 

Phần lớn những người ủng hộ Lâm Bưu nằm ở Bắc Kinh. Mao 
tính toán rằng những người cầm đầu quân đội ở cấp quân 
khu và tỉnh vẫn tin Mao như trước đây. 

- Tôi không nghĩ là các tư lệnh quân khu lại đứng về phía 
Lâm Bưu - Mao tâm sự với tôi - quân đội nhân dân không 
đứng đậy khởi nghĩa chống lại tôi, đúng thế không? nhưng 
nếu họ không muốn tôi lãnh đạo họ, thì tôi quay về tỉnh Tân 
Giang và lại bắt đầu chiến tranh du kích. 

Ngày 14 tháng 8 Mao quyết định lấy lòng tin sự ủng hộ của 


các tư lệnh tại các quân khu trong tỉnh. 

Đoàn tâu đặc biệt cùng ngày hôm ấy đưa chúng tôi đến 
miền nam, dừng ở Vũ Hán, Trường Sa, Nam Xương, Hàng 
Châu và Thượng Hải. Kín tiếng với lãnh đạo đảng, chính phủ 
và thành phần chỉ huy cao cấp. Sự lôi kéo của Mao vang lên 
ở mọi nơi đều như nhau: tại hội nghị Lư Sơn một ai đó rất 
muốn chiếm chỗ chủ tịch nước. Bộ mặt này mưu mô chia rẽ 
đảng, rồi sau đó chiếm chính quyền. 

Mao, khi tấn công Lâm Bưu, không bao giờ gọi đích danh 
ông ta, nhưng người ta biết đối tượng bị buộc tội một cách 
chính xác. Người ta biết rõ rằng Mao căm ghét mưu đồ của 
Lâm Bưu chiếm quyền lực. Mao trở nên cực kỳ đa nghi với sự 
sùng bái cá nhân mà Lâm Bưu đã siêng năng dựng lên. Ai đó 
nói rằng thiên tài xuất hiện trong thế giới chúng ta chỉ một 
lần trong một vài trăm năm, nhưng ở Trung quốc chẳng có 
thiên tài nào ít nhất đã một vài nghìn năm - Mao cằn nhẳn - 
Điều này không tương xứng với thực tế. Nếu người ta bằng 
lời nói sẵn sàng ủng hộ tôi, thì hãy tăng cường quyền lực 
của tôi, nhưng chính trong việc này họ chỉ nghĩ rằng ủng hộ 
bản thân mình và củng cố địa vị riêng. Những từ người ta và 
ai đó chỉ là một người - Lâm Bưu. 

Mao phẫn nộ liên hệ đến quyền lực Diệp Quần đối với người 
chồng. Tôi chưa bao giờ tán thành thói hành xử, khi vợ của 
ai đó có thể được phép làm việc dưới sự lãnh đạo của chồng 
- Mao nổi khùng - nhưng Diệp Quần ngồi ở chỗ tiếp khách 
Lâm Bưu. Để được gặp Lâm Bưu, mọi người không loại trừ ai 
phải qua tay bà ta. Quả là mọi viên chức có trách nhiệm, khi 
thực hiện nhiệm vụ được trao cho mình, chỉ phải phụ thuộc 


vào bản thân. Không thể phụ thuộc vào thư ký. Không được 
cho thư ký nhiều quyền hành nhiều đến thế. 

Trong lời Mao người ta đã nghe thấy lời quở trách. Trong 
hoạt động của Lâm Bưu, Mao nhìn thấy một cuộc đấu tranh 
không đơn giản giành quyền lực, ở đây rõ ràng nhìn thấy âm 
mưu loại bỏ ông khỏi chức cụ lãnh đạo và phá tan đảng 
thành từng mảnh. 

Nhưng Mao muốn tìm thấy một sự thỏa hiệp, tin là bằng 
giáo dục hơn là bằng sức mạnh. Trị bệnh, cứu người - Mao 
gọi điều này như vậy. Chúng ta cần cố gắng giữ Lâm Bưu. 
Không quan trọng ai mắc sai lầm. Chúng ta không thể từ 
chối sự cần thiết giữ gìn sự thống nhất. Cái, được làm bây 
giờ, sẽ không mang lại điều gì tốt hơn. Sau khi tôi quay về 
Bắc Kinh, tôi sẽ tìm gặp Lâm Bưu và những người theo ông 
ta và đề nghị họ cuộc nói chuyện. Nếu họ không tìm tôi, thì 
tôi sẽ tìm họ. Chúng ta vẫn có thể giữ một số người trong số 
họ, nhưng không phải tất cả... 

Chúng tôi về đến nhà ga đặc biệt ở quận Phượng Đài, Bắc 
Kinh ngày 12 tháng 9 năm 1971, tính ra chúng tôi vắng mặt 
ở thủ đô gần một tháng. 

Trước khi quay về Trung Nam Hải Mao gặp các nhà lãnh đạo 
chính quyền Bắc Kinh và quân khu Bắc Kinh, một lần nữa 
nhắc lại chương trình của mình trong mối quan hệ với Lâm 
Bưu. 

Chúng tôi về tới Trung Nam Hải khoảng 8 giờ tối. 

Không có sự cần thiết nào cả trong cuộc thương lượng vộ 
vàng của Mao ở Bắc Kinh, Cũng chẳng tồn tại trở ngại nào 
cả đối với sự quay về của ông. 


Tôi nằn lại trong tư dinh Mao, giúp phân loại các thứ sau 
chuyến đi. Lúc gần 10 giờ đêm Uông Đông Hưng nhận được 
điện thoại từ Bắc Đới Hà. Người gọi là Trương Hồng, phó chỉ 
huy đội cận vệ trung ương. Ông ta vừa mới biết tin từ Lâm 
Linh Hoa, con gái Lâm Bưu - rằng Diệp Quần và Lâm Lập 
Quả bắt cóc nguyên soái và buộc ông bỏ trốn. 
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Uông Đông Hưng ngay lập tức gọi điện cho Chu Ân Lai. 

Thủ tướng vội vàng rời toà nhà Quốc vụ viện và khoảng 11 
giờ đã có mặt ở Trung Nam Hải. Mao chẳng hề biết tí gì về 
điều này, không ai báo cáo ông ta. 

Tôi còn ở Trung Nam Hải đúng ở thời điểm, khi Chu thận 
trọng thông báo cho Chủ tịch những tin không mấy dễ chịu. 

Thêm vào điều mà tôi đã biết,, Chu Ân Lai thêm rằng Diệp 
Quần gọi trực tiếp cho Chu. Lâm Bưu cần gấp một máy bay, 
nhưng không còm một chiếc nào rỗi cả. Chu biết rằng tại 
sân bay Thượng Hải Quang có căn cứ Trident, nằm hoàn 
toàn bên cạnh Bắc Đới Hà. 

Chu nghi ngờ rằng yêu cầu của Diệp Quần là chuyện lắt léo 
để che phủ việc chạy trốn của họ. 

Tình hình phát triển đến tới cao trào. 

Khi Chu Ân Lai thông báo về cuộc chạy trốn của Lâm Bưu, 
mặt Mao biến sắc. Nhưng ông nhanh chóng làm chủ bản 
thân với sự xúc động và im lặng nghe, giữ thái độ lãnh đạm. 
Nếu Mao cảm thấy sợ hãi, ông cũng không bao giờ biểu lộ 
điều đó. 

Chu đề nghị Mao nhanh chóng đi đến toà nhà Hội nghị đại 
biểu toàn Trung quốc. ý định Lâm Bưu vẫn chưa được rõ, 
nhưng những người phe cách ông ta ở Bắc Kinh trong số cá 


quân nhân cũng có đủ. 

Nếu họ có kế hoạch đảo chính, thì cuộc đụng độ võ trang là 
không thể tránh khỏi. Cung điện an toàn hơn, bảo vệ nó dễ 
hơn Trung Nam Hải. 

Uông Đông Hưng gọi xe để đưa Mao và Chu tới toà nhà Quốc 
vụ viện, và gọi tiểu đoàn cận vệ để cắt đặt lính phân tán 
xung quanh toà nhà. 

Tất cả đơn vị sẵn sàng cao độ. Tất cả liên lạc với bên ngoài 
bị cắt đứt. 

Đi kèm Mao là Trương Ngọc Phượng, Ngô Từ Tuấn, vệ sĩ riêng 
Chu Phúc Minh, thư ký riêng Hứa Diệp Phụ, và cả tôi cũng có 
mặt ở phòng 118 sau nửa đêm. Uông Đông Hưng và Trương 
Diêu Tự sắp đặt điểm chỉ huy trong phòng kề bên. Tôi chạy 
qua chạy lại giữa hai phòng chờ tin tức từ Bắc Đới Hà. Chu 
Ân Lai ở lại với Mao, lãnh tụ giết thời gian bằng cách đọc lịch 
sử Trung quốc. 

Chưa đầy một giờ sau sự kiện trên, phó tư lệnh Trương Hồng 
gọi điện về cung điện Trương Hồng. Ông và trợ lý của mình 
cố gắng theo dõi chiếc xe hơi của chính phủ, Lâm Bưu ngồi 
trong đó Lâm Bưu, thậm chí họ đã bắn vào chiếc xe bọc 
thép, nhưng không kết quả. Trên đường đi chiếc xe có dừng 
lại một lát, người ta đẩy Lý Vọng Phu, thư ký nguyên soái 
xuống đường. Người ta đã chở ông ta vào bệnh viện với loạt 
vết thương vì đạn vào tay phải, nhưng Uông Đông Hưng ra 
lệnh bắt giam Lý và nhốt vào nhà giam bí mật. Khi đội của 
Trương Hồng đến được sân bay Thượng Hải Quang, thì máy 
bay chở Lâm Bưu đã quay ra được đường băng cất cánh. 
Chu Ân Lai đề nghị dùng tên lửa bắn chiếc máy bay đó. 


Mao không đồng ý Cơn mưa rơi từ trên trời xuống, vợ goá lại 
đi lấy chồng. Chúng ta sẽ làm gì ư? Lâm Bưu muốn chạy. Cứ 
để ông ta chạy. Đừng bắn - ông nói. 

Chúng tôi đợi. 

Bắn quả thực là không cần thiết. Tương đối nhanh chóng 
chúng tôi biết rằng chiếc máy bay cất cánh trong sự vội 
vàng như vậy không kịp nạp đủ nhiên liệu. Có trong thùng 
chứa nhiên liệu chừng dưới một tấn xăng, những người chạy 
trốn không thể bay xa được. Còn thêm điều này nữa, khi cất 
cánh, họ đã va phải xe ô tô nạp dầu, như thế khung bên 
phải bị rơi ra. Như thế họ có vấn đề với việc hạ cánh, thêm 
nữa trên máy bay không có lái phụ, hoa tiêu và điện đài. 
Ra-da Trung quốc theo dõi đường đdi của máy bay, báo cáo 
đến tay Uông Đông Hưng và Chu Ân Lai. 

Nngf chạy trốn giữ hành trình theo hướng Tây Bắc, theo 
hướng Liên-xô. Về sau trong văn bản chính thức xác nhận 
rằng ban đầu Lâm Bưu muốn bay về phương nam, về Quảng 
Châu, để lập ra ở đó một chính phủ riêng chính phủ. Sáng 
sớm 13 tháng 9 về ý định như thế của ông ta và bài phát 
biểu cũng không thấy có. 

Gần hai giờ sáng nhận được thông báo rằng máy bay Lâm 
Bưu bay qua không phận Nội Mông và biến mất trên màn 
hình rada Trung quốc. Chu Ân Lai báo cáo điều này cho Mao. 
- Thế đấy, chúng ta đã nhận thêm một kẻ phản bội - Mao nói 
- Đúng như là màn diễn đương thời của Trương Quốc Đào và 
Vương Minh. 

Các tin tức sau này đến vào trưa hôm sau. Một máy bay 
Trung quốc bị tai nạn ở vùng Undur Khan - Nội Mông. Một 


phụ nữ và 8 đàn ông trên khoang đã bị chết. 

Ba ngày sau, 16 tháng 9, Chu Ân Lai thông báo rằng theo 
nhận dạng răng của một người chết người ta xác định đó là 
với Lâm Bưu. 

- Thế là mày đã trả giá cho sự chạy trốn - Mao nhận xét, khi 
nghe tin này. 

Uông Đông Hưng, khi biết cái chết Lâm Bưu, dường như là bị 
ăn phải bùa mê, nhắc đi nhắc lại: Tốt, thế là họ đã chết. Nếu 
không, chỉ toàn những điều khó chịu 

Chu Ân Lai cũng hài lòng. 

- Thật là hay, tất cả mọi việc kết thúc đúng như thế - ông nói 
với tôi - vấn đề chính đã được giải quyết ổn thỏa. 

Việc điều tra tình huống bỏ chạy, Mao trao cho Chu Ân Lai. 
Sự thật, thủ tướng trong thời gian của mình gần gũi với Lâm 
Bưu, bằng cách này ông muốn giờ đây được thú tội. Là một 
người chỉ ly và chính xác trong sự phục tùng những đòi hỏi 
của giới tăng lữ, Chu tiếp tục làm báo cáo trực tiếp cho 
nguyên soái thậm chí khi sự căng thẳng giữa Lâm Bưu và 
Mao trở thành dễ nhận thấy, đồng thời cũng thông báo rằng 
Chủ tịch yêu cầu giữ bí mật. Điều này động chạm đến cả tôi. 
Mao có lần yêu cầu tổ chức nghiên cứu chuwaxbeejnh viêm 
phế quản, căn bệnh trở thành vấn đề chính sức khoẻ của 
ông. 

Việc thực hiện nhiệm vụ đòi hỏi sự ủng hộ của chính phủ. 
Nhưng Mao không muốn điều này đến tai Lâm Bưu. ông luôn 
tin rằng căn bệnh sưng phổi của ông trước đây thực chất là 
sự xuất hiện đặc biệt nào đấy một âm mưu mà chính Lâm 
Bưu muốn giét ông. Vì thế ông ra lệnh cho tôi cảnh cáo Chu 


để ông này không bép xép về đề án nghiên cứu cho nguyên 
soái. 

Khi tôi truyền đạt Chu mệnh lệnh này, Chu dao động, rồi 
đồng ý. 

Chỉ một tuần sau, Diệp Quần, bề ngoài ra vẻ quan tâm đến 
trạng thái sức khoẻ của Chủ tịch, gọi tôi và nói là chồng bà 
tán thành chương trình quy mô toàn quốc nghiên cứu về 
viêm phế quản. Chu Ân Lai là người duy nhất mà tôi nói điều 
này, và ông ta, đương nhiên, đã bép xép. 

Tôi ngay lập tức đến gặp thủ tướng, nhìn ông tận mắt. Quả 
là nếu Chủ tịch nghe được Diệp Quần biết về đề án, ông sẽ 
buộc tôi tội tiết lộ thông tin. 

Vâng, tôi nói điều này cho Lâm Bưu - Chu nhún vai - Phó chủ 
tịch Lâm Bưu - thủ trưởng trực tiếp của tôi. Theo anh, làm 
sao tôi không báo cáo cho ông ta? 

Chiều ngày 12 tháng 9, khi chúng tôi đợi những tin nhiễu 
loạn, Chu gọi tôi vào và tuyên bố rằng ông chưa bao giờ nói 
điều gì cả cho Lâm Bưu về sức khoẻ của Mao. Tôi luôn luôn 
rất thận trọng để không làm điều này Chu mặt vênh lên, nói 
thế. Đây cũng là lời cảnh cáo để khi bắt đầu điều tra, tôi 
không được nói cho Mao về việc chẳng hay trên. 

Nhưng nếu Chu Ân Lai thông báo cho nguyên soái thậm chí 
cả những thứ tầm thường như thế, thì ông ta có thể im lặng 
giữ bí mật một cách nghiêm túc hơn. 

Uông Đông Hưng cũng không giải thích nổi điều này. 

Trong thời gian khám nhà Lâm Bưu, tìm thấy nhiều ảnh Chu 
Ân Lai và vợ ông chụp với Lâm Bưu và Diệp Quần. Những 
bức ảnh, nếu rơi vào tay kẻ thù của thủ tướng, thì không loại 


trừ rằng, sẽ trở thành đối tượng tống tiền. 

Uông chuyển những bức ảnh này và những tài liệu có nguy 
hiểm tiềm tàng khác cho vợ thủ tướng, người luôn luôn là 
người mắc nợ ông ta. 

Cả Giang Thanh cũng không chỉ một lần chụp ảnh với Lâm 
Bưu và vợ ông. Khi Uông cho bà ta xem những bức ảnh này, 
Giang Thanh ra lệnh đốt chúng. 

Không ai muốm thú nhận mối quan hệ chặt chẽ với người 
đang trở thành kẻ phản bội. 

Dưới sự bảo vệ của Uông Đông Hưng, Mao trốn trong toà 
nhà Quốc vụ viện hơn một tuần lễ. Chu và Uông muốn chắc 
chắn là nguy cơ cuộc đảo chính quân sự bị ngăn chặn và tất 
cả những người phe cánh thân cận của Lâm Bưu bị bắt. 

Âm mưu chống Mao, không nghỉ ngờ gì nữa là có thật. 
Nhưng vẫn chưa rõ mục đích một quy mô chống đối. 

Vụ việc Lâm Bưu nhận được mã số sự kiện 9-13- ứng với 
ngày tháng dẫn ông ta vào cõi chết. Một tháng trôi qua, 
trước khi cuộc điều tra được hoàn tất. Theo các tài liệu công 
bố chính thức, Lâm Bưu, Diệp Quần và con trai của họ Lâm 
Lập Quả bắt đầu co kế hoạch dẩo chính từ tháng ba năm 
1971, tên gọi của nó là đề án 5-7-1. Theo tiếng Trung quốc 
nổi dậy vũ trang phát âm cũng giống: 5-7-1. Mục đích của 
họ là bắt giam Mao, nhưng có thể cũng giết, và chiếm chính 
quyền. 

Chuyến đi của Mao để gặp các nhân vật đứng đầu chính trị 
và quân sự khu vực ở miền nam Trung quốc là một phần của 
chiến lược chính trị, nhằm củng cố địa vị của mình. Mao cần 
sự ủng hộ ở các tỉnh. 


Theo thông báo chính thức, cuộc hội đàm của Mao với các 
viên chỉ huy quân đội trở thành một tín hiệu đặc thù đối với 
Lâm Bưu. Theo ý tưởng, cuộc hội đàm được tiến hành bí 
mật. Nhưng Lưu Phong chính ủy quân khu Vũ Hán thông báo 
những điều này cho Lý Thế Bằng, chính ủy hải quân, một 
người ủng hộ có ảnh hưởng của Lâm Bưu. Lý Thế Bằng tiếp 
theo thông báo tin tức này cho Hoàng Hữu Sơn, cũng là một 
chiến hữu thân cận của nguyên soái. Hoàng Hữu Sơn kể cho 
Lâm Bưu và Diệp Quần về nội dung các cuộc hội đàm tháng 
tám của Mao và đi nghỉ ở Bắc Đới Hà. 

Việc chuẩn bị phế truất Mao bắt đầu. 

Những người tham gia âm mưu này đã thảo ra vài phương 
án. Tập đoàn không quân số 5 có thể ném bom đoàn tầu 
của Chủ tịch. Tư lệnh tập đoàn không quân số 4 Văn Bình 
Hoà đảm nhận bắn Mao. Một phương án cũng được xem xét 
là cho nổ kho chứa dầu gần sân bay Hoàng Thảo ở Thượng 
Hải trong thời gian đoàn tàu đặc biệt của lãnh tụ dừng ở đó. 
Cuối cùng, cũng nghĩ đến việc cài mìn ở cầu đường sắt ở 
Thổ Phán, gần Quý Châu. 

Tôi không biết, chi tiết âm mưu lật đổ của Lâm Bưu là đúng 
đến mức nào. Cuối cùng, Chu Ân Lai là người đính thân 
thông báo kết điều tra. 

Tôi chỉ có thể kể cái gì tôi thấy khi tôi ở cạnh Mao trong thời 
gian nhận được thông báo đầu tiên. 

Tôi tin chắc rằng việc giết Mao không bao giờ lại đạt được 
một cách quá đơn giản như thế. Uông Đông Hưng và cơ 
quan mật vụ của ông rất cảnh giác theo dõi an ninh của Chủ 
tịch. Những kế hoạch của Uông luôn luôn giữ bí mật và thay 


đổi nhanh đến mức ngay cả các vệ sĩ không phải lúc nào 
cũng kịp trở tay. ý định Lâm Bưu không có lấy chút cơ hội 
nhỏ. Khi Mao quay về thủ đô an toàn,, Lâm Bưu hiểu rằng 
mình đã thua. Ông buộc phải bỏ chạy. Lâm Bưu biết số phận 
của những người mà Mao sẽ vứt bỏ một cách tàn bạo và 
không thương tiếc. Trong thời gian ấy tôi không nghi ngờ - 
khác với Lâm Bưu - rằng Lưu Thiếu Kỳ chết trong tù vì tra 
tấn và bệnh tật. Số phận như thế đã giáng xuống nhiều nhà 
hoạt động cao cấp. Ngay lúc âm mưu của nguyên soái 
chống Mao không thành công, cái chết của ông là được định 
đoạt trước. Cuối cùng thì thời kỳ Lâm Bưu biến mất. 

Vụ việc Lâm Bưu đến tai nhân dân cuối 1971 làm xáo động 
cả nước. Xã hội Trung quốc bị choáng váng. Và tôi cũng 
không thể rùng mình. Tôi dự đoán mối quan hệ căng thẳng 
của Mao với người từng được tất cả mọi người gọi là người 
đồng chí và người bạn chiến đấu thân cận nhất của Chủ tịch, 
tôi biết về cuộc đấu đá gay gắt giữa họ bắt đầu từ hội nghị 
Lư Sơn, khi Lâm Bưu tiến hành đòn ngấm ngầm, cố gắng 
giành lấy chức vị chủ tịch nước. Cách mạng văn hoá là tội lỗi 
và không khoan nhượng, nó đã dìm chết chìm nhiều người 
vô tội. 

Nhưng không có cái gì chuẩn bị cho tôi đến quy mô phản bội 
của Lâm Bưu, đếm thảm kịch của chuyến bay cuối cùng của 
ông ta. 
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Sau của cái chết Lâm Bưu, sức khoẻ Mao trở nên xấu đi. Ông 
cũng chưa khỏi bệnh sưng phổi, đeo dẳng từ tháng 11 năm 
1970. Khi vụ việc Lâm Bưu đến hồi kết thúc, khi đã tiến 
hành các vụ bắt bớ và Mao biết rằng đã nằm trong sự an 
toàn, thì dường như một cái gì đó bắt đầu đè nặng lên ông. 
Suốt ngày đêm ông nằm trên giường hầu như không nói và 
không làm một cái gì cả. ông già đi trông thấy - vai còng 
xuống, đi lại chậm chạp, chân kéo lê. Cơn mất ngủ lại hành 
hạ ông. 

Huyết áp của Mao từ mức bình thường - 130 / 80, nhảy lên 
đến 180/100. Phần dưới của chân và bàn chân bị trương to 
ra, được biệt ở mắt cá chân. Bệnh run rảy mãn tính phát 
triển và ông ho khạc ra một lượng đờm khá lớn. Hơi thở của 
ông yếu và không sâu. Không có lần thử nào mà tôi lấy, lại 
có vi trùng bệnh lý, kể cả trong phổi. 

Đó là dấu hiệu sức suy giảm đề kháng của cơ thể. Tim to 
lên, nhịp đập nhanh hơn. 

Tôi thuyết phục Mao đồng ý khám tổng thể, bằng X-quang 
cho các tế bào ở vùng ngực và điện tâm đồ. ông phản đối. 
Tôi đề nghị dùng nhân sâm, thuốc bắc Trung quốc mà Chủ 
tịch vẫn thường dùng nó trước đây. Mao nói rằng đừng bao 
giờ đả động đến y học dân tộc Trung quốc nữa. 


Tôi báo trước cho ông rằng nếu chúng tôi tiến hành kiểm tra 
bệnh sưng phổi thì ông có nguy cơ bị bệnh tim. Tôi muốn 
phác đồ tiêm cho ông kháng sinh. 

Nhưng Mao từ chối tiêm. Ông đồng ý uống thuốc viên, 
nhưng cũng chỉ uống tạm thời thôi. Nếu ông cảm thấy đỡ, 
thì ông ngừng uống, không ai và không cái gì có thể cản ông 
thay đổi quyết định. Với ông có thể tranh luận bất tận. 

Hai tháng sau cái chết của Lâm Bưu, ngày 20 tháng 11 năm 
1971, dân chúng Trung quốc phát hoảng, khi xem phóng sự 
Mao tiếp thủ tướng Bắc Việt Nam - Phạm Văn Đồng. 

Tiễn khách ra cửa, Mao đi không vững, như một ông già. 
Chân của ông, như ngày hôm sau người ta nói, liên tưởng 
đến cọc bị lung lay 

Mỗi lần, khi bệnh tật kéo ông vào giường, Mao nghĩ đến 
nước cờ chính trị sắp tới. Cách mạng văn hoá do ông khởi 
xướng hơn năn năm trước đây đã tiêu diệt đảng. Nhiều 
người nòng cốt cao cấp bị giết. Một số được cứu thoát bằng 
sự đi đày. Vâng và những ai bị cải tạo, đều bị buộc tội là 
không trung thành với chủ tịch. Tuy nhiên không ai trong số 
họ tỏ ra thất tín đến mức như một chiến hữu thân cận của 
Mao. Nhưng quả là phần đông những người lãnh đạo bị đàn 
áp đã cảnh cáo ông về sự thất tín Lâm Bưu, người tin vào 
những người thân cận của mình rằng Mao không thể và 
được phép điều khiển đảng và đất nước. 

Nằm trên giường gần hai tháng, Mao đã sẵn sàng đi tới hoà 
giải. 

Bây giờ ông ta muốn đưa trở lại những người bị ông đàn áp. 
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Đám tang Trần Nghị là dấu hiệu đáng ghi nhớ đầu tiên của 
tôi về sự tồn tại phương án của Mao phục hồi những người bị 
đày đoạ. Trần Nghị, cựu bộ trưởng bộ ngoại giao, qua đời 
ngày 6 tháng giêng năm 1972. Ông là con người cởi mở, 
cống hiến cho đảng, không ngần ngại đánh giá sự quá trớn 
và sai lầm của Cách mạng văn hoá, chủ nghĩa cuồng tín của 
hồng vệ binh. Trong đại hội đảng tháng hai năm 1967 phó 
chủ tịch Tăng Trần Linh và Lý Phú Xuân kịch liệt phê bình 
Lâm Bưu, Giang Thanh và những người phe cánh họ vì cách 
mạng văn hoá đã ra khỏi tầm kiểm soát. Lúc đó, cũng trên 
cuộc họp ủy ban quân sự Diệp Kiếm Anh, Hứa Tương Thanh 
và Nhĩ Dung Trường cũng phát biểu tương tự tuyên bố của 
nguyên soái Trần Nghị. Ngày 17 tháng hai năm 1967 Tăng 
Trần Linh viết một bức thư cho chính phủ, trong đó nói là 
ông cảm thấy hối hận đã tham gia đấu tranh vì cách mạng, 
tham gia hồng quân và kết hợp với các lực lượng vũ trang 
của Mao ở Tân Giang đầu những năm 1930 

Bức thư của ông được trao cho Chủ tịch. Tôi không thể hình 
dung, tất cả cái gì lộn xộn trong trong đầu Tăng Trần Linh ra 
sao - Mao viết lề thư - Điều này đối với tôi hoàn toàn bất 
ngờ. 

Sau đó Mao mời một số người trong Tiểu ban Cách mạng 


văn hoá, để cùng nhau đáp lời. Mao tán thành với Lâm Bưu, 
buộc tội Tăng Trần Linh, Trần Nghị và những người đứng ở 
phía họ là âm mưu phục hồi nền quân chủ và kéo lùi cách 
mạng văn hoá. 

Hành động của Lâm Bưu và Giang Thanh, như vậy, đã được 
tán thành, họ nhận được quyết định mở chiến dịch toàn dân 
chống lại những người phê bình họ. Người ta đuổi Trần Nghị 
khỏi phòng làm việc. Sự trả thù cũng nhắm vào các ủy viên 
Bộ chính trị và hội đồng quân sự đến nỗi cả hai cơ quan này 
tê liệt luôn. Tiểu nhóm cách mạng trung ương Cách mạng 
văn hoá thực tế nhận được sự im lặng của Bộ chính trị. 

Trần Nghị chết trong tình trạng thất thế. 

Đám tang ông được ấn định lúc ba giờ ngày 10 tháng giêng 
ở nghĩa trang Bắc Bảo Sơn, nơi đã chôn nhiều lãnh tụ cách 
mạng. Sự có mặt của Mao đã nằm ngoài dự kiến. Ông và 
người chiến hữu cũ của ông chưa bao giờ sống trong hoà 
bình. Trong buổi lễ, thay cho Mao, Chu Ân Lai phải là người 
chủ trì. Người ta trao cho Diệp Kiếm Anh đọc điếu văn. Diệp 
đã gửi tóm tắt cho Chủ tịch để làm tin. Họ đã được làm 
trong khuôn khổ con đường chính thức. Trần Nghị được coi là 
con người có công và có cả sai lầm. 

Mao xoá từ nói về sai lầm và bằng cách như thế đã hồi phục 
Trần Nghị. 

Trong ngày chôn Trần Nghị, Mao, khi tỉnh giấc, đột nhiên 
quyết định tham gia tang lễ. Ông thậm chí không kịp mặc 
quần áo. Mặc bộ đồ lụa và đi giây da, ông cũng tuyên bố 
rằng nhanh chóng phải đi. Chúng tôi nói trên đường gió thổi 
mạnh, trời lạnh, Mao phẩy tay. 


Chúng tôi vẫn kịp khoác cho ông áo choàng ấm và mũ. Trên 
đoạn đường ngắn tới xe. Mao phải vật lộn với gió thổi vào 
mặt. 

Chúng tôi có mặt ở nơi tổ chức lễ tang sớm hơn số đông 
những người được mời. Vợ goá của người quá cố Trương 
Thanh cùng con cái đã ở đó từ trước. Khi bà đi vào phòng 
truy điệu, Mao đứng dậy, có người đi kèm đỡ, tiến đến bà 
nắm lấy tay bà. 

Bà vợ goá nức nở. Mao mắt nhay nháy. Trần Nghị đã là một 
đồng chí tốt -Mao an ủi. 

Chu Ân Lai, Diệp Kiếm Anh và Chu Đức tới. Tôi nghe thấy 
sau lưng vang lên tiếng ai đó Chủ tịch khóc!, và sau điều 
này thì phòng tràn ngập tiếng thút thít. 

Nhưng Chủ tịch không khóc. Ông chỉ đơn giản nhấp nháy 
mắt, cố kìm để không trào nước mắt ra. 

Ông cũng vẫn là một kịch sĩ tài ba. 

Trong lễ tang có mặt cả thái tử Campuchia lưu vong 
Norodom Sihanu. Khi nói chuyện với ông, Mao đã nói về ý 
định hợp tác với những người lãnh đạo bị lưu đây. 

Sau đó Mao đề cập tới sự kiện tháng hai, nói là đó là nỗ lực 
của Trần Nghị và những người cựu trào trung thành với lãnh 
tụ nhằm chống lại Lâm Bưu, Trần Bá Đạt, Vương Lý, Quang 
Phương và Từ Bích Nhưỡng - những người cực đoan làm hại 
Cách mạng văn hoá. 

Sau đám tang Trần Nghị bắt đầu làn sóng phục hồi cho 
những người oan ức. Một trong những người đầu tiên được 
phục hồi là Dương Thành Vũ, cựu tổng tham mưu trưởng. 
Người ta phục hồi ông ta cùng với cùng với Dư Lĩnh Diệm, 


chính ủy không quân trước đây và Phó Trung Bích, cựu tư 
lệnh cận vệ Bắc Kinh. Lâm Bưu đã bắt họ ngày 24 tháng ba 
năm 1968. Lời buộc tội Lâm Bưu chống họ là giả - Mao nói. 
Ông viết viết vài dòng cho Dương Thành Vũ và yêu cầu 
Uông Đông Hưng chuyển thư. Dương Thành Vũ, tôi hiểu 
đồng chí - viết Mao - Đã có sai lầm trong quan hệ với đồng 
chí, Dư và Phó . 

Cuộc trở về tiếp theo là La Thụy Khanh. Lâm Bưu cũng giả 
mạo buộc tội La Thụy Khanh - Mao thú nhận - Tôi nghe Lâm 
Bưu và đuổi La Thụy Khanh. Tôi thiếu cẩn thận, hấp tấp 
nghe lời xúc xiểm của ông ta. Vì thế hôm nay tôi buộc phải 
tự phê bình bản thân. 

Mao chưa bao giờ thú nhận rằng Cách mạng văn hoá là sai 
lầm. Nhưng sự phản bội của Lâm Bưu làn ông tin vào sự cần 
thiết thay đổi chiến lược. 

Mao trao việc phục hồi cho những người lãnh đạo bị đày ải 
cho Chu Ấn Lai. 
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Quay về từ đám tang Trần Nghị, Mao thấy người yếu đi. 
Phòng tang lễ ở Bắc Bảo Sơn lạnh lẽo, Mao đứng suốt buổi lễ 
tang, chân ông run lên, ông ho liên tục. Chưa bao giờ tôi 
thấy Chủ tịch yếu đến như vậy. 

Mao bị rét - bệnh viêm phổi quay lại. Nhưng ông lại từ chối 
dùng kháng sinh. Ông như thường lệ, không muốn tiêm, chỉ 
uống thuốc viên. 

Nhưng thuốc viên không đem hiệu quả mong đợi, và Mao trở 
nên hoàn toàn gày. Chân sưng lên, phổi có nước. Các cơn ho 
trở nên nặng hơn, đang tiếp diễn. 

Cần phải khám tổng thể cho Mao, lập nhóm hội chẩn các 
chuyên gia. 

- Đồng chí, có lẽ, muốn đẩy trách nhiệm sang người khác - 
Mao giận dữ chỉ trích đề nghị của tôi. 

Năm ngày sau ông hoàn toàn ngừng uống kháng sinh, tuyên 
bố Họ là những người vô tích sự. Sự ốm yếu quật ngã ông, 
buộc ông phải nằm bẹp tất cả thời gian trên giường. giấc 
ngủ không sâu, đầu óc lẫn lộn. 

Khoảng nửa đêm 18 tháng hai năm 1972, y tá Ngô Từ Tuấn 
chạy đến tìm tôi, trong trạng thái cực kỳ bối rối. Cô ta không 
thể không thể mò mầm được mạch đập của Mao. Tôi chạy 
đến ông. Mạch đập thì có nhưng là 140 nhịp một phút. Tôi 


báo Uông Đông Hưng và Chu Ân Lai, để họ có thể khuyên 
Mao cho phép bác sĩ khám cho ông. Cần xác định nơi khu 
trú bệnh. Mao như trước đây phản đối hội chẩn. Tôi trả lời 
rằng không có sự can thiệp khẩn cấp của y tế ông không 
thích. 

Mao yếu và ông thở nặng nề đến nỗi ông không thể thậm 
chí ho được. 

Cuối cùng Mao đã đầu hàng. Một đội bác sĩ tiến hành khám 
toàn bộ thể lực ông và bỏ điện tâm đồ. Hoá ra là ông bị suy 
tim. 

Do điều này tim không ở trạng thái không bơm đủ máu, não 
Mao không đủ ôxy, nguyên nhân của những cơn mất ngủ 
thường xuyên. 

Điện tâm đồ cũng cho thấy cả loạn nhịp tim. 

Mao bị kiệt sức và rất đau đớn. lúc nào ông cũng cáu gắt. 
Khi Đỗ Mạnh Thường cố gắng giải thích trạng thái của Chủ 
tịch bằng thuật ngữ y học cổ truyền Trung quốc, ông cắt 
ngang: Được rồi! được rồi! Anh cứ đi tiếp đi và thảo luận 
điều này ở chỗ khác. Khi chúng tôi đi đến cửa, ông quay lại 
tôi Y học cổ truyền chẳng làm được cái gì cả cho tôi - Mao 
thì thào - Cho mấy ông này biến đi hộ tôi. 

Bác sĩ Đỗ Mạnh Thường, một nhà khoa học và thực hành rất 
nổi tiếng và được kính trọng đã ngoài 70 tuổi. Chúng tôi 
không thể mời ông đi một cách tự nhiên. Tham khảo ý kiến, 
chúng tôi quyết định là Uông Đông Hưng sẽ nghe chẩn đoán 
của bác sĩ, sau đó tham khảo ý kiến với Đỗ. 

Vương Thế, Hồ Thư Đông và tôi chịu trách nhiệm về pháp đồ 
Mao chỉ định. Chúng tôi quyết định tiến hành tiến hành một 


khoá chữa bệnh bằng penecyline cùng với thuốc lợi tiểu để 
kích thích tim và làm sạch cơ thể. 

Mao đồng ý tất cả, trừ tiêm. Các anh không phải thử ngay 
lập tức - ông nói - quả là nếu vấn đề về sức khoẻ của tôi vẫn 
tiếp diễn, thì các anh chẳng còn cái gì còn lại để dự trữ nữa 
đâu. 

Mao vẫn còn không chịu chấp nhận y học hiện đại một cách 
nghiêm túc. Ông tán thành Khang Sinh, người mà khi ốm từ 
chối uống thuốc được mới bào chế. Ông ta muốn được điều 
trị cũng như thế. Nhưng chẳng bao lâu Khang Sinh trở thành 
ốm lâm sàng. Khang Sinh ngồi bất động trên đi-văng trong 
buồng mình ở Đào Dư Thái, không nói được lời nào. Bệnh 
của ông ta khác hẳn bệnh của Mao. Nhưng bác sĩ Quang, 
theo dõi bệnh ông ta, thông báo cho tôi rằng thuốc duy nhất 
mà Khang Sinh tin lại là kháng sinh. Sau khi nghe bác sĩ 
Quang, tôi cố gắng khuyên Mao tiếp tục điều trị bằng kháng 
sinh, ông uống cả thuốc khác. Nhưng Mao cự lại theo ý 
mình: Tôi không cần tất cả các loại thuốc này. 

Ông ngừng uống thuốc sau lần uống đầu tiên. 

Kháng sinh không ảnh hưởng đến sự suy tim của Mao. Phân 
tích máu cho thấy hàm lượng oxy trong máu giảm nghiêm 
trọng và hàm lượng này còn nhỏ hơn cả người khoẻ đã chết. 
Tính mạng của Chủ tịch đang nguy hiểm. 

Ngày 21 tháng giêng tôi lại nói chuyện với Chu Ân Lai, đề 
nghị ông khuyên hợp tác với các bác sĩ. Tôi nhấn mạnh rằng 
tình hình đang nguy hiểm thêm và thêm rằng Mao yêu cầu 
không nói cho Giang Thanh biết điều này. 

Chu đồng ý. 


Nhưng buổi chiều, Chu đến chỗ Chủ tịch cùng với Giang 
Thanh. Thấy họ, tôi giận điên người. Chu lại không giữ lời. 
Chủ tịch ốm nặng - Chu bắt đầu giải thích, khi Giang Thanh 
đi ra - Nếu với ông một cái gì đó xảy ra thì tôi lúc ấy biết ăn 
nói thế nào với bà ấy? Bà ta - ủy viên Bộ chính trị và vợ Chủ 
tịch. Ngoài ra, chúng ta còn là đồng chí với nhau về mặt 
đảng. Sao tôi không thông báo cho bà ấy? 

Vương Thế, Hồ Thư Đông và tôi kể cho Giang Thanh và Chu 
Ân Lai nghe về sức khoẻ Mao. Tôi nhấn mạnh rằng, nếu bắt 
đầu thực hiện tất cả các lời khuyên của bác sĩ, thì tính mạng 
Mao sẽ rất nguy hiểm. Chu hỏi tỷ mỷ chúng tôi về điều trị. 

- Chẳng lẽ Chủ tịch mấy ngày trước đây không khoẻ hay 
sao, lúc ở Bắc Bảo Sơn? - Giang Thanh hỏi, che dấu sự giận 
dữ - Chủ tịch đã trong trạng thái sức khoẻ tốt suốt một năm 
qua. Thể lực ông khoẻ, và chẳng xảy ra cái gì với ông cả. 
Anh hãy vất cái thói làm người hoảng lên đi. 

Nhưng Chu Ân Lai biết rằng Mao ốm nặng. ông theo dõi sức 
khoẻ Mao bắt đầu từ ngày Lâm Bưu chết. 

Chu đề nghị tôi dẫn ông cùng với Giang Thanh đến gặp chủ 
tịch, để nói chuyện với ông. Những bài giảng về y học của 
tôi có thể hữu ích, ông nói, khi chúng tôi bắt đầu khuyên 
ông đồng ý khoá điều trị 

Tôi đến đầu tiên. Trong áo choàng hở, Mao ngồi ở đi-văng, 
đầu ngả về phía sau, mắt nhắm nghiền, bọt với tiếng khí lép 
bép sùi ra từ miệng khép chưa kín, ngực trần phập phồng 
theo nhịp thở. Tay và chân bất động trông như bị tê liệt, ông 
bị xanh xao. 

- Chủ tịch - tôi nói khẽ, khi đứng bên cạnh bên cạnh đi văng 


- Thủ tướng và đồng chí Giang Thanh muốn thăm đồng chí. 
Chúng tôi kéo ghế gần với con bệnh. 

Mao vẫn tiếp tục ho. Tôi kéo chiếc ống nhổ, còn Giang Thanh 
đưa cho Mao khăn mùi xoa của mình. ông gạt tay vợ và 
hướng về chiếc ổng nhổ. 

Giang Thanh sống quá lâu cách xa Mao đến nỗi quên cả thói 
quen của chồng. Ông luôn luôn sử dụng ống nhổ. 

- Các anh tất cả ở đây làm cái gì thế?! - Mao bực tức. Chu 
liếc nhanh sang Giang Thanh, đang im lặng ngồi trên ghế. 

- Chúng tôi vừa mới thảo luận về sức khoẻ của Chủ tịch - 
Chu bắt đầu - và muốn nói chuyện với đồng chí. 

- Chẳng có cài gì ở đây để mà nói cả - Mao hậm hực - Đồng 
chí không phải bác sĩ và không hình dung được gì mà nói. 
Đồng chí cần nghe lời bác sĩ. 

Liếc sang Giang Thanh, Chu tiếp tục: 

- Hoàn toàn chưa lâu ba người...... 

- Ai thế? - Mao cắt lời. 

- Lý Chí Thỏa, Vương Thế, Hồ Thư Đông. Họ đã kể cho đồng 
chí Giang Thanh và tôi về tình trạng sức khoẻ của Chủ tịch. 
Trước thời điểm này, Mao ngồi nhưng mắt còn nhắm. Bây giờ 
ông nhìn chăm chăm vào khách. 

- ừ, thế họ nói cái gì? 

-Nói rằng Chủ tịch bị cảm lạnh - Chu lải nhải - và cái đó dẫn 
đến phát triển viêm phổi. Viêm phổi tiếp theo dẫn đến đau 
tim. Chúng tôi nghĩ rằng cần tăng cường quá trình điều trị 
cho Chủ tịch - Chu quay về phía tôi - Xin mời, đồng chí hãy 
giải thích cho Chủ tịch một lần nữa, đây là bệnh gì và đồng 
chí dùng gì để điều trị. 


Mao không để tôi mở miệng. 

- Đây là thuốc mà anh đưa cho tôi phải không? Tôi mất cảm 
giác ngon miệng là vì cái này. Và từ nhiều mũi tiêm của anh 
mà lưng tôi đau cực kỳ và da rách bươm ra. 

Giang Thanh không bỏ lỡ cơ hội. 

- Năm 1968 Lý Chí Thỏa định đầu độc tôi bằng thuốc của 
mình, ông đã ngạc nhiên vì sao anh ta định đầu độc tôi chứ 
không phải ông. Ông khi đó đã hỏi tôi: Có thể, anh ta đầu 
độc tôi đơn giản hơn bà. Ông còn nhớ chứ? Giờ đây mọi việc 
rõ rành ra rồi đấy. Anh ta cố gắng làm hại ông. 

- Thế à? Bà vừa mới làm một tuyên bố nghiêm túc, đúng 
không? - Mao nói một cách cay độc, quay sang phía tôi. 

Tôi cảm thấy miệng tôi cứng lại. Giang Thanh buộc tôi tội 
mưu sát, còn Mao đồng ý với bà ta. 

- Ra khỏi đây đi - Giang Thanh rít qua kẽ răng - Anh sẽ 
chẳng có thể tiếp tục cái trò bẩn thỉu của mình nữa đâu. 

Bất ngờ tôi thấy thanh thản. Sự sợ hãi tan biến. Chẳng còn 
cái gì có ý nghĩa nữa. Tôi đứng dậy. Cái gì chờ tôi? Bị bắt, xử 
tử... Kệ thây mọi chuyện. Không thể kiên nhẫn chịu cuộc tra 
tấn như thế này mãi được nữa.... 

Tôi từ từ ra cửa, vì lẽ gì đấy tôi không bỏ qua cái liếc nhìn từ 
Chu Ân Lai. Ông cố giữ sự nén nhịn, nhưng máu dồn lên mặt 
và tay run run. 

Mao bắt đầu nói đúng lúc tôi đi đến cửa. 

- Đứng lại - ông nói, đầu ngửng lên - Nếu ở Giang Thanh có 
một điều gì đó chống lại anh, thì điều này phải được nói 
công khai - Sau đó ông quay sang phía Giang Thanh: - 
Những chuyện nói sau lưng chẳng đáng giá gì. 


Tôi cảm thấy hòn đá trên lưng mình biến mất, hòn đas ấy 
cuối cùng rơi xuống đất an toàn. Tôi biết rằng nếu tôi có thể 
được bảo vệ, thì tôi giữ được thắng lợi thật sự. 

Chu, theo tôi nghĩ, cũng thở khoan khoái. 

Tôi bắt đầu giải thích cho Mao rằng theo tôi, có cái gì đó 
không đúng trong lời của ông. Nguyên nhân ăn mất ngon, 
tôi nói, là do vận chuyển máu bị chậm bởi timn bị yếu. 

- Thể xác của đồng chí còn tốt, có lẽ, do một số cơ quan nội 
tạng chẳng hạn dạ dày và hệ tiêu hoá bị thiếu oxy và cũng 
bị sưng lên. Tất cả điều này xảy ra vì rằng đồng chí không 
chịu uống thuốc, cái đó đưa đến máu tuần hoàn chậm 
không đủ đi khắp cơ thể. Đấy từ dó sinh ra cảm giác đau và 
ngứa ngáy... 

Nhưng Mao không nghe. Ông lắc đầu, tay ông khua tròn trên 
di văng. 

- Giang Thanh, cọng hoa sen, mà bà gửi cho tôi, người ta đã 
đun lên, tôi đã uống cả bã. Nhưng sau đó nó làm tôi bị nôn. 
Y học cổ truyền Trung quốc đấy - chẳng tốt gì cả. 

Tôi suýt nữa bật cười khi nghe Mao chì chiết bà vợ như thế 
nào. Giang Thanh ngồi, mặt cau có, thở nặng nhọc, bóp trán 
bằng mùi xoa. 

Mao ngả đầu lên đi văng 

- Tôi cảm thấy là bất cứ điều trị nào, xuất phát từ người 
không phải là bà, sẽ đạt kết quả tốt - ông nói. 

Sau đó quay sang phía tôi: 

- Hãy ngừng tất cả các biệ pháp chữa đi. Ai còn muốn tôi 
được điều trị tiếp, hãy cút khỏi đây đi. 

Tôi choáng váng. Mao bị bệnh. Không điều trị thì chết. Ông 


cần phải được thoát ra. 

Mao quay lại Chu Ân Lai. 

- Tôi khá yếu. Tôi không nghĩ là có thể sống lâu hơn. Tất cả 
giờ đây phụ thuộc vào anh... 

Chu Ân Lai hoảng. 

- ổ! Không! Bệnh tật của đồng chí đâu có nặng đến thế - 
Chu bối rối. 

Mao lắc đầu một cách yếu ớt. 

- Không. Tôi không điều trị đâu. Các đồng chí sẽ chăm lo tất 
cả mọi thứ sau khi tôi chết - giọng Mao mệt mỏi - Chúng tôi 
sẽ xem điều này như là mong muốn của tôi. 

Giang Thanh choáng người. Mắt bà mở to, tay nắm chặt. Bà 
đang giận điên người. 

Chu lại gần Mao và đờ người. Chủ tịch đảng cộng sản Trung 
quốc nhường quyền điều hành đất nước đảng chính phủ và 
quân đội cho thủ tướng và đã làm điều này trước vợ mình, 
người muốn chính mình phải làm điều này. 

Tôi vẫn run rảy từ những sự việc xảy ra đối với tôi. Tôi đã 
nhận thấy tín hiệu trong lời Mao. Bây giờ tôi cảm thấy rằng 
chính ở phút này lần đầu tiên ông đã nhận ra cái chết của 
mình. 

- Hết - cuối cùng Mao nói - Việc đã được quyết. Mọi người 
được tự do, có thể đi được rồi đấy. 

Ngay lúc chúng tôi đi vừa tới tạm gác, Giang Thanh quảng 
chiếc mũ lưỡi trai quân đội xuống đất. 

- ở đây đang có một âm mưu đảo chính - Bà ta phun ra một 
cách rõ rằng - Tôi sẽ kiểm tra cẩn thận điều này, sau đó 
quay sang Chu Ân Lai - Triệu tập ngay Bộ chính trị! - Sôi tiết 


vì phẫn nộ, bà bỏ đi. 

Tôi có thể đoán ai mà Giang Thanh cho là gián điệp, dù rằng 
một người tin chắc rằng đúng, đó là trong số đó có cả tôi. 
Đồng thời, có thể, gián điệp chủ chốt bà ta cho rằng chính là 
Uông Đông Hưng. 

- Đồng chí Uông Đông Hưng - Chu Ân Lai nói với người phụ 
trách công việc an ninh - Thông báo cho tất cả các ủy viên 
ủy viên Bộ chính trị, hiện đang có mặt ở Bắc Kinh. Chúng tôi 
cần triệu tập ngay. 

Lúc ấy là 9 giờ tối. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 79 


Sau đó hai tiếng, bắt đầu phiên họp Bộ chính trị, Uông Đông 
Hưng gọi Vương Thế, Hồ Thư Đông và tôi vào phòng khách 
Hoài Nhân. Ông cũng yêu cầu cả bác sĩ Vương Thế Bình và 
Biện Thế Cường cùng tới. Chúng tôi im lặng chờ đợi, trong 
khi bên cạnh đang họp. 

Sau đó Diêu Văn Nguyên đi ra. 

- Giang Thanh muốn rằng tôi nói chuyện với đồng chí - ông 
nói và quay về Vương Thế Bình và Biện Thế Cường - Hai 
đồng chí không liên quan tới cuộc thảo luận ý nguyện của 
Chủ tịch, nhưng, có thể giúp chúng tôi đánh giá tình hình 
phức tạp. 

- Sức khoẻ của Chủ tịch luôn luôn tốt - Diêu Văn Nguyên mở 
đầu - Như mọi lần, khi ông thực hiện trách nhiệm xã hội 
hoặc tiếp khách nước ngoài, sự đưa tin thông báo rằng ông 
trông còn hoạt bát, mặt mũi ông còn hồng hào và toát lên 
sự khỏe mạnh. Đó không phải là lời nói trống rỗng - Diêu 
Văn Nguyên chìa cho chúng tôi bức ảnh chụp chưa lâu về 
cuộc gặp của Mao với thủ tướng bắc Việt Nam Phạm Văn 
Đồng - Các đồng chí nhìn vào đây. Các đồng chí thấy cái bắt 
tay của Chủ tịch vẫn còn mạnh. Ông bị cảm lạnh, và cũng 
mới thôi. Các đồng chí cho rằng Chủ tịch có vấn đề với phổi 
và tim. Bằng chứng đâu? Các đồng chí thậm chí nói về một 


cái gì đấy gọi là duy tim. Đương nhiên, các đồng chí làm 
điều này chỉ để làm hoảng loạn xã hội. Tôi không nói rằng 
hành động của các đồng chí có tính chất chính trị, nhưng 
các đồng chí đang gây ra một xôá loạn chính trị. Các đồng 
chí cần phải chụ trách nhiệm này. 

Bức ảnh Mao và thủ tướng bắc Việt Nam là một tấm hình 
quảng cáo. Trên đó người ta không thể nhìn thấy được Mao 
yếu đến mức độ nào. 

Tôi không biết liệu Diêu Văn Nguyên có xem buổi truyền 
hình ấy hay không nữa. 

Diêu Văn Nguyên đòi hỏi chúng tôi lời giải thích. Hiểu rằng 
không thể thuyết phục được ông ta, chúng tôi im lặng. 

- Nếu các đồng chí không nói gì, có thể đi - Diêu Văn Nguyên 
nói - Về quyết định của Bộ chính trị các đồng chí sẽ được 
thông báo. 

Lúc ấy là hai giờ đêm. 

Chúng tôi quay lại bể bơi. Không ai trong chúng tôi có thể. 
Vương Thế run rảy trong sự sợ hãi. Ông đã 64 tuổi già hơn 
tôi hai chục tuổi và ông cũng đã sống cam chịu nhiều năm 
bị theo dõi. Ông là đảng viên Quốc Dân đảng và người đứng 
đầu bệnh viện Bắc Kinh đến năm 1949; khi bắt đầu Cách 
mạng văn hoá, người ta đánh đập ông nhiều và tống ông đi 
cải tạo ở nông thôn. Trong thời gian ba năm ở đó người ta 
bắt Vương Thế làm việc nặng nhọc. Ông sợ rằng người ta lại 
bắt ông. 

Tôi cố gắng động viên ông già. 

- Tất cả những gì mà chúng ta đã làm cho Mao, chúng ta đã 
làm với sự đồng ý của ông ấy. 


Mao ốm nặng, nhưng không chết. Ông bảo đảm cho chúng 
tôi. Và điều chính là hành động của chúng tôi chưa bao giờ 
làm hại ông cả, chúng tôi nói chung không có mục đính như 
thế. 

Nhưng tôi cũng lo lắng. Không điều trị Mao sẽ luôn luôn yếu 
đi. Ông cần chúng tôi, còn chúng tôi - lại cần sự che chở của 
ông. Tôi lo sợ cái điều mà Bộ chính trị có thể làm. Liệu Bộ 
chính trị có phải là một cơ quan đúng đắn và vô tư hay 
không. 

Lúc 4 giờ, người ta gọi chúng tôi vào phòng Hoài Nhân. Lần 
này chúng tôi mang theo điện tâm đồ của Mao. Tất cả các 
bác sĩ, nhìn vào nó, đều có thể hiểu rằng Chủ tịch đâu tim 
nặng, rằng ông không đủ máu nuôi cơ thể. 

Trong lúc chúng tôi chờ đợi, hai ủy viên Bộ chính trị - nguyên 
soái Diệp Kiếm Anh và phó chủ tịch Lý Tường Nhân lại chỗ 
chúng tôi. Diệp luôn luôn là con người lịch sự với tôi và gọi 
tôi khác đi Chúng tôi Lý, vì rằng tôi danh chính ngôn thuận 
đứng đầu bệnh viện số 305. 

- Bộ chính trị trao cho tôi nhiệm vụ nói chuyện với các đồng 
chí về sức khoẻ của Chủ tịch - ông nói - Bình tĩnh đã. Hãy 
nói cho rõ rằng, trạng thái của ông ta như thế nào và các 
đồng chí thấy vấn đề gì. 

Tôi kể tất cả từ lúc bệnh mới bắt đầu. Tôi chỉ vào đện tâm 
đồ, giải thích nó một cách chi tiết và nhấn mạnh tới những 
thay đổi đặc trưng của đường biểu đồ. Bản thân Diệp Kiếm 
Anh cũng bị bệnh tim, và ông gần như hiểu tất cả. 

- Không nghi ngờ gì nữa, tim Mao không ổn - cuối cùng ông 
đồng ý - Làm sao nói khác được? Làm sao có thể tuyên bố 


rằng các bác sĩ đơn giản tưởng tượng ra chẩn đoán? 

Diệp Kiếm Anh bắt đầu hỏi về cuộc gặp cuối cùng của Mao, 
Chu Ân Lai và Giang Thanh, mà trong đó tôi cũng có mặt. 

Tôi kể tỷ mỉ tất cả, gồm cả việc chọn Chu Ân Lai, như người 
thừa kế của mình cho chức vụ chủ tịch tới đây. 

Diệp Kiếm Anh tin rằng chúng tôi không mắc sai lầm nào cả. 
- Tôi không thấy, vì sao đồng chí lại chịu trách nhiệm, nếu 
bản thân Chủ tịch từ chối điều trị. Vì thế chẳng phải lo gì cả. 
Quay về bệnh viện và cố gắng tiếp tục theo dõi công việc. 
Đồng thời duy trì sẵn sàng thiết bị điều trị. Bắt đầu từ thời 
điểm này tôi cũng sẽ ở đó. Nếu các đồng chí có một cái gì 
đó phải đối mặt nói ngay cho tôi biết. 

Chúng tôi quyết định đi ăn và ngủ. 

Khi tôi tỉnh giấc, đã là ba giờ chiều, Diệp Kiếm Anh đã chờ 
chúng tôi. 

- Bây giờ tôi thực hiện nghĩa vụ của mình đây - Diệp Kiếm 
Anh nói khi tôi xuất hiện - Chúng ta nói chuyện với nhau 
trên tỉnh thần đồng chí. Chủ tịch Lý, đồng chí đã làm việc với 
Chủ tịch mười trám năm. Tất cả chúng tôi biết đồng chí rất 
rõ. Đồng chí cần phải làm điều gì mà đồng chí thấy cần. 
Đừng lo gì về lý do phê bình có thể xảy ra, quả là tất cả 
chúng tôi xác nhận những sai lầm vô tình. Ai có thể đảm bảo 
rằng tránh được chúng? 

Sau đó ông quay sang Vương Thế: 

- Bác sĩ Vương, đồng chí làm việc bác sĩ vài chục năm. Đồng 
chí đã cứu không chỉ một người. Nhiều bệnh nân của đồng 
chí còn già hơn Chủ tịch. Liệu đồng chí có thể giúp đỡ Chủ 
tịch khỏe hơn được không? 


Vương ngay lập tức trả lời: 

- Nếu Chủ tịch cho phép chúng tôi điều trị ông, thì chúng tôi 
sẽ chữa ông lành bệnh. 

Diệp cửuứi. 

- Tốt. Chủ tịch hiện thời chưa muốn điều trị. Ông đang cáu. 
Nhưng khi tính khí ông thay đổi, ông sẽ cần sự giúp đỡ của 
các đồng chí. 

Diệp Kiếm Anh vào chổ ở của Mao khoảng năm giờ chiều. Cả 
hai bác sĩ - Vương Thế và Hồ Thư Đông trở về bệnh viện 
Trung Nam Hải. Tôi ở lại. 

Cũng ngay chiều đó Uông Đông Hưng đòi tôi giấy chứng 
nhận về sức khoẻ Mao. 

Nhưng tôi không gặp Chủ tịch từ đêm qua và không có khả 
năng khám ông ta bây giờ. 

Uông đồng ý chờ. 

- Đừng vội - Uông động viên tôi - Khác đi là vụ việc có thể đi 
đến còn tồi tệ hơn đấy. 

Uông vắn tắt kể tôi nghe vê cuộc họp Bộ chính trị. Giang 
Thanh vẫn khăng khăng là những kẻ phản bội vây quanh 
Chủ tịch, và đòi tiến hành điều tra. Vương Hồng Văn, Trương 
Xuân Kiều và Diêu Văn Nguyên, ba người cùng phe tin cẩn 
của Giang Thanh, đã ủng hộ bà ta. 

Những người phản đối ồn lên. Uông Đông Hưng không muốn 
điều tra, nhưng Diệp Kiếm Anh ngăn Uông phát biểu. 

Diệp Kiếm Anh đặt lòng bàn tay vào đầu gối tôi vỗ nhẹ để 
tôi hiểu rằng hãy còn sớm - Uông nói - Lúc ấy thủ tướng Chu 
Ân Lai kêu gọi tất cả bình tĩnh, nói là nên nhẹ nhàng hơn. 

Dù vậy Giang Thanh đã đạt được việc biến cuộc họp Bộ 


chính trị thành một cái chợ. 

- Chủ tịch khỏe mạnh - Giang Thanh nhìn vào Chu - Đồng chí 
đã bắt Mao chuyển giao chính quyền cho đồng chí. 

Các ủy viên Bộ chính trị, không được nghe nội dung cuộc nói 
chuyện của Mao với Chu Ân Lai và Giang Thanh, chẳng cách 
nào hiểu vấn đề đầu cua tai nheo ra sao. Diệp Kiếm Anh yêu 
cầu Chu phát biểu. 

- Vì sao các đồng chí cứ sồn sồn lên thế? - Diệp Kiếm Anh 
nhắc nhở, khi nghe thủ tướng - Xảy ra điều gì đặc biệt và 
bất bình thường thế? 

Diệp Kiếm Anh nói rằng từ ngày hôm nay ông sẽ túc trực ở 
phòng Mao. 

Nhưng Giang Thanh không muốn Diệp Kiếm Anh ở đấy. 

- Không ai được phép đến chỗ chủ tịch, nếu bản thân Mao 
không muốn - bà ta nói. 

Khi ấy Uông, trong đỉnh cao của bà ấy, nói rằng sẽ thay Diệp 
trong việc túc trực. Sức khoẻ Mao làm Uông lo ngại. 

- Tôi nghĩ rằng cần phải tiến hành điều trị cho Chủ tịch, bất 
kể cái gì đi nữa - ông nói - Chúng tôi không thể căng thẳng 
hơn được nữa. 

Khi tôi quay về cung, Mao cũng vừa dậy. Tôi đến chỗ ông. Do 
suy tim, ông không thể ngủ mà chi ngồi, ông ngã xuống đi 
văng. Hơi thở ông và như trước đây khò khè và nặng nề. 
Mao và còn không muốn người ta điều trị ông, và tôi đi ra. 
Trong phòng khách tôi chạm trán với Hứa Diệp Phụ. Ông đi 
tới chỗ Vương Hồng Văn với tập tài liệu của Vương gửi cho 
Mao. 

- Có chuyện hay lắm, bác sĩ Lý ạ - Ông giữ tôi - Giang Thanh 


đã dẫn cả Trương Ngọc Phượng đến chỗ tôi và thông báo 
rằng bọn gián điệp vây quanh Mao Chủ tịch. Bà ta ra lệnh 
chúng tôi phải cảnh giác. Họ trao tôi nhiệm vụ ngủ cạnh 
buồng của Chủ tịch và quan sát những gì xe.Tôi trả lời rằng, 
tôi không học nghề y, nên không có lợi ích cho bà ấy. Nhưng 
khi tôi kể cho Uông Đông Hưng nghe về sự nghi ngờ của 
Giang Thanh, ông khuyên tôi đừng đến bà ấy. 

Chứng phù ở Mao vẫn tiếp diễn. Cổ và trán to lên trông thấy. 
Bệnh trầm trọng hơn, nhưng như trước đây không có đơn 
thuốc nào của chúng tôi được ông thực hiện. Trương Ngọc 
Phượng ở chỗ Mao khá lâu, nhưng thường biến mất lâu. Cô 
ta đang quan tâm đến việc chuyển bố mẹ và các em từ 
Muông Đẳng Giang về Bắc Kinh. 

Qua mười ngày rồi. Mao vẫn không yêu cầu tiếp tục điều trị. 

Ngày 1 tháng 2, giữa trưa ông gọi tôi. 

- Anh nghĩ thế nào, còn hy vọng gì nữa không?- ông hỏi - 
Anh vẫn sẵn sàng chữa tôi khỏi bệnh chứ? 

- Nếu Chủ tịch cho phép tôi điều trị Chủ tịch, khi đó, tất 
nhiên, vẫn còn hy vọng - Tôi trả lời, cảm thấy nhẹ người - Tôi 
sẽ làm tất cả để giúp đỡ Chủ tịch. 

Tôi kiểm tra mạch đập của ông, yếu và loạn nhịp. 

- Đồng chí sẽ chữa cho tôi như thế nào? - Mao muốn biết 

- Việc đầu tiên phải là phải chữa khỏi viêm phổi, đưa tim trở 
lại đập bình thường và làm một cái gì đó để thoát đám nước 
dư khỏi cơ thể. Chúng tôi cần phải tiêm, đưa thuốc vào trong 
cơ thể. 

- Lại tiêm! 

- Nếu chúng ta không tiêm, thì không thếchữa khỏi viêm 


phổi, chính nó là nguyên nhân của tất cả các chứng bệnh 
không - Tôi đề nghị. 

- Thôi được - cuối cùng Mao đồng ý - Bắt đầu đi. 

Trước lúc này tôi đứng ở vực thẳm thất vọng. Và đột nhiên 
tôi cảm thấy sung sướng. Năng lượng đã tiếp sức tôi. Tôi tin 
là tôi chữa Mao lành bệnh. 

Một vài tuần lễ dài tôi được thu nhận thêm tin tức vẫn còn 
giữ bí mật với nhân dân Trung quốc. Lịch sử của đất nước đã 
sang trang. R. Nixon sắp đến Trung quốc. ông dự kiến đến 
Trung quốc ngày 21 tháng 2, và Mao muốn gặp ông ta. Tôi 
vẫn còn ba tuần để cho ông có cơ hội này. 

Chúng tôi nhanh chóng bắt tay vào việc. 

Xuất xứ chuyến thăm của R. Nixon dẫn đến thay đổi cục 
diện trên thế giới là cuộc thi bóng bàn tiến hành tháng ba 
năm 1971 ở Nhật bản. Ngày 14 tháng ba ủy ban thể thao 
quốc gia bàn xen có nên gửi một đoàn đi thi đấu hay 
không?. Trong khi Trung quốc và Nhật bản không có quan hệ 
ngoại giao, và nảy sinh những nguy hiểm có thể xảy ra bạo 
động chống các vận động viên của chúng ta. 

Dù vậy Chu Ân Lai muốn chuyến đi của đội Trung quốc tới 
Nhật bản và đề nghị sự ủng hộ của Mao. 

Chủ tịch đồng ý và vạch đường các vận động viên bóng bàn: 
họ không được sợ khó khăn, chết chóc. Những kiện tướng 
cây vợt nhỏ trở thành những nhà thể thao đầu tiên Trung 
quốc đi nước ngoài kể từ khi bắt đầu Cách mạng văn hoá. 
Cuối cuộc thi đấu, các vận động viên Mỹ ngỏ lời muốn thăm 
Trung quốc. Chu Ân Lai cho rằng tốt nhất là lịch sự từ chối lời 
yêu cầu này. Mao đã đồng ý với ông, nhưng ngay trong đêm 


ấy đột nhiên ông bằng giọng ngái ngủ yêu cầu y tá trưởng 
Ngô Từ Tuấn gọi vụ trưởng vụ lễ tân bộ ngoại giao Vương Hải 
Dung. Ông cho phép nhanh chóng mời người Mỹ đến Trung 
quốc. 

Lần đầu tiên Trung quốc bày tổ cho Mỹ tình hữu nghị một 
cách không mập mờ. Về sau Chu Ân Lai, khi ám chỉ rằng 
trận đấu bóng bàn có thể có tác dụng đến hoà bình trong 
tương lai, phát biểu: Một bước nhỏ làm rung động bước lớn. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
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Khi mà Mao cuối cùng đồng ý điều trị, tôi kéo thêm cả 
Vương Thế, Hồ Thư Đông. Sau lời buộc tội gián điệp tôi 
chẳng muốn làm việc một mình.. Nếu với Mao một cái gì đó 
xảy ra, trách nhiệm được chia xẻ. Thiểm Đĩnh Giang phải là 
chở các thiết bị cấp cứu từ bệnh viện Trung Nam Hải. 

Tôi kiểm tra Mao về dị ứng kháng sinh mà chúng tôi chuẩn 
bị tiêm, và khi kết quả thử tỏ ra âm tính, y tá Ngô Từ Tuấn 
tiêm phát đầu tiên. 

Hai mươi phút sau Mao bắt đầu ho. Ông rất yếu, đờm dãi 
chặn cuống học ông, đột nhiên ông khsẵn sàng khè, bị sốc. 
Chủ tịch đã chết. 

Chúng tôi đỡ Mao ngồi đậy. Nhưng thiết bị điều trị vẫn chưa 
có. 

Mười phút trôi qua. Tôi lao tới bệnh viện. Té ra là Thiểm Đĩnh 
Giang còn chờ xe microbus chở hàng. Chúng tôi vơ vội thiết 
bị và chạy về Mao. Ông vẫn nằm bất tỉnh. 

Thiểm Đĩnh Giang lắp ống hút làm sạch họng Mao. Đồng 
thời qua mặt nạ truyền ôxy cho ông. 

Sau nháy mắt Mao mở mắt và vứt mặt nạ. 

- Các anh làm cái gì thế hả? - ông hỏi. 

- Chủ tịch cảm thấy thế nào ạ? 

Mao kể rằng ông cảm thấy ông dường như ông thiếp đi. Sau 


đó, khi nhìn thấy dây truyền máu ở tay mình, ông định rút 
nó. 

Tôi ngăn ông. 

- Tốt nhất là Chủ tịch đừng động đến nó. Thiếu nó chúng tôi 
không thể truyền thuốc trực tiếp vào máu. 

- Sao ở đây một đống người thế này? - Mao cằn nhằn - Tôi 
không cần nhiều người đến thế. 

Những người chẳng liên quan gì đến y học, xông vào phòng 
làm rối nhặng lên đã vội vã đi ra. 

Cơn sốc lúc bấy giờ là dấu hiệu nguy ngập nhất trong các 
cơn bệnh trước đây. 

Chu Ân Lai, khi biết Mao bị ngất, cực kỳ hoảng. Nhưng khi 
ông phóng đến chỗ chúng tôi, Mao đã tỉnh lại. 

Chu thì thâm với Trương Ngọc Phượng, sau đó yêu cầu 
Vương Thế, Hồ Thư Đông và tôi giải thích chuyện gì xảy ra. 

- Trương Ngọc Phượng cho rằng cú sốc là do phản ứng thuốc 
kháng sinh - Chu trách mắng chúng tôi. 

Thiểm Đĩnh Giang bực tức: 

- Đó không phải là phản ứng mũi tiêm. Chủ tịch bắt đầu thở 
được ngay lúc đờm được lấy ra.. Sau đó ông ngay lập tức trở 
lại bình thường. 

Chu Ân Lai chấp nhận lời giải thích, nhưng cũng như trước 
đây yêu cầu bản báo cáo chỉ tiết nhất. 

Ông không thể hiểu vì sao Thiểm Đĩnh Giang, người đảm 
nhận thiết bị cấp cứu, lại không có mặt tai chỗ khi bắt đầu 
CÓ sự cố. 

Tôi giải thích rằng Mao cho phép bên cạnh ông ta chỉ có 
Vương Thế, Hồ Thư Đông và tôi và thậm chí không muốn 


thấy thiết bị cấp cứu. Tôi khuyên Trương Diêu Tự cứ chở thiết 
bị đến, dù Mao phản đối. Nhưng Trương không dám trái lời 
Chủ tịch. Tôi muốn thuyết phục Mao, nhưng không kịp - ông 
lại bị bất tỉnh. 

Chu đồng ý rằng sức khoẻ Mao khá hơn. Ông nói là sẽ yêu 
cầu Uông Đông Hưng đảm bảo cho chúng tôi mọi thứ cần 
thiết. 

Chúng tôi xác định chế độ tiếp kháng sinh, thuốc lợi tiểu. 
Trương Ngọc Phượng bằng lời khuyên của mình đã can thiệp 
vào. Tôi cương quyết gạt cô ta ra. 

Bây giờ rất quan trọng là Chủ tịch chấp nhận đô thuốc do 
chúng tôi chỉ định trong khoảng thời hạn xác định. 

- Đó không phải là việc của tôi - Trương Ngọc Phượng nói 
một cáu kỉnh - Y tá trưởng chịu trách nhiệm quy trình này. 
Vương Thế, không hiểu mối quan hệ của chúng tôi, ngạc 
nhiên. 

- Cô ta là con người thế nào thế, cô Trương Ngọc Phượng? Vì 
sao cô ta thiếu lịch sự? - ông hơi xúc động. 

Tôi không thể kể cho ông nghe về đời tư của Mao. 

- Ông sẽ hiểu điều này thôi sau khi ở đây lâu hơn. 

Sau gần 4 giờ cuộc truyền đầu tiên, thuốc bắt đầu tác dụng. 
Chúng tôi hài lòng. 

Mao cũng vui vẻ. Ông họp tất cả các bác sĩ trong phòng 
mình và yêu cầu chúng tôi một lần nữa giải thích cho ông, 
ông bị bệnh gì và điều trị như thế nào. 

- Tôi cảm thấy rằng tôi có thể khoẻ lên - ông nói - Tổng 
thống Mỹ R. Nixon sẽ đến. Các đồng chí có nghe tháy tin tức 
gì không? 


- Thủ tướng Chu Ân Lai cũng có nói điều này - Tôi trả lời. 

Mao kể rằng R. Nixon sẽ đến vào ngày 21, và ông quan tâm 
liệu ông có thể hồi phục sức khoẻ trước thời gian đó không? 
- Nếu chúng ta tiếp tục quy trình, tôi nghĩ rằng tất cả sẽ ổn 
thôi - tôi hứa. 

- Tốt lắm. Các đồng chí cứ tiếp tục. 

Bữa ăn trưa, Mao mời chúng tôi vài món mà ông thích - cá 
hấp và thịt bê thái lát mỏng hầm với đậu. Trong cuộc trò 
chuyện, tôi biết rằng Vương Thế không phải đảng viên. 

Ông bác sĩ giải thích rằng trước giải phóng ông phục vụ 
Quốc Dân đảng và vì thế người ta cấm ông vào đảng. 

- Chính tôi cũng là đảng viên Quốc Dân đảng - Mao cười phá 
lên, kể là đầu năm 1920 là thời gian những người cộng sản 
hợp tác với Quốc Dân đảng - nhưng chẳng lẽ điều này có ý 
nghĩa một cái gì đó à? ông nhắc tôi: - Thông báo cho bệnh 
viện Bắc Kinh rằng Vương Thế sẽ được vào đảng cộng sản 
với sự giới thiệu của tôi. 

Như thế Vương Thế trong tích tắc trở thành đảng viên. Chu 
Ân Lai cũng vui mừng sự hồi phục sức khoẻ của Mao. Ông 
giữ các bức ảnh, chụp ông trong số các bác sĩ để chứng 
minh rằng dường như trong việc đftr thành công Chủ tịch có 
cả công lao của ông. 

Chu mời chúng tôi đến nhà riêng nhân ngày tết, hứa có món 
báng tráng nướng miệng kèm hoa quả. Khi ra về, ông nhắc 
tôi về cuộc viếng thăm sắp tới của tổng thống R. Nixon. 

- Cần làm sao để Chủ tịch cảm thấy sức khoẻ đủ tốt để gặp 
gỡ với ông ta - Chu nói trong lúc chia tay. 
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Richard Nixon đến ở Bắc Kinh ngày 21 tháng hai năm 1972. 
Bắt đầu từ 1 tháng 2, khi Mao cuối cùng đồng ý điều trị, các 
bác sĩ đã làm việc suốt ngày đêm. Thể trạng của Chủ tịch 
tốt lên một cách đáng kể. Viêm phổi đã bị dập tắt, sự suy 
tim cũng biếm mất. Chứng phù giảm đi, nhưng chỗ sưng vẫn 
còn tồn tại đến nỗi Mao đòi quần áo và giày rộng hơn. Do sự 
nóng cổ họng nên Mao rất vất vả khi nói. Cơ của nó đã bị 
teo, vì thế một tuần trước khi tổng thốnh R. Nixon đến, 
chúng tôi phải để ông tập thể dục. 

Trong ngày R. Nixon đến, Mao, khác thường, bỗng dưng tinh 
thần phấn chấn. Ông dậy sớm và ngay lập tức hỏi khi nào 
tổng thống đến. Chu Phổ Minh cạo râu cho Mao và cắt tóc - 
lần đầu tiên sau năm tháng trời - và xoa dầu thơm thảo mộc 
lên tóc. Sau đó Mao ngồi vào đi văng, chờ chuông điện 
thoại, thông báo về sự di chuyển của khách cao cấp. Khi 
biết máy bay của R. Nixon hạ cánh, ông yêu câu Ngô Từ 
Tuấn truyền đạt cho Chu Ân Lai rằng ông muốn sớm gặp 
tổng thống Mỹ. Là nhân vật chính thức, Chu cần phải đi 
cùng R. Nixon. Chu nói rằng phép lịch sự và nghỉ lễ bắt buộc 
phải để khách, trước khi bắt đầu thủ tục hình thức, có thời 
gian nghỉ ngơi ở nhà nghỉ ở Đào Dư Thái. Mao không phản 
đối, nhưng lặp lại mong muốn của mình gặp gỡ tổng thống 


Mỹ càng sớm càng tốt. 

Chu ăn sáng với R. Nixon, sau đó dẫn ông ta vào Đào Dư 
Thái. Mao lại gọi Chu và muốn gặp sớm với với tổng thống 
Mỹ. 

Đội bác sĩ cẩn thận chuẩn bị cho cuộc gặp này. Tất cả các 
dụng cụ, bao gồm gối ôxy máy hô hấp do Henry Kissinger 
gửi tặng sau chuyến thăm bí mật của ông, đã được mang đi 
khỏi buồng. Chúng tôi lắp một chiếc giường bệnh viện cho 
Mao chuyển tất cả thiết bị vào hành lang, nối phòng làm 
việc với phòng ngủ. Bình ôxy được cất trong chiếc tủ to sơn 
bóng loáng, những thứ còn lại giấu sau các chậu hoa 
lớn.Chúng tôi phải sẵn sàng cấp cứu nếu Mao đột nhiên trở 
bệnh. 

Chu Ân Lai thông báo cho R. Nixon rằng Mao bị viêm phế 
quản, và tôi không nghĩ là tổng thống Mỹ đã biết sự thật về 
sức khoẻ của Chủ tịch. 

Khi chiếc xe limuzin chính phủ chở R. Nixon và Chu Ân Lai 
tới, tôi đang ở phòng khách của văn phòng Mao. Nữ phiên 
dịch là Nency Đăng. Tổng thống R. Nixon đi cùng Henry 
Kissinger và Wiston Lord, người sau này trở thành đại sứ Mỹ 
ở Trung quốc. Gây ấn tượng cho tôi, ông ta trẻ đến mức 
trông như cậu sinh viên đại học hai mươi tuổi. Bộ trưởng 
ngoại giao Mỹ Rogers không tham gia cuộc gặp. R. Nixon 
muốn người cố vấn chính sách đối ngoại là Henry Kissinger. 
Và trong thời gian Mao tiesp R. Nixon và Henry Kissinger, thì 
bộ trưởng bộ ngoại giao Trung quốc Cơ Bằng Phi hội đàm với 
Rogers. 

Ngay lúc tổng thống R. Nixon vừa đến, tôi đứng dạy và dẫn 


ông tới chỗ Mao, còn bản thân đi vào hành lang nơi chứa 
thiết bị y tế. R. Nixon biến mất khỏi con mắt của lính bảo vệ 
nhanh đến mức làm họ lúng túng, thêm nữa liên lạc vô 
tuyến với nhóm ở Đào Dư Thái cũng bị gián đoạn. Mái nhà 
quá dầy không cho tín hiệu chạy qua. Mọi người bình tĩnh lại 
khi một trong số phiên dịch nói để người Mỹ tin là R. Nixon 
đang hội đàm với Mao. 

Ngồi ở hành lang cạnh phòng Mao, cửa thông sang đó vẫn 
mở, tôi nghe tất cả cuộc hội đàm và sẵn sàng can thiệp 
trong trường hợp Chủ tịch bị mệt. Mao xin lỗi R. Nixon rằng 
không thể nói to được. nội dung cuộc hội đàm được xuất bản 
trong báo cáo của tổng thống R. Nixon, sau này tôi đọc 
chúng trên bản dịch ra tiếng Trung quốc. Cuộc gặp quan 
trọng này lúc đầu dự định chỉ có mười lăm phút, sau tiếp tục 
thêm sáu mươi phút nữa. Tất cả các phần của cuộc hội đàm 
làm tôi làm tôi kinh ngạc. Mao giải thích cho R. Nixon rằng 
thậm chí nếu mối quan hệ giữa hai đất nước có trở nên tốt 
hơn, thì trên báo chí Trung quốc, như trước đây, sẽ công kích 
Mỹ, và ông cho tin là trên các báo Mỹ vẫn giữ quan hệ phê 
phán Trung quốc. Nhân dân của hai đất nước nên quen với 
phê phán đến mức phải trải qua một thời gian nào đó khi 
mà họ chưa xây dựng được chính sách hữu nghị mới. Vấn đề 
với Đài Loan vẫn để ngỏ, chưa được quyết. Mao ngưỡng mộ 
cuộc thăm viếng R. Nixon. Ngay lúc tổng thống ra về, Mao 
đã thay bộ quần áo mặc lúc diễu hành bằng chiếc áo ngủ 
quen thuộc. Tôi chạy ngay đến ông để kiểm tra mạch đập. 
Tim làm việc bình thường. Mao hỏi tôi có nghe được tôi cuộc 
hội đàm không. Tôi trả lời rằng tôi ở ngay lập tức sau cửa và 


nghe rõ được từng chữ một. Tôi cũng vui sướng về cuộc đi 
thăm này. Thời kỹ mới mở ra, tôi nghĩ vậy. Đến tận năm 
1949 mối quan hệ giữa Trung quốc và Hoa kỳ vẫn còn tốt. 
Mối quan hệ này bị thay đổi từ khi bắt đầu chiến tranh Triều 
tiên. Nhưng cuộc gặp của R. Nixon và Mao nghĩa là sự thù 
địch xa xưa đã kết thúc. 

R. Nixon thích Mao. Ông ta nói thẳng - không vòng vo tam 
quốc. Hoàn toàn không phải như con người tả khuynh nói 
một đằng làm một nẻo. R. Nixon thông báo cho Mao rằng Mỹ 
muốn cải thiện quan hệ với Trung quốc để có những lợi ích 
riêng. Tất cả các điều mà ông cần nói - Mao đăm chiêu - R. 
Nixon là một con người tốt hơn cả những con người, cứng 
rắn trong những nguyên tắc đạo đức cao độ ngay của trong 
lúc các mưu mô thối tha sinh sự. Điều mà chúng tôi muốn 
cải thiện quan hệ với Mỹ, không nghi ngờ gì nữa, mang lại 
lợi ích cho Trung quốc . 

Mao cười to, thích thú với ý nghĩ của mình. Lợi ích lớn nhất 
làm hai nước xích lại gần nhau là sự đe doạ chú gấu bắc cực 
từ phương bắc. 

Trên những bức ảnh được công bố Mao với R. Nixon tươi 
cười, bắt tay nhau. Trong báo cáo người ta nói rằng Mao là 
khoẻ mạnh, đầy nghị lực và dồi dào sức khoẻ. Những người 
nhận xét rằng Chủ tịch khỏe ra, và đã coi điều này như một 
dấu hiệu tốt của sức khoẻ. Báo chí Mỹ, khi biết về bệnh tật 
của Mao, đã viết rằng Chủ tịch bị một đòn. 

Cả người người Trung quốc, lẫn người Mỹ cũng sai lầm. Mao 
không khoẻ lên, ông gục dần vì tuổi già và bị bệnh đột qụy 
mà bệnh suy tim. 


Chiến thắng của chính sách đối ngoại đã có tác dụng tốt đến 
sức khoẻ của. Bệnh phù giảm ổi, phổi hết bị viêm, không 
còn ho nữa. Trong thời gian ốm, ông đã bỏ được thuốc lá, và 
sưng phổi không còn trở lại nữa. Tinh thần ông phấn chấn 
lên. Tôi và ông gặp nhau thường xuyên hơn và kéo dài hơn. 
Tôi, như trước đây, sống trong một căn phòng cạnh bể bơi cũ 
và hàng ngày nhìn thấy Chủ tịch. Mối quan hệ giữa Trung 
quốc và Mỹ trở thành đề tài chính đối với ông, và tôi thường 
nghe bình luận của ông về sự phát triển của nó. Trong thời 
gian đế quốc anh, Nhật bản, và Nga can thiệp vào công việc 
nội bộ Trung quốc, thì Mỹ giữ thái độ trung lập. 

Trước những năm 30, không có một tiếp xúc chính thức nào 
giữa chính phủ Mỹ và đảng cộng sản Trung quốc, đến lúc 
này đảng đã tồn tại mười năm trời. Nhưng những tiếp xúc 
không chính thức luôn luôn là hữu nghị. Mao được Edward 
Snow, một nhà báo làm việc, như người ta nghián, cho CIA, 
thích Mao. Mao cũng rất quý bác sĩ Gorge Hatem, người Mỹ 
gốc Libăng, ông này đã vào đảng và sau này trở thành công 
dân Trung quốc. 

Tiếp xúc chính thức đầu tiên giữa đảng cộng sản Trung quốc 
và Mỹ xảy ra trong thời kỳ đại chiến thế giới thứ hai, Mao 
nói. Khi ấy chính phủ Mỹ gửi một phái bộ quân sự tới Diên 
An. Mối quan hệ với các các đoàn viên của nhóm gọi là phái 
bộ anh nuôi chiến trường là khá tốt, nhiều sĩ quan Mỹ quan 
tâm đến chương trình đảng cộng sản. Sự mong muốn một 
nước Trung hoa mới đã dẫn họ đến các tiếp xúc hữu nghị, 
được duy trì mãi đến khi kết thúc chuến tranh. Những người 
Mỹ này đã tạo dựng cho Mao một chuyến bay vào Trùng 


Khánh tháng 8 năm 1945 trong cuộc hội đàm với Tưởng Giới 
Thạch để ngăn chặn nội chiến. Nhờ người Mỹ, mà những 
người quốc gia và những người cộng sản đã đạt được những 
hiểu biết lẫn nhau ký một cái gọi là hiệp ước 10 tháng 10 về 
lập lại hoà bình ở Trung quốc. 

Franklin Ruzvelt đã vứt bỏ sự kế thừa mối quan hệ hữu nghị 
của chúng ta, Mao lập luận. Mao tin rằng chính phủ của 
Ruzvelt có ảnh hưởng đến lịch sử Trung quốc, rằng Ruzvelt 
thay đổi con đường của Hoa Kỳ và chính sách toàn cầu. 

Mao ngưỡng mộ tổng thống Mỹ và tin rằng lịch sử Trung 
quốc và mối quan hệ của Mỹ với Trung quốc, có lẽ, sẽ trở 
nên hoàn toàn khác, mục đích Ruzvelt khẳng định chiến 
thắng của những người cộng sản. 

Sau của cái chết của Ruzvelt, đến thời Harry Truman, Mao 
tiếp tục, ông này thay đổi chính sách của Mỹ trong quan hệ 
với Trung quốc, bằng cách ủng hộ Quốc Dân đảng về kinh tế 
và quân sự. Mao giải thích mồi lửa noọi chieỏn ở Trung quốc 
của Quốc Dân đảng được Truman ủng hộ. 

Mao cám ơn Nhật bản vì chiến thắng của những người cộng 
sản trong nội chiến. Nếu như người Nhật không can thiệp 
vào Trung quốc năm 1930, thì những người cộng sản và 
quốc gia không bao giờ hợp tác với nhau. Cuộc đấu tranh 
chống xâm lược đã liên kết họn lại. Đảng cộng sản là quá 
yếu không đủ sức giành chính quyền. Sự xâm lăng của Nhật 
bản, Mao tin, là độc ác, chống lại thiện chí. 

Gần ba mươi năm toàn thế giới chờ đợi sự tháo dỡ mối quan 
hệ thù địch giữa Trung quốc và Mỹ. Mao tin là lỷ nguyên mới 
hợp tác sẽ có một ý nghĩa chung. Phản ứng dây chuyền đã 


xảy ra. Lần lượt, các nước châu Âu, châu Phi, Mỹ la tỉnh noi 
gương Mỹ lập quan hệ ngoại giao với Trung quốc. Sự gia 
nhập Liên hợp quốc tháng 10 năm 1971 là một phần của xu 
hướng này. 

Mao tin là các nước với các hệ thống chính trị khác nhau có 
thể hợp tác và chờ đợi sự mở rộng quan hệ với các nước tư 
bản. Lấy Nam Triều tiên làm thí dụ. Người Nam Triều tiên 
thích ăn cay, Trung quốc xã hội chủ nghĩa sản xuất nhiều ớt. 
Thận chí bây giờ, Mao tuyên bố, Trung quốc xuất khẩu hàng 
chục tấn ớt sang Nam Triều tiên hàng năm, và điều này 
không phải là tối. 

Nhưng Mao không nói trước rằng toàn thế giới đang bắt đầu 
kỷ nguyên hoà bình. Ông vẫn còn xem xét chính sách toàn 
cầu bằng thuật ngữ cuộc đấu tranh giữa ba thế giới. Thế giới 
thư nhất, chỉ có Mỹ và Liên-xô, là những nước phát trển kinh 
tế, giàu có và có lực lượng vũ trang hạt nhân hùng mạnh. Cả 
hai nước đều muốn bá chủ toàn cầu, và tăng cường sức 
mạnh quân sự thường xuyên đe doạ chiến tranh. Thế giới 
thư hai gồm Nhật, Châu Âu, Canada và úc, là những nước 
giàu có và làm chủ vũ khí có thể huỷ diệt nào đấy, bao gồm 
bom nguyên tử. Họ không thể đứng ngoài cuộc đấu tranh. 
Thế giới thứ ba, lạc hậu và nghèo đói, là nạn nhân của cuộc 
đấu tranh của siêu cường. Trung quốc thuộc thế giới thứ 
bacùng với các nước châu Phi, Mỹ la tinh và phần đông các 
nước châu á. Mao tin rằng hiện trạng thế giới - chỉ biểu hiện 
nhất thời. Mọi thế hệ phải trải qua chiến tranh. 

Mao không trông mong rằng mối quan hệ với Mỹ sẽ sáng 
sủa. Sự đứng lại và thụt lùi về phía sau là không thể tránh 


khỏi. Thế hệ sau những người lãnh đạo thế giới sẽ giải quyết 
những vấn đề mà những người đi trước đã xây dựng lên. 

Sự phân tích của Mao về xu hướng thế giới chỉ đúng ở một 
điểm. Cuộc đi thăm của R. Nixon đã mở đầu phản ứng dây 
chuyền công nhận Trung quốc. 

Cũng năm ấy Mao một lần nữa nhận được khả năng bày tỏ 
sự tán thành chính sách đối ngoại của mình, khi thủ tướng 
Nhật Kakui Tanaca thăm Bắc Kinh. 

Thủ tướng Tanaca cũng tỏ ra là một nhà ngoại giao được 
vinh hạnh như R. Nixon. Kết quả chuyến đi thăm của ông là 
sự trao đổi tin tức giữa hai bên đã xác lập quan hệ ngoại 
giao chính thức giữa hai nước. Mao tin là cuộc hội đàm với 
Tanaca là thân mật và tin tưởng hơn với với R. Nixon. Khi 
Tanaca bắt đầu xin lỗi vì sự can thiệp và Trung quốc, Mao tin 
rằng sự xâm lăng của Nhậtbản chính là sự một giúp đỡ, cái 
đó đem lại chiến thắng cho những người cộng sản và cuối 
cùng đã tạo ra khả năng cuộc gặp hôm nay. Mao thú nhận 
với Tanaca rằng ông cảm thấy người không được khoẻ, và có 
lẽ, không sống lâu được. Mao tiếp tục trò chơi. Chính ông 
vẫn tin vào sự trường thọ của mình, nhưng lại luôn sử dụng 
mọi cơ hội để thăm dò phản ứng của nước ngoài đối với cái 
chết của ông có thể xảy ra. 

Mao và Tanaca có nhiều điểm giống nhau. Cả hai người 
không học ở đâu cả, cả hai đạt được địa vị của mình bằng 
đấu tranh khốc liệt. 

Mao cho rằng Tanaca là một chính khách dũng cảm và 
cương quyết, có tác động đến vị trí của đảng dân chủ tự do 
cánh hữu. 


Tổng thống R. Nixon và thủ tướng Tanaca cũng có cái gì đó 
giống nhau. Cả hai bị buộc phải từ chức. Nhưng Mao tiếp tục 
mời họ đến Trung quốc Trung quốc, coi họ là những người 
bạn cũ. 

Tình hữu nghị của Trung quốc với Mỹ chưa bao giờ đi xa hơn 
như Mao muốn. Vấn đề về Đài Loan vẫn còn chưa được giải 
quyết, quan hệ ngoại giao chính thức giữa Trung quốc và Mỹ 
chỉ được thiết lập vào năm 1979, ba năm sau khi Mao qua 
đời, thời tổng thống Jimy Carter. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 82 


Đánh giá tiến triển sức khoẻ của Mao tốt lên hoá ra là lầm. 
Khi bệnh phù biến mất, nhận thấy rõ là ông gày đi. Thân 
hình ông trông thảm hại. Bụng ông vốn to, thì giờ đây tọp đi, 
da ông nhăn nheo. Khuôn mặt tròn của ông tóp lại. Cơ tay, 
đặc biệt là tay phải teo hẳn đi, bắp chân nhão ra và mỏng 
đi. 

Mao tin rằng, bằng cách tập thể dục sẽ hồi phục sức khoẻ 
của mình, nhưng ông quá yếu để có thể chịu được các bài 
tập cần thiết. Ông chỉ có thể di lại chậm chạp, đúng ra phải 
có người đỡ. Tôi để ý là đôi khi ông không thể làm chủ được 
nước bọt và nó chảy dài xuống cằm ông. 

Ông bắt đầu phàn nàn về thị lực. Thiếu kính ông không thể 
đọc được. Nhưng cái mà tôi lo ngại hơn cả lại là sự teo cơ và 
cơn run rảy tự phát. Tôi sợ rằng một chứng bệnh mới được 
phát triển. Tôi muốn mời một bác sĩ thần kinh và một bác sĩ 
mắt. Mao chần chừ lâu, nhưng cuối cùng đồng ý để bác sĩ 
mắt tới. Việc khám tiến hành trong phòng làm việc của ông. 
Theo yêu cầu của chúng tôi, bác sĩ Trương Tiểu Lâu giám 
đốc bệnh viện Bắc Kinh Đồng Nhân đến. 

Bác sĩ Trương rất căng thẳng. Giống như mọi người, lần đầu 
tiên gặp Mao, sợ rằng khó gần ông. Chủ tịch tiếp ông bác sĩ 
với cách đùa thông thường của mình, hỏi các chữ cái trong 


tên của bác sĩ. Tiểu Thiết có nghĩa là xây dựng nhỏ, và Mao 
hứa rằng nếu bác sĩ điều trị tốt cho ông, thì bệnh viện Đồng 
Nhân sẽ nhận được toà nhà mới, to hơn. 

Bác sĩ Trương khám xét đúng theo bài bản. Bác sĩ phát hiện 
vết đục nhỏ trong con ngươi mắt phải và cho là đục thuỷ 
tinh thể. Nhưng để làm sáng tỏ hoàn toàn cần phải có khám 
bằng thiết bị phức tạp, ông nói với Mao. 

Mao mất kiên nhẫn. 

- Cái này mất khá nhiều thời gian - Mao phàn nàn. Ông 
không muốn có thêm cuộc khám mới. 

Nhưng thiếu khám xét quyết định, bác sĩ Trương không thể 
đưa ra được cách điều trị. 

Khi tôi thất bại trong việc khuyên Mao khám thêm một lần 
nữa, tôi cầu cứu Chu Ân Lai giúp đỡ. Nhưng thủ tướng vẫn 
chưa quên lời buộc tội của Giang Thanh và từ chối đến. Ông 
sợ rắc rối mới. Chu khuyên tôi nên giữ bình tĩnh và tiếp tục 
thuyết phục Chủ tịch. 

Mao vẫn cứng rắn như đá. Bác sĩ Trương không đến lần thứ 
hai nữa. 

Mao gần như tất cả thời gian tiêu khiển với Trương Ngọc 
Phượng. Ngay lúc ông ốm, người phụ nữ này, như thiên hạ 
nói, đã trở thành cái bóng của ông. Bây giờ cô ta kiểm soát 
cả việc đến thăm chủ tịch, hạn chế cuộc gặp của ông với vợ 
cũng như với các nhà lãnh đạo cao cấp. Giang Thanh phải 
đấu dịu. ở Trương Ngọc Phượng bà ta biết rằng cái gì tới Mao 
đều phải qua tay cô ta. Để chiếm cảm tình, vợ Mao biếu 
những món quà của bà - đồng hồ, quần áo sang trọng của 
phương tây, vải vóc đắt tiền. Giang Thanh yêu cầu người 


phụ nữ trẻ thông báo cho chồng về bà chỉ những điều tốt 
nhất và để ông ấy tin rằng bà ủng hộ ông trong những bước 
đi chính trị gần đây, và lúc này lúc kia được gặp ông. Trương 
nhận quà và cố gắng thực hiện chúng. Tuy nhiên chừng nào 
trong chính trị Giang Thanh còn chưa mạnh, thì thường bối 
rối về việc được giao. 

Trương Ngọc Phượng và tôi chưa bao giờ làm việc trôi chẩy 
với nhau, giờ đây quan hệ của chúng tôi hoàn toàn căng 
thẳng. Cô ta trong bữa ăn thường mang cho Mao một cốc 
nhỏ rượu mạnh. Tôi chống lại điều này, sợ rằng có thể quay 
lại cơn ho nặng. Mao cũng bỏ hút, không uống nhiều như 
trước, không nghe lời tôi. Thêm nữa, ông chứng minh rằng 
Mao đài làm ông ngủ say hơn. Trương lẽ ra có thể giúp đỡ, vì 
ảnh hưởng của đến Chủ tịch là không giới hạn, nhưng chính 
cô ta lại rất thích loại rượu này. 

Chẳng bao lâu Trương Ngọc Phượng mang thai. Cuối năm 
1972 ở nhóm Một mọi người đã biết điều này và một ai đó 
thậm chí tin là người cha tương lai của nó là Mao. Tôi, tất 
nhiên, biết rằng một người ốm nặng, gần lễ mừng thọ tám 
mươi tuổi, không thể sinh con được, nên không tham gia các 
cuộc bàn tán. 

Cả Trương Diêu Tự lẫn Uông Đông Hưng yêu cầu tôi đảm bảo 
cho Trương Ngọc Phượng sự chăm sóc y tế tốt nhất. Tôi đề 
nghị bệnh viện nhà nước thuộc cơ quan an ninh của ngành 
đường sắt. Bệnh viện là tốt, và vào được bệnh viện này chỉ 
có những ca khó khăn, cho bệnh nhân đặc biệt. Trương Diêu 
Tự phản đối đề nghị của tôi. Trương Ngọc Phượng nói với anh 
ta rằng Mao muốn cô ta được chăm sóc đặc biệt và sẵn sàng 


trả tất cả mọi chi phí. Tôi phải quay sang bệnh viện liên hợp 
Bắc Kinh. Biết tôi phục vụ ở Mao, ở đó, cố nhiên là, đi đến 
kết luận rằng cả Trương Ngọc Phượng cũng có mối liên quan 
hệ với Mao, và thu xếp cho cô trong một phòng riêng tiêu 
chuẩn chăm sóc của nó thường được dành cho những nhân 
vật lãnh đạo chức vụ cao cấp. Thăm Trương Ngọc Phượng có 
cả nhiều nhân vật quan trọng. Trương Diêu Tự và Giang 
Thanh đi cùng nhai và mang quà, đồ ăn ngon và tã lót. 
Giang Thanh mong cô ta sớm khỏe mạnh và quay về công 
việc. 

Trong khi Trương Ngọc Phượng nằm ở bệnh viện, thay thế cô 
ta là cô em gái út Trương Hữu Minh. Nhưng trở thành người 
trung gian giữa Giang Thanh và Chủ tịch, cô ta lại không thể 
làm được. Giang Thanh rất bồn chồn mong Trương Ngọc 
Phượng trở về. 

Mao không phải là nhà lãnh đạo cao cấp duy nhất của Trung 
quốc mà sức khoẻ đang trở nên xấu. Những người sáng lập 
đảng cộng sản, sống sót sau cuộc Trường Chinh cũng đã già. 
Hầu hết họ dưới tám mươi tuổi. 

Khang Sinh là ủy viên Bộ chính trị bị ốm nặng. Người ta coi 
khinh Khang Sinh vì sự độc ác và tàn bạo của ông ta. Giới 
cao cấp đảng cho rằng ông ta phải chịu trách nhiệm về 
nhiều cái cht của những người vô tội. Khi Tôn Minh, con dâu 
của Khang, tự sát năm 1967, thì hơn năm chục người đã bị 
bắt giam vì tội giết cô ta, gồm cả một bác sĩ phòng cấp cứu 
bệnh viện Bắc Kinh, người này, ngược lại, cố gắng cứu cô ta. 
Đồng thời với ông bác sĩ, người ta còm bắt một số người bảo 
vệ vì tội bao che. Người bác sĩ đã phải ngồi tù mười ba năm 


trước khi người ta tuyên bố ông vô tội và thả ra. Chỉ một số 
ít người thương tiếc Khang Sinh hoặc khóc khi ông ta chết. 
Giữa tháng năm 1972, Chu Ân Lai nói với tôi là Khang Sinh 
bị ung thư. Chu muốn, chúng tôi thông báo tin này cho Mao. 
Có tồn tại một quy tắc bất thành văn, là không một ủy viên 
thường vụ Bộ chính trị hoặc một nhân viên bộ máy Mao 
được tiến hành mổ xẻ thiếu sự đồng ý của Chủ tịch. Khang 
Sinh cũng không ngoại lệ. 

Mao không cho phép mổ. Tế ra Mao có sự định kiến thâm 
căn cố đế chống lại y học. Ung thư bất kể bộ phận nào, trừ 
ngực, đều không cần điều trị, Mao nói. Càng chữa ung thư, 
người bệnh càng chóng chết. Đừng cho bệnh nhân biết và 
cũng đừng mổ - lời của Mao - Lúc ấy người ta có thể sống 
lâu hơn, và làm việc gì đó như trước đây. 

Nhưng Khang Sinh biết rằng ông ta bị ung thư. Các bác sĩ 
muốn mổ ngay. Khang thất vọng. 

Do đó, người bệnh và bác sĩ của Khang phải đi đến thỏa 
hiệp. Sự gây mê được thực hiện không phải thông thường, 
nghĩa là, phẫu thuật được thực hiện không cần phép của 
Chủ tịch. Khi chọn phương pháp phẫu thuật đau đớn, bác sĩ 
theo dõi gây mê cục bộ đưa vào bàng quang qua ống tiểu 
và cắt khối u. 

Tình trạng đau đớn của Khang Sinh cũng thuyết minh cho cả 
Chu Ân Lai. Ông và Mao tin rằng cũng làm như thế. 

Mao từ chối chụp X-quang. Ông cho phép chúng tôi chỉ làm 
xét nghiệm. 

Xét nghiệm Mao cho thấy bình thường, nhưng trong nước 
tiểu của Chu đã phát hiện thấy tế bào ung thư. 


Việc đầu tiên là Uông Đông Hưng và Trương Xuân Kiều thông 
báo tin này cho Mao. Mao không tin, buộc tội bác sĩ, những 
người chỉ suốt ngày bới bệnh chỉ vì rằng họ chẳng có việc gì 
làm cả. Ông gọi tôi và yêu cầu kể xem như thế nào mà chỉ 
qua nước tiểu có thể xác định người bị bệnh ung thư. Theo 
Mao, Chu Ân Lai trông hoàn toàn khoẻ mạnh. 

Cuối cùng tôi tìm được cách để Mao tin rằng Chu Ân Lai thực 
tế bị bệnh ung thư, rằng xét nghiệm - không phải là kết quả 
tưởng tượng của đám bác sĩ vô công rồi nghề. Nhưng Mao ra 
lệnh ngừng điều trị Chu Ân Lai. Ung thư không cần chữa, 
Mao lại khẳng định, mọi sự điều trị chỉ mang lại đau đớn và 
đau khổ về tinh thần. Hãy để bệnh nhân vào phòng và để 
người ta kết thúc cuộc đời một cách hạnh phúc - Mao nói - 
Nếu mà tôi bị ung thư, tôi cũng xác định là không chữa đâu 
Ông chỉ thị chúng tôi ngừng khám cả ông. Các đồng chí xét 
nghiệm ở đây, xét nghiệm ở chỗ khác, lại đi tìm căn bệnh 
mới - Mao nói - Có trời mới biết được kết quả của các đồng 
chí đúng hay không? Đồng chí bác sĩ, chỉ thích mỗi một điều 
- làm quan trọng hóa vấn đề, làm nhặng xị lên, và không thể 
ngừng chừng nào chưa làm tất cả những người xung còn hết 
khổ. Tôi không muốn đồng chí cứ làm xét nghiệm nữa. Khám 
đơn giản thôi - thế là đủ rồi. 

Mao không thay đổi quyết định của mình. Từ lúc đấy trở đi, 
ông phủ nhận tất cả cái gì tiến hành chẩn bệnh bài bản - 
không điện tâm đồ, không X-quang, không thử máu gì hết. 
Dù rằng những mặc cảm riêng của tôi với Chu, tôi cũng như 
những nhiều người khác ở Trung Nam Hải, cực kỳ lo ngại cho 
sức khoẻ của ông. Chu là con người cực kỳ hoạt bát, nửa 


năm trời ngồi lỳ sau bàn làm việc, ít ngủ, điều hành công 
việc đảng và nhà nước. Những nhà lãnh đạo tốt nhất của đất 
nước đã bị gạt ra khỏi đảng. Chỉ còn lại những người kém 
cỏi, đúng như thế cả những người vấy bẩn trong cuộc đấu 
đá phe phái. Trách nhiện của Chu dần dần được mở rộng, 
ông đã nhận gánh nặng với Mao hơn bao giờ hết. Chẳng có 
người lãnh đạo nào khác có kinh nghiệm và sự nhẫn nại như 
Chu. 

Uông Đông Hưng không bận tâm về sức khoẻ của Chu. 
Người duy nhất, người mà Uông thành tâm lo lắng, là Mao. 
Cái chết của Chu - đúng thế và cái chết của bất cứ ai khác - 
chẳng có giá trị lớn lao gì khi Mao con sống. Uông Đông 
Hưng khuyên tôi rằng cái gì không đáng giá chẳng nên sống 
thêm nữa. Tự Mao cũng có thể điều hành đất nước. 

Đầu năm 1973, ở Mao lại phát sinh ra bệnh: nói năng khó 
khăn. Giọng ông trở nên nhỏ và khàn khàn, người ta rất khó 
nhận ra tiếng ông thậm chí của những người từng biết ông 
khá rõ. Thậm chí ngay cả sự quá tải nhỏ nhất cũng làm ông 
bị choáng. Chúng tôi đặt sẵn chai khí ôxy trong phòng ngủ 
của và phòng làm việc của ông. Mao hầu như không chuyển 
dịch, và do thị lực bị yếu đi, ông cũng ít đọc. Giang Thanh đề 
nghTrung hoa trang bị một phòng chiếu phim, và ông bắt 
đầu xem phim mang về từ Hồng Kông, Nhật bản và thậm chí 
từ Mỹ. 

Nhưng Mao vẫn còn minh mẫn. Một lần ông nói cho phép 
Chu Ân Lai được phẫu thuật và tìm một ai đấy thay thế Chu. 
Đến lúc hồi phục Đặng Tiểu Bình. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 83 


Mao chưa bao giờ ôm ấp sự chống đảng đối với Đặng, cũng 
như đối với Lưu Thiếu Kỳ. Tháng 10 năm 1968, khi Lưu Thiếu 
Kỳ bị tước quyền lực và bị khai trừ ra khỏi đảng, Lâm Bưu và 
Giang Thanh đòi đuổi cả Đặng. Mao từ chối. Đặng là một 
người quản lý có tài, một người cộng sản tốt và vào tin chủ 
nghĩa Mác-Lê nin. Đặng, Mao nghĩ, dù sao chăng nữa chỉ 
thuộc đối tượng cải tạo và một lúc nào đó, có thể, Mao có 
thể lại sử dụng ông ta. 

Đám tang Trần Nghị trở thành một dấu hiệu đầu tiên quay 
lại của Đặng. Trước thời gian này Mao bớt gần với tôi và 
không trao đổi bí mật của mình. Nguồn chính các thông tin 
chính trị quan trọng nhất cho tôi lại từ Uông Đông Hưng. 
Nhưng trong ngày tang lễ, tôi tình cờ nghe được cuộc nói 
chuyện của Mao với vợ goá của Trần Nghị. Khi ấy Chủ tịch kể 
rằng vụ việc Đặng Tiểu Bình không giống với vụ việc Lưu 
Thiếu Kỳ. Mâu thuẫn của Lưu là không dàn hoà được. Lưu là 
kẻ thù của nhân dân. Trường hợp của Đặng thì nhẹ hơn chỉ 
trong giới hạn mối quan hệ con người. 

Bệnh tật của Chu là một trong những nguyên nhân quay lại 
của Đặng Tiểu Bình. Sau khi Lâm Bưu chết, tình hình chính 
trị càng phức tạp lên. Sự lãnh đạo của đảng được phân chia 
ra thành hai cụm chống đối nhau. Giang Thanh và các người 


tả khuynh phe bà - Trương Xuân Kiều, Vương Hồng Văn và 
Diêu Văn Nguyên là một phía, Chu Ân Lai ốm đau và nguyên 
soái Diệp Kiếm Anh - ở phía kia. 

Sau sự cố đầu năm 1972, khi Chủ tịch, tỏ ra sẵn sàng trao vị 
trí lãnh đạo cho Chu Ân Lai, Giang Thanh đòi tìm bọn gián 
điệp quanh chồng bà, thì Mao dường như xa lánh thủ tướng. 
Ông sợ rằng Chu là người quá hữu - xét lại. Ngày 4 tháng 
sáu năm 1973, Mao phê bình Chu Ân Lai là không bàn với 
ông các vấn đề chính, chỉ giới hạn bằng các báo cáo về các 
vấn đề không cơ bản. Nếu tình hình không thay đổi, Mao 
nói, Trung quốc lại quay sang chủ nghĩa xét lại. 

Năm tháng sau Mao lại phê bình Chu. 

Giang Thanh tận dụng sự xa lánh của Mao đối với Chu, ra 
đòn mới tấn công vào thủ tướng - phát động chiến dịch dưới 
khẩu hiệu phê bình Lâm Bưu - phê bình Khổng Tử. Chu Ân 
Lai đóng vai trò Khổng Tử hiện đại. 


Tình thế của Chu không thuận lợi. Tất cả sự chăm lo công 
việc hiện tại, đồng thời cuộc tán công của Giang Thanh và 
phe phái bà ta, và ông có thể biểu thị lòng trung thành của 
mình đối với Mao cho những người quanh chỉ khi chính Chủ 
tịch cho phép ông khả năng này. Nhưng Trương Ngọc 
Phượng là người gác cổng đặc biệt của Mao và không cho 
Chu gặp Mao. Chu có thể nói qua một vài lời với Chủ tịch 
trong thời gian tiếp các nhà lãnh đạo nước ngoài, nhưng các 
cuộc gặp như thế là hiếm hoi và ngoài ra ông không thu xếp 
được cuộc nói chuyện cởi mở. 

Khi đó Chu Ân Lai cầu cứu sự giúp đỡ của hai thuộc hạ của 


mình ở bộ ngoại giao - Vương Hải Dung và Nency Đăng. Hai 
người phụ nữ này có thể tự do ra vào chỗ Mao đẻ báo cáo, 
nhưng phái vụ của họ rất phức tạp do sự có mặt thường trực 
của Trương Ngọc Phượng. 

Khi sự xa lánh giữa Mao và Chu tăng lên, mà phe Giang 
Thanh, dường như tiến gần tới quyền lực tuyệt đối của Chủ 
tịch, thì việc cần thiết hồi phục cân bằng, xuất hiện trên 
chính trường. Tháng ba năm 1973 Mao gợi ý đưa Đặng Tiểu 
Bình quay lại chức vụ phó thủ tướng trước đây của ông, và 
Bộ chính trị đồng ý. Ngoài ra, Mao tiếp tục phục hồi nhiều 
người cự trào, những người đã bị đàn áp trong cách mạng 
văn hoá. 

Việc thiếu ôxy trong cơ thể Mao trở nên thường xuyên hơn 
và nặng hơn, để ông có thể tham dự phiên họp đại hội X của 
đảng trong toà nhà Hội nghị đại biểu toàn Trung quốc, 
chúng tôi buộc phải đặt những chai ôxy trong lúc ông đi lại 
trên đường, trong phòng 118, trên diễn đàn, từ đó ông phát 
biểu, và trong bộ phận cấp cứu, được đặt bên cạnh phòng 
làm việc của ông. Chỉ sau khi kết thúc đại hội, tôi đã có một 
khoảng thời gian nghỉ đủ dài để quan tâm đến đổi chỗ vị trí 
trong giới lãnh đạo. Trong ủy ban trung ương mới được bàu 
có nhiều người tạo phản, những cựu thành viên tích cực của 
Cách mạng văn hoá. Nhưng hoàn toàn bất ngờ là người ta 
bầu cả một số đông các cán bộ cũ của đảng, những người 
từng bị đàn áp trong giai đoạn trước đây của phong trào. 
Trong số năm phó chủ tịch đảng chỉ có hai người, Vương 
Hồng Văn và Khang Sinh, từng là thành viên tiểu nhóm 
trung ương Cách mạng văn hoá. Ba người là những lãnh đạo 


cũ của đảng - Chu Ân Lai, Diệp Kiếm Anh và tướng Lý Đăng 
Sơn. Giang Thanh và những người tả khuynh của bà từ Cách 
mạng văn hoá nhận được ở cuối đại hội không nhiều quyền 
lực hơn khi trước đây. Mao kiểm soát sự tăng sức mạnh 
quyền lực của vợ mình. 

Các xáo lộn chính trị tiếp tục diễn ra. Tháng 12 năm 1973 
Mao triệu tập một loạt cuộc họp Bộ chính trị cùng với tư lệnh 
của tám quân khu để bàn việc trật tự luân phiên chỉ huy 
quân đội. Sau những cuộc thanh lọc hàng loạt trong thời kỳ 
Cách mạng văn hoá, sự thiệt hại kiểm sóat của đảng từ phía 
trung ương, thì quyền lực các tư lệnh tăng lên mạnh. Mao lo 
rằng chóp bu quân đội theo đuổi mục đích riêng của mình 
và trở nên khó bảo. Mao quyết định bỏ các viên tư lệnh từ 
các chỗ họ nắm giữ chuyển sang chức vụ mới, trong quân 
khu mới. 

Sự trở lại của Đặng Tiểu Bình là một phần của chiến lược 
này. Khả năng điều hành có thể đưa quyền lực trả lại về 
trung ương. 

- Tôi cho gọi một người lãnh đạo tài năng trở lại phục vụ - 
Mao tuyên bố trong cuộc họp chung với quân đội - đó là - 
Đặng Tiểu Bình. Chúng tôi đã ra quyết định về sự phục hồi 
cho ông ta chức vụ ủy viên Bộ chính trị và quân ủy. Bộ chính 
trị nắm những vấn đề với cơ chế quan trọng đời sống chúng 
tôi, với đảng, chính phủ, quân đội, nhân dân và giáo dục. Bộ 
chính trị gồm đủ các thành phần từ khắp miền đất nước - 
bắc, nam, đông, tây và trung ương. Tôi nghĩ rằng Bộ chính 
trị cầm một tổng bí thư, nhưng Đặng không muốn chức vụ 
này. Vì thế ông ta được bổ nhiệm là Tổng tư lệnh Quân giải 


phóng. 

Đặng nhận luôn cả sự kiểm soát tư lệnh các quân khu và 
tỉnh. 

Mao biết rằng có ai đó sợ viên tổng tư lệnh mới của ông. 

- Ông ta - một người cương quyết, có khả năng bảy mươi 
phần trăm thời gian đương thời đã làm những việc hữu ích, 
và chỉ có ba mươi phần trăm là dở - Chủ tịch phát biểu - 
Đồng thời con người, tôi cho quay về - là thủ trưởng cũ cả 
các đồng chí, không phải chỉ mình tôi, mà cả cùng với Bộ 
chính trị đưa ông ta quay lại. 

Sức khoẻ của Mao xấu đi. Ông không thể tham gia tất cả 
các cuộc họp Bộ chính trị được nữa, vì thế Nency Đăng và 
Vương Hải Dung thực tế là người liên lạc của ông. Chu Ân Lai 
thông báo cho ông tất cả những gì xảy ra trong cuộc họp, 
còn hai cô thì chạy đi chạy lại chuyển nhận tài liệu. 

Như được biết, Mao vẫn nắm quân đội. Quyền lực của ông 
không giảm đi. 

Giang Thanh và thuộc hạ của bà đã trả lời vai trò được mạnh 
lên của Đặng Tiểu Bình bằng cách tấn công vào Chu. Đầu 
năm 1971 chiến dịch phê bình Lâm Bưu và Khổng tử đạt 
được tới đỉnh cao. Ngày 18 tháng giêng Mao chấp nhận báo 
cáo của Giang Thanh Lâm Bưu con đường Khổng tử- Medusa 
và yêu cầu toàn dân học nó. Một tuần lễ sau, ở Bắc Kinh một 
phong trào mới rộng lớn và rầm rộ ra đời. Trên cuộc mit tỉnh 
Diêu Văn Nguyên là người đọc báo cáo. Và Giang Thanh, và 
Chí Cương, người đứng đầu trước đây bộ phận tuyên truyền 
của cận vệ trung ương, giờ đây là bí thư thú nhất đảng ủy 
đại học tổng hợp Thanh Hoa, và Tạ Thanh Nhị, phó bí thư 


tương lai đảng ủy đại học tổng hợp, đã nện một đòn chí 
mạng vào Chu Ân Lai và những nhân vật đảng hữu khuynh 
khác. Dù rằng cuộc mít tinh mục đích chống Chu, ông vẫn 
đến đó. Ông xin lỗi là ông không đến đó sớm hơn. Đám đông 
thét lên: Hãy học đồng chí Giang Thanh! Uông Đông Hưng, 
cũng có mặt ở đó, nói với tôi rằng Chu tỏ ra là người hèn 
nhát. 

Chiến dịch của Giang Thanh phê bình Lâm Bưu - phê bình 
Khổng Tử đã không thành mode. Nhân dân Trung quốc đi 
đến mít tinh để ủng hộ hết phong trào chính trị này đến 
phong trào chính trị khác, bắt đầu từ năm 1949. Và mỗi 
phong trào sau đều gây hậu quả thảm khốc và xáo lộn hơn 
phong trào trước. Sau khi Cách mạng văn hoá liên tiếp chĩa 
vào hết kẻ thù này đến kẻ thù khác, thì đảng cộng sản lại bị 
gạt bỏ đi một phần mười, một con người có lúc được coi là 
người đồng chí chiến hữu thân cận nhất của Chủ tịch, đột 
nhiên lại thành người âm mưu lật đổ bằng mọi cách, nhân 
dân Trung quốc bắt đầu hoang mang. Mọi người ngán tận cổ 
chính trị và cảm thấy ghê tởm với nó. 

Giang Thanh và phe cánh bà cố gắng gạt Chu Ân Lai và 
giành quyền kiểm soát đảng, chính phủ và quân đội. Nhưng 
mọi người từ chối đi theo họ. 

Lúc ấy Mao bắt đầu phê bình Giang Thanh. Ngày 20 tháng 
ba 1974 ông viết cho vợ Đối với chúng ta tốt nhất là đừng 
gặp nhau nữa. Suốt một năm trời, tôi đã dạy bà nhiều, 
nhưng bà vẫn cứ phớt lờ. Như thế thì tư tưởng nào để chúng 
ta gặp nhau? Có những quyển sách Mác-Lê nin - trong số đó 
có cả của tôi - nhưng bà không chịu đọc chúngbmm cách 


nghiêm túc. Tôi đã tám mươi mốt tuổi rồi, tôi ốm nặng, 
nhưng bà vẫn không thấy chú ý đến điều này. Bây giờ bà chỉ 
thu vén nhiều đặc quyền, nhưng bà sẽ làm gì sau khi tôi 
chết? Bà giống những người không thảo luận với tôi những 
vấn đề chính, mà hàng ngày chỉ báo cáo những việc đơn 
giản nhất . Bà hãy nghĩ về điều này đi.. 

Tôi quá bận nên không kịp theo dõi các sự kiện. Quan tâm 
của tôi tập trung vào Mao. Sức khoẻ của ông ngày càng làm 
tôi lo lắng thêm hơn. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 84 


Tháng sáu năm 1974, chúng tôi hiểu rằng Mao đứng trên 
ngưỡng cửa cái chết. 

Ngay từ đầu năm Mao không thể nhìn thấy ngón tay mặt 
mình. Ông chỉ phân biệt được sáng và tối. Giọng nói của ông 
hoàn toàn bị nghẹt. Cơ tay và chân bị teo mạnh hơn. 

Sự thù địch của Mao với y học cũng không giảm bớt. Khi tôi 
khuyên ông ta đẻ cho cácchuyên gia khám, ông chửi mắng 
các bác sĩ. Cuối cùng ông đồng ý chập nhận bác sĩ nhãn 
khoa và toán bác sĩ thân kinh học. Trương Ngọc Phượng 
nghe về trình độ của bộ phận nhãn khoa đại học y khoa Tứ 
Xuyên và đề nghị mời các chuyên gia từ đó. Tôi tán thành. 
Mao đồng ý khám, nhưng chỉ qua loa thôi. Tôi mời về Bắc 
Kinh bác sĩ Phương và bác sĩ La ở trường y khoa, đại học 
tổng hợp tây Trung quốc, được đổi tên từ đại học y khoa Tứ 
Xuyên. Trong lúc chờ Mao gọi, họ bắt đầu làm việc ở bệnh 
viện số 305. 

Khi đó, khám cho Mao là hai bác sĩ thần kinh Hoàng Khắc 
Vân và Vương Tinh Đỗ. Trước khi viết kết luận cuối cùng, họ 
quyết định trao đổi ý kiến. Mao yêu cầu báo cáo bằng văn 
bản. Ông không muốn gặp họ lại nữa. 

Tôi gặp Hoàng và Vương. Thoạt đầu họ cho rằng Mao mắc 
chứng bệnh Parkingson hoặc chứng run rẩy. Nhưng khi thảo 


luận kết quả khám lại nẩy ra một vấn đề khác. Bác sĩ cho 
rằng ở Mao có sự tổn thương rất hiếm gặp dây thần kinh 
chuyển dịch, bệnh teo cơ cục bộ, được người phương tây 
biết dưới tên gọi là bệnh Lou Herig. Bệnh này là hậu quả của 
cơ thể yếu, có thể, là chết những tế bào thần kinh cơ động 
của phần giữa thuỳ não, cái đó điều khiển cơ ở cuống họng, 
thanh quản, lưỡi, màng rung, cơ liên sườn, tay phải và tay 
trái. Họ muốn nghe các bác sĩ khác và chỉ khi đó họ mới có 
kết luận cuối cùng. Và yêu cầu cũng mời về Bắc Kinh bác sĩ 
Trương Nguyên Chân, bác sĩ trưởng bộ phận thần kinh học, 
đại học y học số 1 Thượng Hải. 

Trương Nguyên Chân đến. Nghiên cứu kết quả khám, ông 
đồng ý với bác sĩ Hoàng và Vương. Mao gặp phải căn bệnh 
hiếm gặp đến nỗi bác sĩ Trương Nguyên Chân chỉ gặp hai 
trường hợp tương tự trong 30 năm hành nghề của mình. 
Nguyên nhân bệnh vẫn chưa rõ, hiện tại vẫn chưa có thuốc 
chữa. 

Chúng tôi cố gắng dụ đoán xa hơn. Do không có kinh 
nghiệm riêng, chúng tôi tìm đọc cái tài liệu nước ngoài. Kết 
quả cũng không hứa hẹn. Như các nguồn thông tin y học 
phương tây viết về trường hợp này, thì việc liệt phân bên 
phải thân Mao, có nhiều khả năng, sẽ tiếp diễn. Dần dần 
ông sẽ mất khả năng đi lại. Phần đông người bệnh chết 
trong vòng hai năm. Mao cũng đã đến giai đoạn này. Trong 
hai năm tới, sẽ bị liệt cổ họng, thanh quản và lưỡi, ông buộc 
phải ăn qua đường mũi. Mặt khác, người bệnh luôn bị đe doạ 
ngất và tái phát viên phổi. Tại giai đoạn vuối cùng thì việc 
nói năng là không thể. Màng rung và cơ liên sườn, điều 


khiển thở cũng bị liệt. Quy trình chữa bệnh thông thường 
cũng có thể làm sống thêm, nhưng không lâu. Mọi hoạt 
động phải được theo dõi cẩn thận, bởi vì người bệnh rất dễ 
bị ngã và gẫy xương. 

Tôi choáng váng. Cái chết Mao không thể tránh khỏi, từ nay 
đến khi chết không quá hai năm. Vương Thế, Hồ Thư Đông, 
được bổ xung vào nhóm bác sĩ riêng của Mao, cũng hoảng. 
Chúng tôi có thể lập báo cáo chẩn đoán như thế được 
không? Miêu tả căn bệnh bằng lưỡi để Mao và các nhà lãnh 
đạo cao cấp hiểu, là gần như không thể được. Và chúng tôi 
chưa khi nào có thể thông báo cho Mao rằng ông sẽ chết 
trong hai năm gần đây. 

Đầu tiên chúng tôi nói chuyện với Uông Đông Hưng. Nhưng 
Uông không hiểu gì về y học hiện đại và không thể hiểu 
chúng tôi nói gì. Uông chỉ ngạc nhiên, làm sao nào mà Chủ 
tịch lại mắc căn bệnh hiểm nghèo như thế, và chẳng thể 
nào tin là Mao chỉ sống tối đa hai năm nữa. Đây là tất cả 
những gì mà các đồng chí có thể nói sau tất cả các xét 
nghiệm phải không? - Uông lắc đầu - Không, các đồng chí 
cần phải làm một cái gì đó thêm nữa. 

Hôm sau chúng tôi gặp nguyên soái Diệp Kiếm Anh, và, 
bằng mô hình giải phẫu người, chỉ cho ông, mắt não và thuỳ 
sau làm việc như thế nào. Ông chăm chú nghe sự giải thích 
của chúng tôi, đặt ra các câu hỏi và xem kỹ mô hình. Diệp 
Kiếm Anh luôn luôn tin bác sĩ, ông hiểu lời giải thích của 
chúng tôi hơn mọi nhà lãnh đạo khác. Diệp đồng ý rằng vấn 
đề mắt của Mao ít nghiêm trọng hơn sự suy thoái trung tâm 
điều khiển vận động. Nếu bệnh mù của Mao là do đục thuỷ 


tinh thể, thì có thể phẫu thuật. Nếu với mắt lại một cái gì đó 
khác, thì khi ấy Mao mù hẳn. Nhưng vấn đề tế bào thần kinh 
vận động, ông đồng ý, đúng là nghiêm trọng. Ông đề nghị 
thành lập một sự tham khảo y tế trong các vùng chính của 
đất nước để biết các bệnh nhân khác có cùng chứng bệnh 
như thế và thử chữa họ. Lúc đó chúng tôi có thể sử dụng 
phác đồ tốt nhất áp dụng cho Mao. 

Sau đó chúng tôi báo cho Chu Ân Lai. Sức khoẻ của ông 
cũng nguy kịch. Ông biết rằng cần phải phẫn thuật, nhưng 
lại buộc phải chờ Mao cho phép. Những xét nghiệm mới cho 
thấy một lượng máu lớn trong nước tiểu - đôi khi tới 100 cc 
trong một ngày. Bác sĩ muốn ra tay ngay. Chu cũng muốn 
mổ, nhưng chỉ với sự đồng ý của Mao. Cuối cùng Đặng Dĩnh 
Siêu can thiệp. Mao say đắm đuối một phụ nữ trẻ - cô thí 
nghiệm viên tên Lý, nhân viên cũ nhóm chúng tôi, một thời 
thường gặp gỡ với Chủ tịch. Bởi vì cô ta không phải bác sĩ, vì 
vậy không thể buộc tội cô ta là hù doạ bệnh nhân của mình, 
Đặng Dĩnh Siêu quyết định yêu cầu cô nói chuyện với Mao 
về việc mổ cho Chu. 

Chỉ sau khi nói chuyện với Lý, Chủ tịch cuối cùng mới đồng ý. 
Ngày 1 tháng sáu năm 1974 Chu Ân Lai nhập viện, ở đó các 
bác sĩ tiết niệu Vương Thế Bình, Thân Thụ Trân và Dư Xương 
Thanh đốt điện. Khi biết bệnh của Mao nặng như nào, Chu 
không cần lời giải thích thêm hiểu sự nguy hiểm treo trên 
đầu Mao. 

Chu muốn chúng tôi tiếp tục tìm thuốc và gợi ý liên lạc với 
phái đoàn Trung quốc tại Liên hợp quốc ở New York. Khi 
chúng tôi nói rằng ngay ở Hoa kỳ người ta cũng không biết 


chữa bệnh teo cơ cục bộ như thế nào, Chu buồn rầu thốt 
lên: Thôi, thế là hết. 

Tất cả chúng tôi im lặng. Có thể nói cái gì được đây... 

Chu Ân Lai phá tan sự im lặng: 

- Các đồng chí cần tận dụng tất cả thời gian tìm cách giải 
quyết vấn đề này. Nếu các đồng chí thật sự không thể chữa 
được bệnh, ít nhất cũng cố gắng kéo dài cuộc sống Chủ tịch. 
Ngày 17 tháng sáu tôi gặp nhóm bác sĩ bệnh viện số 305 để 
thảo luận quy trình có thể. Cần phải duy trì kiểm soát tất cả 
mọi thứ có thể ảnh hưởng xấu đến tình trạng sức khoẻ của 
Mao. Mỗi chuyên gia phải hiểu chi tiết phác đồ áp dụng 
trong lĩnh vực của mình trong mọi hoàn cảnh cụ thể và phải 
trình văn bản tham khảo. Bổ xung vào nhóm chúng tôi là 
Hứa Anh Xương, giám đốc bệnh viện Bắc Kinh Đồng Nhân, 
và đồng nghiệp của ông Ly Trung Phổ, phụ trách khoa hô 
hấp, mũi, họng. Các bác sĩ thỏa thuận là cách duy nhất để 
tránh rơi thức ăn vào khí quản - đó là tiếp dinh dưỡng cho 
người bệnh qua đường mũi. Trương Nguyên Chân nhà thần 
kinh học Thượng Hải đặc biệt lo ngại bệnh tê liệt cơ liên 
sườn, điều khiển sự thở. Nếu Mao không nói được, thì ông có 
thể viết được, nếu ông không thể nuốt được chúng tôi nuôi 
sống ông qua đường mũi. Nhưng không có cơ hội để bào 
toàn cuộc sống cho ông, nếu ông không thể thở được. 

Trong khi, khi chúng tôi thảo luận về tình hình sức khoẻ của 
Chủ tịch, Bộ chính trị họp. Về sau tôi hiểu rằng đúng lúc Mao 
chửi mắng Giang Thanh, tách chính trị khỏi bà và cảnh cáo 
bà, Trương Xuân Kiều, Vương Hồng Văn và Diêu Văn Nguyên 
về về sự không chấp nhận tạo thành nhóm Thượng Hải bốn 


người. Từ những lời cảnh cáo mà sau này sinh ra tiếng lóng: 
bè lũ bốn tên. 

Trong lúc chúng tôi triển khai kế hoạch của mình, cuộc họp 
Bộ chính trị kết thúc, và Trương Diêu Tự gọi tôi thông báo 
mong muốn của Mao đi du lịch. Ông quyết định ra đi sau hai 
giờ, và Uông Đông Hưng cử Vương Thế Bình và Biện Thế 
Cường, tôi, và bác sĩ nhãn khoa ở Tứ Xuyên đi cùng của Chủ 
tịch. Bác sĩ thân kinh học quay về bệnh viện của mình và 
chờ sự phân công sau. 

Tôi phân vân. Sức khoẻ Mao có thể trở nên nguy kịch bất cứ 
lúc nào. Chúng tôi và chưa quyết định sẽ áp dụng biện pháp 
nào trong cơn khủng hoảng xảy ra. Cùng với điều đó, ông 
cần buộc phải đôi hình đày đủ các chuyên gia khác nhau: 
bác sĩ thần kinh, bác sĩ mắt. Chúng tôi cần thiết bị điều trị 
cộng với thiết bị cấp cứu đặc biệt, và cả ống thở đề phòng 
Mao khó thở. 

Nhưng Trương không chịu. Sức khoẻ Mao không thuộc vòng 
trách nhiệm của anh ta. Những mệnh lệnh cụ thể anh ta đã 
nhận được. 

- Uông Đông Hưng ra lệnh cho đồng chí ngừng thảo luận - 
Trương nói - Việc quyết định ai đi cùng Mao đã có rồi. Chúng 
ta cần chấp hành. 

Vương Thế Bình và Biện Thế Cường và tôi họp lại, cố gắng 
mang được nhiều thiết bị hơn. Chúng tôi đi với Mao đến Vũ 
Hán bằng tàu hỏa. 

Chúng tôi ở Vũ Hán hai tháng. 

Mao hoàn toàn gày đi. Họng và thanh quản, như chúng tôi 
đa lo, bắt đầu dần tê liệt. Mao không thể nuốt thức ăn cứng 


và buộc phải ninh thịt bò và thịt gà lấy nước. Khi Trương 
Ngọc Phượng hoặc Mường Thanh Nhung cho ông ăn, ông 
nằm nghiêng bên trái để chất lỏng chảy qua họng và thực 
quản. Đôi khi thức ăn rơi vào phế quản, gây đau nhẹ trong 
phổi. Nhưng Mao, như trước đây, vẫn không chịu để chăm 
sóc y tế. Ông từ chối thậm chí gặp tôi và các bác sĩ khác. 
Chỉ có Ngô Từ Tuấn, người giờ đây túc trực Mao từ trường 
hợp này đến trường hợp khác ủng hộ tôi trong cuộc. Cô nói 
Mao cho phép tôi khám cho ông. 

Mao từ chối. 

Cuối cùng tôi viết một báo cáo đày đủ, phân tích căn bệnh 
của ông một cách chỉ tiết, dẫn ra các giản đồ minh hoạ sự tổ 
thương trong cơ thể, và yêu cầu Trương Diêu Tự đưa tất cả 
cho Chủ tịch. Điều duy nhất một tôi im lặng không nói, đó là 
tiên liệu. 

Đọc qua báo cáo, Mao cuối cùng cho tôi gặp. Cái gì mà tôi 
viết, ông không thích. Ông chưa bao giờ hài lòng những tin 
tức xấu về sức khoẻ của ông, trong những trường hợp như 
thế ông luôn nghi ngờ có một âm mưu gì đây. Cũng như 
nhiều lần trước đây, ông lại nhấn mạnh rằng các bác sĩ chỉ 
quá bi quan và không muốn tháy tốt hơn. Mao không cho 
rằng ông ốm nặng. Năm 1965 ông đã bị viêm thanh quản, 
có lẽ, bây giờ nó cũng lặp lại như thế. Khi tôi bắt đầu thuyết 
phục ông bằng những lời khác, nói chung ông từ chối nghe. 
Nhưng đồng ý tiếp các bác sĩ mắt. 

Mao lại đưa ra một loạt các câu hỏi đùa quen thuộc của 
mình, nhưng giọng ông bị khàn đến nỗi không ai hiểu được 
ông. 


Các bác sĩ xác định bệnh đục thuỷ tinh thể. Khi Mao quan 
tâm liệu các bác sĩ có thể tìm được một cái gì khác không, 
họ nói rằng trước khi có thể làm một kết luận bổ xung gì 
đấy, cần phải bóc đi lớp đục trong giác mạc. Mao giận dữ 
rằng câu hỏi của ông không thể làm sáng tỏ bằng cách 
không vần dùng phẫu thuật. Sau khi các bác sĩ đi ra, ông 
cáu tiết phàn nàn rằng các bác sĩ mắt không thể làm một 
cái gì tốt cho ông cả, và yêu cầu đày họ đi xa. Từ thời điểm 
này ông từ chối không gặp bất cứ bác sĩ nào. 

Nhưng tôi chịu trách nhiệm về sức khoẻ của ông. Một cái gì 
đó xảy ra, mọi lỗi của bệnh tật của ông đều đổ xuống đầu 
tôi. Tôi không thể ngủ, ăn mất ngon, căng thẳng. Tôi trung 
thành với Chủ tịch. Nhưng ông lại nhìn tôi là kẻ thù. Tôi giải 
thích cho Uông Đông Hưng tình thế tiến thoái lưỡng nan 
đang tăng lên, nhắc ông rằng các bác sĩ đi tới đây cùng với 
Mao, không phải là những chuyên gia về thần kinh và không 
thể đem lại ich lợi gì khi xảy ra tình hình khẩn trương. Chúng 
tôi cần bác sĩ tâm thần và hô hấp. không thừa nếu có cả bác 
sĩ về xương phòng trường hợp Mao ngã và chúng tôi phải nối 
xương. Uông chỉ đồng ý gửi một bức thư cho ủy ban cách 
mạng ở Vũ Hán để ở đó người ta tổ chức một đội cấp cứu. 
Tuy nhiên bác sĩ chẳng thấy lần nào xuất hiện ở nhà nghỉ 
của Mao 

Nhiều người gần Mao khó tin rằng ông bị ốm. Vương Hải 
Dung và Nency Đăng, đi cùng bà Imelda Marcos, vợ tổng 
thống Phi-lip-pin, trong thời gian gặp Mao ở Vũ Hán, nhận 
xét rằng ông rất khó nói lên lời và thường nói lảm nhảm, 
nhưng người ta thấy ông vẫn hoạt bát như trước đây. Họ 


ngạc nhiên khi tôi nói với họ rằng Mao ốm nặng. 

Trong khi Mao sống ở Vũ Hán, Giang Thanh vẫn nằm ở lại 
Bắc Kinh. Chiến dịch chống Chu Ân Lai tạo cho Giang Thanh 
một nguồn sinh lực mới, bà ta cũng bắt đầu so sánh mình 
với hoàng hậu duy nhất trong lịch sử Trung quốc - Võ Tắc 
Thiên, theo lời truyền miệng con trong trí nhớ người Trung 
quốc là một người đàn bà dâm đãng và tàn bạo. Trên báo chí 
xuất hiện những bài báo tán dương hoàng hậu, và mọi người 
biết rằng vợ Chủ tịch thấy mình như Võ Tắc Thiên hiện đại. 
Để gặp Imelda Marcos, các thợ may phải may cho bà hàng 
loạt y phục thời hoàng hậu. Nhưng khi Giang Thanh thấy 
những bộ y phục đó, bà hiểu rằng tất cả đều không hợp với 
bà. Giang Thanh cũng chưa bao giờ làm nhiều áo khoác như 
thế. Tôi không biết Mao đóng vai trò thế nào trong quyết 
định này của Giang Thanh. Nhưng khi Vương Hải Dung và 
Nency Đăng kể cho cho Mao nghe về sự đặt hàng của Giang 
Thanh, tôi cảm thấy không hài lòng khi Chủ tịch không nói 
gì. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 85 


Tháng 9 năm 1974 chúng tôi rời Vũ Hán và đi về thành phố 
Trường Sa, thủ đô Hồ Nam, tỉnh quê hương Mao. 

Mao chuẩn bị bơi. Ông ta muốn tự điều trị và tin là có thể 
lấy lại sức lực bằng tập thể dục. 

Bác sĩ Vương Thế, Hồ Thư Đông đâm hoảng. Nếu nước bất 
thình lình rơi vào cổ họng đang liệt một nửa đều có thể dẫn 
đến ngạt thở. Chân tay ông đã bị teo cơ và yếu đi. Nhưng 
nhân viên nhóm Một, làm việc lâu với Chủ tịch, biết rằng 
không ai ngăn được ông. Nếu ai đó thử, Mao sẽ bướng hơn 
nổi khùng, và người khuyên bị giáng chức. Uông Đông Hưng 
cấm các bác sĩ xuất hiện trước mắt Mao. Chỉ khi khẩn cấp 
mới vào thôi. 

Mao xuống nước, nhưng ông không bơi nổi. Hình như ông 
chúi đầu xuống nước khi bắt đầu choáng, mặt ông căng 
máu. Các vệ sĩ vội kéo ông ra khỏi bể bơi. Ông thử lao xuống 
thêm một vài lần nữa nhưng kết quả vẫn như thế. Mao 
không bao giờ bơi nữa. 

Đặng Tiểu Bình, thăm Mao ở Trường Sa, báo cáo việc ông 
quay lại Bộ chính trị, nói là sức khoẻ của lãnh tụ tuyệt vời. 
Chủ tịch thậm chí đã đi đến bể bơi. 

Sau thất bại bơi, Mao trở nên ít đi lại hơn. Hầu như tất cả 
thời gian ông nằm trên giường, nằm nghiêng bên trái - nếu 


nằm phía kia thì khó thở. thế là xuất hiện chứng nằm bẹp 
trên giường. Cho đến tận khi qua đời, Mao vẫn nằm bẹp trên 
giường. Lại thêm chứng bệnh dị ứng với thuốc ngủ, gây ra 
những nốt mẩn ngứa ngáy tất cả cơ thể. Chúng tôi phải thay 
đổi kiểu thuốc ngủ. 

Trong hai tháng ở Trường Sa, tôi gặp Mao không thường 
xuyên. Các bác sĩ khác ông Mao nói chung từ chối gặp. Tôi 
biết sức khoẻ Mao qua Ngô Từ Tuấn. Nhưng chẳng bao lâu, 
cô ta lo cho cuộc sống của mình, đi khỏi nhóm Một. 

Sự hằn thù của Mao với bác sĩ tăng lên, khi ông biết Chu Ân 
Lai mổ lần thứ hai. Điều này củng cố lòng tin của Mao phẫu 
thuật chẳng có gì là mạnh. 

- Tôi nói với Chu rằng chẳng cần mổ - Mao lắc đầu - nhưng 
ông ta cứ muốn. Giờ thì ông ấy lại phải mổ thêm lần nữa. Tôi 
cảm thấy rằng sẽ phải mổ lần thứ ba, sau đó lại lần thứ tư, 
và cũng như thế đến đến khi chết. Khi người dân bị bệnh, họ 
thường phó mặc sự việc và buông trôi muốn đến đâu thì 
đến. Sau một thời gian nào đấy bệnh trôi đi. Nếu không - hừ 
thì... Điều này nghĩa là bệnh nan y. 

Tình hình chính trị ở Bắc Kinh, như trước đây, không rõ rằng. 
Cuộc họp lần thứ hai Ban chấp hành trung ương diễn ra 
đồng thời với đại hội toàn thể nhân dân vào tháng giêng 
năm 1975. Trong cả hai hội nghị đó người ta giới thiệu bổ 
nhiệm những người lãnh đạo mới. Đặng Tiểu Bình. Đặng, 
phó chủ tịch, phó chủ tịch quân ủy trung ương, tổng tham 
mưu trưởng và ủy viên thường vụ Bộ chính trị, sẽ được 
thông qua chính thức. Giang Thanh và nhóm bà ta, tuy 
nhiên, cũng chống. Họ muốn ở chức vụ này phải là Vương 


Hồng Văn, được bổ nhiệm làm phó chủ tịch hội nghị dại biểu 
nhân dân toàn Trung quốc. Khi thời gian đến gần, cả hai phe 
gửi phái viên của mình tới gặp Mao tranh thủ nhận được sự 
ủng hộ của ông. 

Vương Hồng Văn gặp Chủ tịch đại diện cho Giang Thanh và 
phe bà. Vì Hứa Diệp Phụ chết do ung thư phổi, Trương Ngọc 
Phượng nhận tất cả trách nhiệm thư ký của ông - đọc văn 
bản cho Mao và bố trí các cuộc gặp. Bây giờ cô ta đang tính 
đến chiếm lấy chức vụ thư ký riêng của Mao một cách chính 
thức. Uông Đông Hưng phản đối sự bổ nhiệm này, nhưng 
Vương Hồng Văn thì ủng hộ Trương Ngọc Phượng. Vương 
Hồng Văn thường gặp cô ta, cử một vài nhân viên giúp cô để 
thực hiện công việc lặt vặt - phục vụ cô chừng nào cô còn ở 
cạnh Mao. Nhưng trước khi họ tiến hành phân công, Mao 
thốt lên: Ai mà thọc vào công việc riêng của tôi, thì nhanh 
chóng mà cút đi. 

Vương Hồng Văn vội vàng quay về Bắc Kinh. 

Vương Hải Dung và Nency Đăng đến Trường Sa ngày 20 
tháng 10 năm 1974 theo yêu cầu của Chu Ân Lai. Vợ Mao 
lần này buộc thủ tướng tội bán nước. Không lâu trước khi bắt 
đầu Cách mạng văn hoá, Chu quyết định tăng sức chở của 
đội thương thuyền Trung quốc bằng cách phát triển công 
nghiệp đóng tàu quốc gia và mua tàu từ nước ngoài. Khi 
Trung quốc năm 1974 hạ thuỷ con tàu riêng của mình 
Phương Thanh, đóng ở Thượng Hải, Giang Thanh vì việc mua 
tàu nước ngoài, gọi thủ tướng là kẻ phản bội. Khi quay lại Bộ 
chính trị, Đặng Tiểu Bình ủng hộ Chu, nhưng cuộc tấn công 
tiếp tục cho tới lúc Mao đứng về phía Chu và Đặng. 


Về mặt chính thức Chu Ân Lai và Vương Hồng Văn cùng 
nhau chịu trách nhiệm lên danh sách những người được dự 
kiến bổ nhiệm. Họ cũng cùng nhau đến gặp Mao để trình 
ông các dự kiến của mình. Về những thủ đoạn chính trị diễn 
ra sự bổ nhiệm vào các chức vụ, tôi biết không nhiều. 
Trương Ngọc Phượng biết vẫn còn ít hơn, nhưng cuối cùng 
việc bổ nhiệm cô ta làm thư ký riêng của Mao đã tăng tính 
quan trọng của cô. Khi Chu đến, cô ta chặn ông lại phàn nàn 
về nhiệm vụ con sen của mình cho Mao - giúp ông ăn, uống, 
tắm rửa, đi ngoài, đặt ông vào giường... Liệu có thể đồng chí 
làm một cái gì đó cho tôi không? - cô ta yêu cầu. Thủ tướng 
khá bối rối và bẽn lẽn không dám từ chối sự cố đám ăn sôi 
của cô ta. 

Trong hội nghị Ban chấp hành trung ương tổ chức vào tháng 
giêng, Đặng được bầu là phó chủ tịch đảng và ủy viên 
thường vụ Bộ chính trị. Sau đó, trong đại hội nhân dân toàn 
Trung quốc lần thứ năm, Chu được bàu là thủ tướng Quốc vụ 
viện, còn Đặng Tiểu Bình trở thành phó thủ tướng thứ nhất. 
Mao cần Đặng để giúp Chu Ân Lai điều hành công việc 
thường nhật đất nước. Còn trong đảng, Đặng Tiểu Bình nhận 
tất cả các việc hiện tại. 

Giang Thanh và phe cánh bà bị chiếu tướng. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 86 


Mao không có mặt tại các phiên họp ở Bắc Kinh, vẫn còn 
nằm lại Trường Sa. Cả Uông Đông Hưng cũng không ở Bắc 
Kinh. Uông không muốn rắc rối trong cạcc cãi lộn phe phái. 
Chúng tôi không sẵn sàng đón nhận tới tình hình xấu sức 
khoẻ Mao. Tôi tin là nhóm bác sĩ ở Bắc Kinh đã kết thúc việc 
việc nghiên cứu các phương án điều trị trong trường hợp 
khẩn cấp, mà tôi tin là chúng tôi sẽ có thể nhanh chóng cầm 
cự được. 

Đầu tháng giêng Hồ Thư Đông, Vương Thế và tôi trở lại Bắc 
Kinh. Ngoài công việc liêm quan tới bác sĩ. tôi cần gặp một 
loạt các nhà lãnh đạo cao cấp, đầu tiên là Diệp Kiếm Anh. 
Chúng tôi cần sự giúp đỡ để khuyên Mao đừng tiếp tục phớt 
lờ các nhà y học. Trong thời gian ngắn, bệnh tật của Mao 
cần được thông báo cho tất cả Bộ chính trị. 

Nguyên soái Diệp luôn luôn chú ý những vấn đề của tôi đối 
với Chủ tịch. Và bây giờ chúng tôi không ít thời gian đã trao 
đổi, nhắc lại những năm, tôi làm việc với Mao, rồi sau đó tôi 
kể tình trạng sức khoẻ bệnh nhân của tôi và về việc ông từ 
chối gặp mặt chúng tôi. 

Sau cuộc nói chuyện với, Diệp Kiếm Anh động viên. Tuy 
nhiên quan hệ của tôi với Uông Đông Hưng và Trương Diêu 
Tự, với họ tôi tôi tiếp xúc hàng ngày, mong được tốt hơn. Khi 


tôi cố gắng giải thích tình trạng sức khoẻ nghiêm trọng của 
Mao, bằng cách dùng biểu đồ mô hình, họ không muốn hiểu 
tôi. Đặc biệt Trương Diêu Tự cố chấp. Khi biết bệnh của Chủ 
tịch nan y, ông ta cố gắng nói chung tránh tham gia vào 
việc phục vụ bác sĩ. 

Diệp Kiếm Anh có kế hoạch giúp đỡ, dù ông cũng không hy 
vọng rằng Mao tự nguyện đồng ý với các đòi hỏi của bác sĩ. 
Chẳng hạn việc mang đến các thiết bị y tế cần thiết là trong 
khả năng của ông. Ông nhắc nhở về âm mưu có thể xảy ra 
từ Giang Thanh. Diệp không quên màn kịch mà bà ta dựng 
lên năm 1972, và tin rằng bà ta có thể lại nện xuống đầu 
tôi. 

Ngày 20 tháng 1 tôi gặp Chu Ân Lai, ông vẫn còn nằm trong 
bệnh viện. Sức khoẻ ông trở nên xấu đi. 

Chu gày và xanh xao, nhưng từ chối nä. Ông ngồi ở đi văng, 
ông theo thói quen vận bộ quần áo thanh nhã. Khi tôi kể là 
tôi đến Bắc Kinh từ hai tuần trước, nhưng không muốn quấy 
rầy ông, thì Chu mắng tôi về tính cẩn thận và bắt đầu hỏi về 
Chủ tịch. 

Lúc này Mao đã về tới Hàng Châu. Tôi có kế hoạch ngày hôm 
sau đến chỗ ông cùng với hai bác sĩ. Nhóm đầu tiên đã lên 
đường. Khi không có mặt tôi, tất cả đã khuyên Chủ tịch 
khám sức khoẻ toàn bộ. 

Chu biết rằng đục thuỷ tỉnh thể của Chủ tịch có thể chữa 
được. Căn bệnh đau thần kinh kích thích ông. Thủ tướng vẫn 
khó hiểu căn bệnh của lãnh tụ là nan y. 

Tôi nhắc lại rất ở Trung quốc, và cả ở phương tây không có 
thuốc chữa. Chu gợi ý để một thầy lang giỏi y học cổ truyền 


Trung quốc khám cho Chủ tịch. Tôi nói rằng Mao không tin 
vào y học cổ truyền, ông không chịu theo các toa thuốc của 
nó - sắc thuốc và sau đó uống nước cốt được chắt ra. Đúng 
ra là Mao rất khó ngửi thậm chí từ một lượng nhỏ của nước 
thuốc. 

Chu không tranh luận nữa, ông chỉ đề nghị chuyển tới Chủ 
tịch lời chúc tốt nhất của ông. 

Nhóm bác sĩ lớn nhất của chúng tôi gồm các nhà chuyên 
môn khác nhau đã sẵn sàng sáng hôm sau đi Hàng Châu. 
Việc khám tổng thể Mao mất bốn ngày. Người ta đã hướng 
dẫn bác sĩ điều trị những nhà lãnh đạo cao cấp không đi ra 
khỏi khuôn khổ chuyên môn của mình. Các bác sĩ không 
được phép tư vấn lẫn nhau. Tất cả các kết luận chuyển cho 
tôi và tôi trên cơ sở đó vạch ra kế hoạch điều trị. Quy tắc 
này là quá an toàn khi phải chăm sóc sức khoẻ bệnh nhân, 
đặc biệt trong trường hợp này lại là Mao. Mao mắc nhiều 
chứng bệnh chồng chéo nhau, và trong trường hợp như thế, 
quân điểm chung của các bác sĩ có chuyên môn khác nhau 
đặc biệt cần thiết. 

Sau một hồi giải thích, Uông Đông Hưng cuối cùng đồng ý 
để tất cả các bác sĩ điều trị trao đổi ý kiến và cùng nhau tìm 
được lời giải. 

Mao bị đục thuỷ tỉnh thể, bệnh teo cơ cục bộ, khuyết tật 
vành tim, đau phổi, viêm nhiễm đáy cả hai bên phổi, có vết 
đen trong phổi trái, nằm ỳ mông bên phải, và cuối cùng, 
hàm lượng ôxy trong máu bị giảm - đó là chứng bệnh thiếu 
ô-xy. Ông bị sốt và ho. Chúng tôi thống nhất rằng cần phải 
dùng ống truyền qua mũi để đưa dinh dưỡng và cả để 


truyền thuốc điều trị, chúng tôi cũng để nghị phẫu thuật để 
chữa đục thuỷ tinh thể. 

Trên cơ sở những kết luận này, tôi viết cho Mao một thư giải 
thích cả sự chẩn đoán lẫn những phương án điều trị. Tôi đưa 
thư này cho Trương Diêu Tự chuyển. Mao bị mù, đọc và kể 
lại những tài liệu cho ông nghe là trách nhiệm của Trương 
Ngọc Phượng. 

Sáng hôm sau Trương Diêu Tự đánh thức tôi vào lúc năm 
rưỡi. Trương Ngọc Phượng vừa mới mang đến câu trả lời của 
Mao. Toàn bộ đội hình bác sĩ khẩn trương tập trung trong 
phòng. 

Uông Đông Hưng chờ sẵn chúng tôi. Trương Diêu Tự thông 
báo rằng Trương Ngọc Phượng chống mọi đề nghị điều trị mà 
chúng tôi đưa ra. Cô ta có ý kiến riêng để chữa cho Chủ tịch, 
và Mao ủng hộ cô ta. Trương Ngọc Phượng có kế hoạch điều 
trị cho Mao bằng tiêm glucoza. Việc tiêm glucoza trong thời 
gian Cách mạng văn hoá là phương tiện bồi bổ phổ biến ở 
một loạt những nhà lãnh đạo cao cấp, cũng như sự tiếp 
máu. Khi Giang Thanh nghe đồn rằng tiếp máu những người 
trẻ khoẻ - con đường dẫn tới sống lâu, bà ta yêu cầu chọn 
cho bà một số lính để làm người hiến máu. 

Tin đồn về quy trình như thế, có lẽ, đến tai Trương Ngọc 
Phượng, và cô ta cho rằng glucoza có khả năng không 
những là thức ăn nuôi cơ thể Chủ tịch, mà còn chữa tất cả 
bệnh tật của ông. Cô ta nói là việc tiêm nên bắt đầu càng 
sớm càng tốt. 

Tất cả chúng tôi rùng mình. Uông Đông Hưng đòi hỏi sự trả 
lời của chúng tôi, đồng thời không cho phép chúng tôi trước 


hết thảo luận với nhau điều đó. Uông đi khắp phòng, hỏi 
từng người một trong chúng tôi xem có đồng ý với gợi ý của 
Trương Ngọc Phượng hay không?. Nếu mà tất cả chúng tôi 
đồng ý, thì bắt đầu tiêm ngay lập tức. 

Ngay lúc đó xảy ra một điều hoàn toàn bất ngờ: Các đồng 
nghiệp của tôi lại đồng ý. Sự lĩnh hội chính trị chứ không 
phải y học đã chỉnh phục họ. Thói quen mù quáng tuân theo 
lãnh đạo đảng tỏ ra là cao hơn trách nhiệm nghề nghiệp. 

Tôi được hỏi cuối cùng. Tôi nói rằng việc đưa glucoza và Mao 
không dẫn đến cái gì tốt hơn, ngoài ra điều này có thể gây 
ra biến chứng. Tôi lo ngại đến những ảnh hưởng có thể xảy 
ra khi có mặt một lượng lớn chất lỏng đối với tim Mao vốn 
đã yếu. Các tạp chất có trong glucoza đôi lúc gây ra những 
phản ứng không mong muốn, nếu như không đưa thêm vào 
trong đó các chất steroid để chống lại dị ứng thuốc có thể 
xảy ra. Chúng tôi sợ làm việc này có thể gây ra biến chứng. 
Trương Ngọc Phượng chẳng chịu một trách nhiệm nào cả, 
nếu đột nhiên một cái gì đó xảy ra. Cô ta không phải bác sĩ. 
Với tư cách là người đứng đầu nhóm y tế và bác sĩ riêng của 
Mao, tôi không bị lay chuyển. 

Trương Diêu Tự nổi cáu. Mao không ưa bác sĩ, nhưng ít nhất 
ông cũng đồng ý với đề nghị của Trương Ngọc Phượng. Phải 
làm gì giờ đây, Trương Diêu Tự đơn giản không hiểu. 

Tôi buộc Trương Diêu Tự và Trương Ngọc Phượng tội đã làm 
dách việc. Tất cả chúng tôi biết rằng Mao không thích phác 
đồ điều trị. Mao có lần từ chối tiếp tôi và các bác sĩ khác, 
trách nhiệm việc đọc và lý giải kết luận của chúng tôi thuộc 
về Trương Ngọc Phượng. Nhưng Trương Ngọc Phượng không 


có quyền để không nghe chúng tôi. Trương Diêu Tự nên cố 
bắt cô ta thôi việc xúi Mao, để ông nghe theo lời khuyên của 
chúng tôi. Cô ta là người trung gian duy nhất, sự từ chối hợp 
tác của cô đang đặt chúng tôi, những bác sĩ, vào hoàn cảnh 
lố bịch và đơn độc. 

Uông Đông Hưng giận tôi. Tôi là người duy nhất chống tiêm 
glucoza. Ông nhắc tôi về trách nhiệm của tôi trước đảng và 
doạ rằng tôi sẽ bị rầy rà, nếu tôi vẫn khăng khăng giữ sai 
lầm của mình. 

Nhưng phương pháp điều trị Chủ tịch không phải là vấn đề 
nguyên tắc của đảng. Chính các bác sĩ, chứ không phải 
Trương Ngọc Phượng, không phải Uông Đông Hưng, không 
phải Trương Diêu Tự và không phải đảng bây giờ, là những 
chuyên gia chính. Thậm chí chính Mao có lần kể rằng bệnh 
nhân phải nghe bác sĩ. 

Chúng tôi đi vào bế tắc. Uông Đông Hưng ra lệnh cho tôi 
viết lời giải thích gửi cho Mao, vì sao tôi chống tiêm glucoza. 
Uông muốn để lãnh tụ quyết lời cuối cùng. 

Tôi viết bản tường trình. Câu trả lời của Mao đến ngay chiều 
hôm đó. Chủ tịch quyết định từ chối tiêm glucoza. 

Nhưng tình hình của tôi vẫn không có lối thoát. Tôi không 
làm tất cả mọi người không hài lòng. Bị mất quyền trực tiếp 
gặp Mao, tôi buộc phải cộng tác với Trương Diêu Tự, Uông 
Đông Hưng và cả với Trương Ngọc Phượng. Nhưng họ chỉ gây 
khó khăn cho công việc điều trị thông thường. Chúng tôi 
hoảng sợ về sự đe doạ của họ, tất cả sẽ kết thúc một cách 
thảm khốc. Và họ đã điều tra tất cả mọi việc không phải với 
các cô phục vụ trên tàu hỏa, không phải các cô nhân tình 


thất học và ngu dân tộc của Mao, mà với chúng tôi, các bác 
Sĩ. 

Các bác sĩ trong nhóm rất lo lắng. Họ đồng ý với tôi với tư 
cách những nhà chuyên môn, nhưng đồng thời trước cái 
chết họ lại sợ trái ý cấp trên. 

Bắt đầu từ năm 1968 Giang Thanh định gắn cho tôi cái mác 
bọn phản cách mạng, còn năm 1972 - tội gián điệp - âm 
mưu mánh khóe. Bây giờ bà chỉ cần một lý do để cuối cùng 
tính sổ với tôi. 

Tôi thảo luận tình hình phức tạp với Vương Thế. Ông cho là 
chúng tôi cần từ chức. Vương hiểu rằng tôi đang bị nguy 
hiểm. 

Vương Thế nói đúng. Bệnh của Mao là nan y, thậm chí ngay 
cả sự chăm sóc tốt nhất thì kết quả cũng không định trước 
được. Cái chết là không tránh khỏi. Nhưng tôi không thể từ 
chức. Tôi là trưởng nhóm, tôi chịu trách nhiệm tất cả. Uông 
Đông Hưng trong bất cứ trường hợp không buông tôi, và tôi 
không thể cho phép chính trị đứng trên hiểu biết y học của 
mình. 

Khi tôi hội ý riêng với Uông, ông có vẻ thành thực hơn. Ông 
xin lỗi là đã cho phép mình dây vào cuộc cãi nhau về 
glucoza. Tôi tỏ ra là thiếu cương quyết - ông nói, thú nhận 
rằng vị thế của ông có ảnh hưởng đến các bác sĩ nhát gan. 
Trong thời gian ấy Uông buộc tôi tội không mềm dẻo. Ông 
nói là sau tết âm lịch sẽ gọi tôi, các y tá và một số bác sĩ về 
Bắc Kinh. ở đó chúng tôi có thể chấp nhận quyết định điều 
trị Chủ tịch như thế nào. Còn Hồ Thư Đông, hai bác sĩ mắt, 
thần kinh và các bác sĩ phẫu thuật ở lại Hàng Châu. Nếu 


bệnh đục thuỷ tinh thể của Mao có thể chữa khỏi, thì làm nó 
đầu tiên. Uông đề nghị tìm những bệnh nhân bị cùng đục 
thuỷ tinh thể tương ứng với độ tuổi và tình trạng sức khoẻ 
như và phẫu thuật cho họ đầu tiên. Với kết quả phẫu thuật 
sau đó có thể đưa cho Chủ tịch xem, để ông quyết định có 
đồng ý cho mổ hay không. Uông cũng nghĩ rằng tiếp theo sẽ 
chữa đến chức năng đi lại của Mao. Ông vẫn cho rằng khó 
mà chữa khỏi được. 

Báo cáo chính thức về bệnh Mao, Uông Đông Hưng nói, cần 
trình Bộ chính trị. Trong số những nhà lãnh đạo cao cấp, 
nắm thông tin đúng chỉ có Chu Ân Lai và Diệp Kiếm Anh. 
Báo chí Trung quốc vẫn còn mô tả Chủ tịch hồng hào béo 
tốt. Dân Trung quốc và ban lãnh đạo chẳng ai biết về bệnh 
tật của Mao. Báo cáo của Bộ chính trị có thể bảo vệ cả các 
bác sĩ, cả Uông Đông Hưng. Giang Thanh ngang ngạnh đi 
vào đường mòn chiến tranh. Mục tiêu của bà là Uông Đông 
Hưng. Giang Thanh chưa khi nào hỏi Uông về sức khoẻ của 
Mao. Bà chờ ông qua đời để tìm thấy những kẻ thù mới và 
tính sổ với họ. Lời buộc tội, có lẽ, nhanh chóng đổ xuống 
đầu bác sĩ. Nhưng vì Chu Ân Lai, Diệp Kiếm Anh và Uông 
Đông Hưng là những ủy viên duy nhất Bộ chính trị, được 
thông báo hoàn toàn về bệnh của, về quá trình điều trị, họ 
cũng phải dính vào trách nhiệm. Nếu Bộ chính trị giờ đây 
được nghe báo cáo, thì trách nhiệm sẽ chia đều cho tất cả. 
Việc không có thuốc chữa, Bộ chính trị cân phải biết điều đó. 
Việc các nhà lãnh đạo cao cấp chấp thuận quy trình điều trị 
đã trình ra có thể giúp cả cho Chủ tịch cho các bác sĩ và cho 
cả người bảo trợ của tôi. 


Ngày 8 tháng 2, khi chúng tôi bay về Bắc Kinh, Uông gọi tôi 
đến chỗ ông. Ông biết rằng tôi rất thù Trương Ngọc Phượng, 
đặc biệt làm tôi giận là việc can thiệp của cô ta, ý tưởng 
điên rồ tiêm glucoza. 

Uông cố bảo vệ. Những người quanh Mao tất cả đều muốn 
tránh va chạm với Trương Ngọc Phượng. Chỉ có cô ta mới 
hiểu được Mao nói gì. Cô ta nhìn môi Chủ tịch để đoán lời 
ông. Nếu chúng tôi gạt cô ta đi - Uông nói - thì làm thế nào 
chúng tôi có hiểu Chủ tịch? Trương Ngọc Phượng phải ở lại. 
Sự gần gũi với chủ tịch trong những ngày tàn của đời ông đã 
đem lại cho cô ta quyền lực lớn hơn tất cả chúng tôi. Phụ 
thuộc vào nó là sử dụng quyền lực để làm điều thiện hay 
điều ác. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 87 


Phiên họp Bộ chính trị dự định ngày 15 tháng hai năm 1975. 
Xhiều hôm trước tôi thăm Chu Ân Lai trong bệnh viện, thông 
báo ngắn gọn cho ông về những kết quả xét nghiệm Mao và 
sự bất đồng nảy sinh trong vụ tiêm glucoza. Trạng thái sức 
khoẻ của chính Chu không quan trọng và tôi cảm thấy rằng 
ông không có ý định tham gia cuộc họp. 

Thật ra Chu Ân Lai muốn tham gia. Giới lãnh đạo đất nước 
cần phải biết về bệnh tật của Mao. Chu hỏi tôi là đã chuẩn bị 
bản báo cáo để trình Bộ chính trị chưa, và yêu cầu chuẩn bị 
đối đáp với những câu hỏi nham hiểm của Giang Thanh. Ông 
khuyên là tốt nhất đừng lôi chuyện bất đồng trong mỗi quan 
hệ glucoza. Tình hình cũng quá phức tạp rồi. 

Nhóm bác sĩ đến toà nhà hội nghị Hội nghị đại biểu toàn 
Trung quốc khoảng sau hai giờ chiều. Bộ chính trị đang họp. 
Uông Đông Hưng đến chỗ chúng tôi để thảo luận bài phát 
biểu của chúng tôi. Tôi nói rằng chúng tôi dự kiến bắt đầu 
bằng bài phát biểu của tôi về tình trạng chung sức khoẻ của 
Mao. Sau đó Vương Thế sẽ nói về vấn đề tim và phổi của 
Mao, còn Hoàng Khắc Vân nói về bệnh teo cơ cục bộ. Trương 
Tiểu Thiết báo cáo về vấn đề đục thuỷ tinh thể, Lý Tuấn Đễ 
trình bày về chụp điện X-quang, chỉ rõ chi tiết trạng thái tim 
và phổi. Chúng tôi mang theo giản đồ, phiếu theo dõi, mô 


hình để làm giáo cụ trực quan. Trong phần kết luận tôi đưa 
ra quy trình điều trị được các bác sĩ dự kiến. 

Uông một lần nữa nhắc đến tầm quan trọng của cuộc họp, 
nhấn mạnh là mặc dù ốm nặng, nhưng Chu Ân Lai vẫn có 
mặt, và yêu cầu chúng tôi nói to hơn, vì Đặng Tiểu Bình 
nghễnh ngẵng. 

Khi chúng tôi đi vào phòng họp, Chu Ân Lai, Đặng Tiểu Bình 
và Diệp Kiếm Anh ngồi ở giữa chiếc bàn dài, xung quanh là 
các ủy viên Bộ chính trị còn lại. Người ta yêu cầu nhóm bác 
sĩ ngồi ở đầu kia của bàn. Tôi cảm thấy rằng chúng tôi đang 
đứng trước một thử thách. 

Chúng tôi đã thảo luận với nhau về sức khoẻ của Mao 
thường xuyên tới mức bản báo cáo tiến hành trôi chảy. 
Chúng tôi trình bày tất cả các hiện tượng y học, báo gồm cả 
số liệu thóng kê về những bệnh nhân khác mắc bệnh teo cơ 
cục bộ, để cho các ủy viên Bộ chính trị tự rút ra các kết luận 
riêng đối với thời hạn sống của Mao. Không ai đề cập thẳng 
tới cái chết của ông. Khi Hoàng Khắc Vân bắt đầu giải thích 
sự sơ cứng là gì, hầu như tất cả các ủy viên Bộ chính trị 
dường như bối rối. 

Giang Thanh bắt đầu tung ra câu hỏi: 

- Các đồng chí mói rằng bệnh là hiếm. Thế thì Chủ tịch mắc 
nó như thế nào? Các đồng chí có số liệu không? 

Chúng tôi không trả lời nhiều câu hỏi của Giang Thanh. 
Không ai biết cái gì gây ra bệnh thần kinh liên lạc. Hoàng 
Khắc Vân kiên nhẫn trả lời bằng cách dẫn ra các bệnh tương 
tự có thể để mọi người có thể hiểu vấn đề phổ thông hơn. 
Ông mất gần hai giờ. Khi người nghe không hiểu lời giải 


thích về liệt thanh quản và cơ liên sườn, Hoàng Khắc Vân so 
sánh các cơ với thịt lợn băm viên. Diêu Văn Nguyên nhận 
thấy trong ý đồ đó xúc phạm tới Chủ tịch. 

Hoàng Khắc Vân do sợ hãi ngừng giữa chừng, bắt đầu nói 
lắp bắp và không thể nói tiếp được. 

Chu Ân Lai xen vào. Ông cám ơn công lao chúng tôi làm. 
Sau đó đề nghị thảo luận phương pháp chữa. 

Người ta nhường lời cho tôi. Tôi giải thích rằng chúng tôi có 
thể phẫu thuật chữa đục thuỷ tinh thể ngay bây giờ, nhưng 
đầu tiên muốn thử quy trình này trên bệnh nhân khác có độ 
tuổi và tình trạng sức khoẻ gần giống Chủ tịch. Khi tôi nói về 
ống truyền thức ăn qua mũi, Giang Thanh vặc lại ống truyền 
thức ăn qua mũi nghĩ là đưa nó vào tận dạ dày. Tôi biết kiểu 
này rồi, nó rất đau đớn. Không rõ điều này có nghĩa là các 
đồng chí muốn hành hạ Chủ tịch hay không? 

Đặng Tiểu Bình lưu ý rằng một trong các nguyên soái cách 
mạng già nhất Lưu Bá Thừa sống bằng ông truyền thức ăn 
một vài năm, và ông quan tâm rằng liệu Mao có đồng ý quy 
trình này không. 

Tôi trả lời rằng Mao không đồng ý. 

Đặng yêu cầu đừng ép Mao, và phải kiên nhẫn giải thích tình 
hình, chờ sự đồng ý của ông. Giống như nhiều nhà lãnh đạo 
cao cấp, ông khó tin là không có khả năng chữa bệnh cho 
Chủ tịch. Khi nghe tất cả những lời giải thích, Đặng Tiểu 
Bình ra lệnh cho chúng tôi cố gắng hết sức mình, và đặt cho 
Uông Đông Hưng trách nhiệm tìm kiếm các thiết bị và thuốc 
thang cần thiết. Cuối cùng ông nói: Đảng muốn bày tỏ lòng 
biết ơn của mình với các đồng chí. 


Chu Ân Lai đế thêm vào những lời này, còn Đặng một lần 
nữa nhắc lại Đảng muốn bày tỏ lòng biết ơn của mình với 
các đồng chí. Các ủy viên khác Bộ chính trị nói chung không 
phản ứng gì đến báo cáo của các bác sĩ. Giữ in lặng, họ tách 
khỏi trách nhiệm vì Mao. Tuy nhiên những lời cám ơn làm 
chúng tôi yên lòng, và chúng tôi rời toà nhà với một chút 
vững tâm. Nhưng chúng tôi hiểu rằng điều này vẫn chưa kết 
thúc. Bất kỳ một ủy viên Bộ chính trị cũng quyết định rằng 
chúng tôi sẽ làm một cái gì đó không phải như thế, sự cám 
ơn được thay bằng lời buộc tội.Bất cứ lúc nào mỗi nhiều 
trong số chúng tôi có thể bị đuổi ra khỏi nhóm vì nghi ngờ 
thiếu tin tưởng về mặt chính trị. 

Ngay sau cuộc họp Bộ chính trị, Giang Thanh và những 
người bạn của bà là Trương Xuân Kiều và Diêu Văn Nguyên 
bắt đầu chiến dịch tiếp theo chống Đặng Tiểu Bình và những 
cự trào cao cấp khác. Lần này thì đối tượng tấn công được 
chọn là chủ nghĩa kinh nghiệm, nghĩa là ưu thế của thực tiễn 
thắng lý thuyết. Diêu Văn Nguyên trong bài báo Về cơ sở xã 
hội của nhóm chống đảng Lâm Bưu đã liệt chủ nghĩa kinh 
nghiệm vàodanh sách kẻ thù. Đây là sự tấn công vào những 
người lãnh đạo cao tuổi trong chiến dịch Trường Chinh. Đa 
số những người này trong quá khứ là nông dân, học hành 
không cao, nhưng có kinh nghiệm chính trị lớn, sự phục hồi 
họ giờ đây đã đến hồi cuối cùng (nước đi hoàn toàn). Sự 
đúng đắn để lãnh đạo được xã nhận bởi độ tuổi và kinh 
nghiệm cũng như lòng quả cảm và kiên định trong thời gian 
Trường Chinh. Giang Thanh, Trương Xuân Kiều và Diêu Văn 
Nguyên trẻ hơn những người thế hệ này đến mười tuổi, nhập 


cuộc như những trí thức với kinh nghiệm thực hành hạn chế. 
Từ ngữ trong cuộc đấu tranh giành quyền lực ở giới chóp bu 
ngày càng bí hiểm hơn, và ít dân thường Trung quốc hiểu nổi 
chiến dịch mới nhằm mục đích gì và cho ai. 

Đó là cuộc đấu tranh giữa thế hệ trẻ cán bộ đảng, được cất 
nhắc sau đợt thanh lọc của Cách mạng văn hoá, và những 
người cựu trào được phục hồi, giờ đây đang trở lại đến 
quyền lực. Bóng dáng đầu tiên là Chu Ân Lai bệnh tật và sau 
đấy Đặng Tiểu Bình, người mới được hồi phục chưa lâu. 

Sức khoẻ Mao giờ đây không cho phép ông can thiệp vào 
những âm mưu liên miên của bà vợ chiếm quyền lực. Nhưng 
khi biết về cuộc tấn công vào chủ nghĩa kinh nghiệm, ông 
không ủng hộ. 

Vào tháng tư Chủ tịch thông báo rằng chủ nghĩa giáo điều 
cũng xấu như chủ nghĩa kinh nghiệm, vì rằng cả hai đều xa 
rời chủ nghĩa Mác lê nin, và do vậy, là chủ nghĩa xét lại. 
Giang Thanh và phe cánh bà là những người giáo điều, và 
Mao quyết định trừng phạt họ. 

Trong cuộc họp Bộ chính trị ngày ba tháng 5 năm 1975 Mao 
còn đi xa hơn. Ông mấp máy môi đọc để Trương Ngọc 
Phượng ghi thành văn bản đưa cho Nency Đăng và Vương 
Hải Dung. Các đồng chí ghét chủ nghĩa kinh nghiệm, nhưng 
ghét chủ nghĩa giáo điều - Mao viết, phê bình Giang Thanh 
và phe cánh bà. Ông nhắc lại cánh Vương Minh, chiếm ưu 
thế trong đảng trong suốt bốn năm liền, cánh này giương 
cao ngọn cờ của Quốc tế cộng sản để doạ dẫm đảng cộng 
sản Trung quốc và gạt ra những người bất đồng. Tất cả các 
đồng chí cần tin vào chủ nghĩa Mác Lê nin, và tuyệt đối 


không được tin vào chủ nghĩa xét lại. Hãy thống nhất lại, 
đừng chia rẽ. Hãy thành thực, đừng xa vào âm mưu và các 
cuộc vận động ngầm. Đừng tạo ra bè lũ bốn tên... Tôi thấu 
hiểu, ai phê bình chủ nghĩa kinh nghiệm, thì chính bản thân 
người đó đứng ở phía chủ nghĩa kinh nghiệm. 

Sau sự nhúng tay của Mao, vị thế của Đặng Tiểu Bình trong 
Bộ chính trị được vững hơn. Uông Đông Hưng nói với tôi là 
Đặng thường phê bình Giang Thanh và các bạn của bà ta và 
ông đã thắng trong trận chiến đấu vì chủ nghĩa kinh nghiệm. 
Trong thời gian đó Đặng chưa muốn gạt vợ Mao và phe cánh 
bà ta, dù rằng Giang Thanh luôn luôn muốn tống khứ ông. 
Uông kinh ngạc rằng Đặng không sử dụng quyền hành của 
mình. 

Đặng và Chu Ân Lai là những người thông minh. Cả hai biết 
rằng, khi phê bình vợ mình và những người phe cánh bà, 
Mao chỉ muốn hạn chế quyền lực của họ. Khang Sinh đang 
ốm bẹp trên giường, khi biết Mao không hài lòng vợ, quyết 
định, dường như Chủ tịch chuẩn bị gạt bà ta. Cũng như trước 
đây và trong tất cả thời gian, Khang Sinh bắt đầu tìm kiếm 
và bóp méo lời buộc tội. Và cuối cùng tin rằng Giang Thanh 
và Trương Xuân Kiều phản bội đảng từ năm 1930. Khang 
Sinh gặp Nency Đăng và Vương Hải Dung, những người liên 
lạc giữa Mao và Bộ chính trị, và yêu cầu họ chuyển điều này 
cho Chủ tịch. Nhưng chai cô này trước hết gặp Chu Ân Lai. 
Sau đó họ nói với tôi rằng Chu khuyên họ đừng vội vàng, vì 
rằng Mao, khi phê bình vợ và những người ủng hộ bà ta, 
hoàn toàn không muốn tiêu diệt họ. Khang Sinh thay thế hai 
người phụ nữ này. Mao bắt đầu bảo vệ vợ, ông lập tức từ 


chối là đã buộc tội của vợ hồi trước. Nency Đăng và Vương 
Hải Dung bị khép lỗi khích bác. Nhưng họ không nói gì với 
Mao cả. 

Đặng Tiểu Bình tiếp tục tiến quân, tham khảo các chỉ dẫn 
của Mao: thấm nhuần tư tưởng và chống chủ nghĩa xét lại, 
tạo ra sự thống nhất và ổn định, phát triển kinh tế. Nhưng 
sự tấn công từ phía Giang Thanh và những người theo bà và 
tiếp tục. Mao Viên Tân thường xuyên tham gia trong vai trò 
người đại diện cho họ, vu khống rằng Đặng Tiểu Bình định 
bôi nhọ cách mạng văn hoá, rằng Đặng không lần nào nhắc 
tới những thành tựu của cách mạng văn hoá và hiếm khi 
phê bình đường lối xét lại của Thiếu Kỳ. Uông Đông Hưng tin 
là dưới ảnh hưởng xúc xiểm Mao Viên Tân, Đặng bắt đầu làm 
Chủ tịch lo ngại. Mao là người đa nghi và dễ dàng nghe theo 
ý kiện khác. Chính vì vậy điều quan trọng đầu tiên mà ông 
gặp chính là sự pht sinh những bất đồng. Đúng lúc ảnh 
hưởng của đứa cháu đối với Mao tăng lên, thì Nency Đăng 
và Vương Hải Dung bị tước quyền tự do tới gặp chủ tịch, vai 
trò của họ chuyển sang tay Mao Viên Tân. Từ thời điểm này 
những cuộc đả kích nhằm vào Đặng Tiểu Bình không dừng 
lại và tình hình chính trị trở nên không thể đoán trước được. 

Sau cuộc họp tháng hai của Bộ chính trị, chúng tôi đã mời 
thêm hai bác sĩ nhãn khoa một nhóm - Điền Dư Chí và 
Quang Phác Thỏa từ bệnh viện Quang Minh (Bắc Kinh). Cả 
hai người đều biết cả đông y và tây y. Các bác sĩ mắt của 
chúng tôi cũng vẫn không thể quyết định chữa đục thuỷ tinh 
thể cho Mao như thế nào. Các chuyên gia bảo vệ Quang 
Minh đề nghị mổ theo phương pháp Trung quốc sơ sài nhất, 


việc mổ chỉ kéo dài một vài phút và được coi là thay thế cho 
việc bóc đi thuỷ tỉnh thể bị đục bằng kim đặc biệt. Tôi cũng 
hơi nghiêng về kỹ thuật xâm nhập ít nhất này, sợ rằng 
những biến chứng có thể xảy ra và thậm chí choáng. Các 
bác sĩ mắt, được đào tạo ở phương tây, chúng minh rằng 
phẫu thuật kiểu ấy không làm mất được thuỷ tinh thể bị đục 
và sau đấy phải có thêm một cuộc phẫu thuật nữa. Nhưng 
họ đâu có như tôi, lo tới những tác động của phương pháp 
này đến tình trạng chung sức khoẻ Mao. 

Các bác sĩ mắt đi vào ngõ cụt. Chúng tôi quyết định xin ý 
kiến Bộ chính trị và kiểm tra phương pháp chữa cho 40 
người già bị bệnh đục thuỷ tinh thể đồng thời đau tim. Các 
bệnh nhân là những người già độc thân sống ở nông thôn. 
Tất cả những người này muốn được phẫu thuật điều trị đục 
thuỷ tinh thể, nhưng lại quá nghèo, tự thân không cho phép 
làm điều đó. Không ai và không khi nào nói với họ rằng họ là 
một phần thí nghiệm phục vụ cho Chủ tịch. Chúng tôi xếp 
họ trong nhà khách cấp cao. Một nửa nhóm bệnh nhân được 
chữa bằng phương pháp điều trị cổ truyền Trung quốc, nửa 
nhóm còn lại được phẫu thuật thuỷ tỉnh thể. Khi kết thúc 
điều trị, chúng tôi sẽ gửi báo cáo tổng kết cho Mao. Ông sẽ 
tự quyết định phương pháp nào ông thch. 

Mao vẫn ở Hàng Châu dưới sự chăm sóc của của Hồ Thư 
Đông. Trương Ngọc Phượng cuối cùng đã bẻ gẫy được ông và 
bác sĩ Hoàng bắt đầu tiêm cho Chủ tịch hàng ngày từ 800 
đến 1000 ml dung dịch 5% glucoza, có thêm vào đó steroid. 
Nhưng ông không biết rằng nó sẽ ảnh hưởng đến bệnh nhân 
như thế nào, và rất nguy hiểm. 


Khi quay trở lại Bắc Kinh vào cuối tháng tư, Mao vẫn còn 
tiếp glucoza. Tôi khuyên Hồ Thư Đông làm xét nghiệm máu 
và có kết quả trong tay sẽ khuyên Mao ngừng tiêm vào bên 
trong. Vương Thế ủng hộ tôi. Cả hai chúng tôi lo sợ những 
biến chứng có thể xảy ra. 

Giữa tháng năm, Trương Ngọc Phượng đọc thoáng qua trong 
một tạp chí tóm tắt nói là hai bác sĩ Trung quốc đã điều trị 
thành công bệnh tim cho một nhà lãnh đạo cao cấp Rumanii. 
Cô ta muốn họ về nhóm bác sĩ chúng tôi. Khi Châu Tăng Nhị, 
giám đốc đại học y khoa Tĩnh Xuyên, và Đào Hoàng liên ở 
khoa trị liệu bệnh viện Bắc Kinh từ Bucarest, tôi mời họ đến 
chỗ chúng tôi. 

Nhưng nhà lãnh đạo Rumani bị nhiễm trùng nặng ở tim, và 
bệnh của ông ta điều trị bằng kháng sinh. Bệnh ở Mao hoàn 
toàn là vấn đề khác. Các thành viên mới của nhóm không 
thể giúp chúng tôi một cái gì tốt hơn những chuyên gia về 
bệnh tim, những người đã luôn có ở chỗ chúng tôi. Tuy nhiên 
Mao muốn gặp họ. 

Ngày 10 tháng sáu tôi dẫn họ đến gặp chủ tịch. Khi chúng 
tôi đi vào phòng, thì Trương Ngọc Phượng và Mao đang cãi 
nhau về cái gì đó. Nhìn thấy chúng tôi, Mao bắt đầu khoa 
chân múa tay một cách tức giận, nhưng chúng tôi không thể 
hiểu được ông. Trương Ngọc Phượng phải giúp. 

Hai ngày trước đó, Mao giận cô ta vì lẽ là Trương Ngọc 
Phượng tự ý bỏ đi làm việc riêng của mình. Đến khi quay về, 
cô ta nhìn thấy mẩu giấy viết: Trương Ngọc Phượng, cút khỏi 
đây. 

Trương Ngọc Phượng không muốn đi, đã khóc, doạ bỏ 


nguyền rủa Mao, và sau đó ông sẽ biến thành con chó. Mao 
không chịu thua Tôi cũng có những điều dở, - ông nói - 
nhưng Trương Ngọc Phượng còn dở hơn. Cô ta chửi tôi 

Lần đầu tiên đến gặp Chủ tịch, các bác sĩ đứng choáng 
người. Không để ý đến Trương Ngọc Phượng đang vạch tội 
mình, Mao yêu cầu hai bác sĩ kể về công việc của họ ở 
Rumani. Các bác sĩ nói là kinh nghiệm của họ không có ích 
vì ở Mao hoàn toàn là bệnh khác, nhưng Mao lại muốn, họ 
vào nhóm chúng tôi. 

Cả tôi cũng muốn điều này. Càng nhiều bác sĩ chữa cho Chủ 
tịch, càng ít khả năng là sau này họ buộc tôi chúng tôi là 
bọn phản cách mạng và kẻ giết người trong áo choàng 
trắng. Nhưng chúng tôi tiếp tục giữ đoàn kết. Nếu Trương 
Ngọc Phượng hoặc Giang Thanh biết về những vụ cãi cọ của 
chúng tôi, chắc hẳn là họ sẽ sử dụng chúng, buộc tội phía 
này hay phía khác là âm mưu phản cách mạng. Vương Thế 
hiểu rõ điều này. Chúng tôi với ông luôn luôn cố gắng để quy 
trình này hay quy trình kia chỉ được điều sau khi thảo luận 
chỉ tiết, và tất cả chúng tôi phải thống nhất ý kiến. 
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Đến cuối tháng sáu các cuộc phẫu thuật bệnh nhân đục 
thuỷ tinh thể đã được hoàn thành. Kết quả đã được tổng kết 
gửi tới Mao. Ông chọn phương pháp cổ truyền Trung quốc, 
cho là phương pháp này không nguy hiểm, không đau đớn 
và nhanh gọn. 

Điền Dư Chí và Quang Phác Thỏa được giao việc phẫu thuật. 
Chu Ân Lai và Đặng Tiểu Bình đến để quan sát quá trình 
phẫu thuật. 

Mao căng thẳng, và các bác sĩ giải thích tỷ mỷ họ sẽ làmm 
cái gì và sẽ làm thế nào. Cuối cùng Chủ tịch bớt lo và thậm 
chí còn nói đùa kể rằng đời nhà Nguyên (1279-1368) nhà 
thơ Thư Đông viết: Tôi ngoảnh về hướng đông nam đến Vũ 
(tỉnh Giang Tô) và Châu (tỉnh Hồ Bắc), và không nhìn thấy gì 
cả. Sau cuộc phẫu thuật này, Mao nói, mắt ông sẽ nhìn thấy. 
Phẫu thuật mắt bên phải của Mao kéo dài hai mươi phút. 
Chủ tịch kể rằng nếu mọi việc ổn thỏa, sau hai tháng nữa 
ông sẽ đề nghị các nhà phẫu thuật cũng làm như thế cho 
nốt mắt bên trái. 

Sau mười ngày, thì tháo băng. Mao ngạc nhiên. Tôi lại có thể 
trông tháy bầu trời và mặt trời - Ông nhắc đi nhắc lại - 
nhưng không rõ lắm. Các bác sĩ giải thích rằng họ chỉ làm 
sáng lại phía thuỷ tinh thể bị mờ, nhưng họ vẫn chưa làm gì 


cả để phục hồi thị lực. Tạm thời có thể dùng kính. Chẳng 
bao lâu Mao có thể tự đọc những văn bản chính thức. 

Tới giữa tháng 10 năm 1975, tình hình chính trị lại nguy 
ngập thêm. Nhóm Giang Thanh không dịu đi. Như Uông 
Đông Hưng dự đoán, họ muốn không những chỉ hất cẳng 
Đặng Tiểu Bình, mà còn xử tội ông ta nữa. Không ai biết Chủ 
tịch nghĩ gì về lý do này. Chúng tôi chỉ thấy rằng Mao lo âu 
và cáu kỉnh. Ông không muốn thậm chí nghe về cuộc phẫu 
thuật thứ hai đục thuỷ tinh thể, về điều trị hệ thống thần 
kinh. 

Cuốii tháng mười sức khoẻ Mao xấu đi. Ông bắt đầu khạc ra 
nhiều đờm, thở khó khăn, lượng nước tiểu giảm đột ngột, 
trực tiếp gây ra tổn thương công việc của phổi, tim và thận. 
Ông vẫn không cho tôi gặp, về trạng thái sức khoẻ của ông 
tôi chỉ biết được qua y tá. Giờ đây và tôi cũng đi đến kết 
luận về sự cần thiết cần thiết phải tiêm glucoza. 

Tình hình rất căng thẳng. Hồ Thư Đông, hồi trước ủng hộ 
tiêm glucoza, bối rối nhất. Ông muốn ra khỏi nhóm, nhưng 
người ta không giải quyết. Một buổi chiều, khi uống thuốc 
ngủ, ông đánh rơi mẩu thuốc lá xuống mền chăn. Lửa bốc 
lên, và Hồ bị bỏng nặng. Người tachở ông vào bệnh viện Bắc 
Kinh, ông nàm ở đó cho đến khi Mao qua đời, thoát một 
cách tốt đẹp trách nhiệm điều trị của Chủ tịch. 

Sau cuộc ra đi độc đáo như thế Hồ Thư Đông, tôi chuyển vào 
Trung Nam Hải. Tôi muốn ba bác sĩ thần kinh học theo dõi 
Mao. Tuy nhiên Trương Ngọc Phượng cho rằng các bác sĩ là 
vô tích sự, còn Trương Diêu Tự không làm gì cả để chống ý 
kiến cô ta. Chỉ có sự can thiệp Uông Đông Hưng mới quyết 


định được vấn đề. 

Tới lúc này Mao hăng hái xem phim. Mao và Trương Ngọc 
Phượng xem phim Đài Loan và Hồng Kông trong buồng làm 
việc, còn đối với nhân viên nhóm Một người ta dựng một 
màn ảnh lớn chỗ bể bơi cũ. Các bác sĩ được mời đến xem 
phim và đôi khi cũng có phiền toái. Trương Diêu Tự muốn tất 
cả phải có mặt. Nhưng việc chiếu phim kéo dài đến hai ba 
giờ đêm, và thường gần của Chủ tịch đang lâm bệnh không 
một bác sĩ nào cả. 

Chiến dịch chống Đặng Tiểu Bình lan rộng. Tháng tám, phó 
bí thư ủy ban cách mạng đại học tổng hợp Thanh Hoa Lưu 
Bình viết một bức thư cho Mao, phê bình Chí Cương bí thư 
ủy ban và phó bí thư khác là Tạ Thanh Nhị về thái độ lơ là 
công việc và tha hoá trong cuộc sống. 

Mao bảo vệ Chí Cương và Tạ Thanh Nhị, nói là cả hai người 
này kiên định đi theo đường lối cách mạng của ông. Nhưng 
về sau bức thư này được sử dụng để giáng một đòn vào 
Đặng Tiểu Bình. Mao đánh giá bức thư của Lưu Bình như sự 
công kích ông và buộc tội Đặng trong sự dàn cảnh với Lưu 
Bình. Sự kiện ở Thanh Hoa, Mao nói, không phải là trường 
hợp duy nhất, phản ánh đấu tranh nội bộ, không được giải 
quyết bằng cách mạng văn hoá. 

Tháng mười Mao bắt đầu thăm đứa cháu. Chủ tịch quan tâm 
đến ý kiến của người cháu về Đặng Tiểu Bình. Nội dung cuộc 
nói chuyện đề cập chỉ tới những người lãnh đạo cao cấp của 
đảng, dù rằng một cái gì đó đụng chạm cả đến tôi. Mao Viên 
Tân phê phán các quan chức đảng đã thoái hoá cách mạng 
phục vụ lợi ích riêng - nhà cửa tốt, xe hơi và lái xe riêng, cần 


vụ và lương bổng cao và xác nhận rằng bên trong đảng 
đang mọc lên một tầng lớp tư sản mới. Họ phải trở thành 
mục tiêu đối với cuộc cách mạng xã hội chủ nghĩa mới. Mao 
chấp nhận quan điểm của Viên Tân đối với cách mạng văn 
hoá, nhận xét rằng phong trào này đã phá huỷ tất cả trong 
một lúc và biến thành nội chiến. 

Mao phê bình Đặng Tiểu Bình vì sự lơ đãng đấu tranh giai 
cấp và vì lời của Đặng là mèo nào cũng toót nếu bắt được 
chuột, không quan trọng mèo đen hay mèo trắng. Mao nói 
rằng Đặng là một trong những đảng viên đã tạo ra tầng lớp 
tư sản mới trong đảng. Đặng từ chối thi hành các chỉ thị và 
báo cáo cho những người già, không tham khảo với Bộ chính 
trị, Quốc vụ viện và thậm chí với Mao. Đặng cho rằng chiến 
dịch chính trị nhằm chống các cán bộ đảng nhiều tuổi. Ông 
xác nhận rằng Cách mạng văn hoá làm hại sinh viên, bắt họ 
bỏ học; Mao buộc tội Đặng đã phớt lờ chủ nghĩa Mác Lê Nin. 
Mao không tin là có phải Đặng không có ý gắng sổ toẹt 
thành tựu Cách mạng văn hoá. 

Mao cho là vấn đề chính - phong cách xấu xa trong lãnh đạo 
của Đặng. Nhưng ông vẫn còn hy vọng là Đặng có thể thay 
đổi. Mao dù sao chăng nữa không muốn loại bỏ Đặng. 

Lại thêm một chiến dịch - chống phái hữu và chống sự 
những phán xử Cách mạng văn hoá. Mục tiêu chính lại là 
Đặng Tiểu Bình. 

Tới lúc này thì Mao yếu đến mức không thể đứng được. Liệt 
phần phải cơ thể đã rõ ràng. Muốn thở, ông cần ô-xy. Mao 
không chịu ăn qua đường mũi, và trọng lượng cơ thể ông 
tiếp tục tụt đi. Ngoại hình thay đổi trông thấy. Chỉ còn có mớ 


tóc đen vẫn như trước kia. 

Cơ thể Mao thiếu dinh dưỡng, và nhóm bác sĩ đồng ý giải 
pháp tiêm amino-axit nhập từ Mỹ và Nhật bản. Trương Ngọc 
Phượng phản đối: Các bác sĩ luôn bắt bệnh nhân phải uống 
tất cả các loại thuốc. Vì sao họ lại không thử nó trước tiên 
vào bản thân mình? 

Vương Thế và Đào Hoàng Liên choáng người. Họ đã cống 
hiến đời mình cho nghề bác sĩ, đã điều trị cho các nhà lãnh 
đạo cao cấp, nhưng không ai và chưa bao giờ lại bắt họ phải 
thử thuốc trên thân thể mình. Họ đã nói đùa rằng, cứ theo 
suy luận này liệu người ta có bắt họ chịu bị phẫu thuật trong 
trường hợp nếu bệnh nhân mới đòi hỏi phẫu thuật. 
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Chu Ân Lai từ trần. Mao chưa lần nào thăm Chu ở bệnh viện, 
chính ông rất ốm. Nhưng cuối tháng 11 năm 1975 Mao chỉ 
thị tôi đến thăm Chu. Thủ tướng vẫn nằm ở bệnh viện số 
305. Đầu tiên tôi gặp các bác sĩ của ông. ở Chu Ân La, đang 
phát triển bệnh ung thư đường tiết niệu, ruột già và phổi. 
Điều đáng ngạc nhiên là sự hình thành ung thư độc lập với 
nhau, nhưng không phát sinh do di căn. 

Chu trông sạch sẽ và da nhăn nheo, nhưng vẫn còn giữ lại 
vẻ đẹp. Mái tóc đen chải cẩn thận của ông đã ngả màu tro. 
Chu không nằm bẹp trên giường. Tôi gặp ông trong phòng 
tiếp khách của bệnh viện. Ông vẻ buồn rầu. 

Tôi nói với thủ tướng rằng Chủ tịch lo ngại về sức khoẻ của 
ông. Chu ngạc nhiên về sự chăm sóc của Mao và quay sang 
hỏi xem chúng tôi đã tìm được thuốc chữa bệnh teo cơ cục 
bộ. Tôi kể ngắn gọn về sức khoẻ của Chủ tịch, nhưng không 
trả lời câu hỏi. Chu đề nghị tôi chuyển đến Mao lời cảm ơn 
và những lời chúc tốt đẹp nhất. Xảy ra như thế, thì chính tôi 
không thể làm được điều này - ông nói - hãy gìn giữ Chủ tịch 


Chu yếu đến nỗi thậm chí không có thể giơ tay để bắt khi từ 
biệt. Lúc ấy khoảng bảy giờ chiều ngày 29 tháng 11. Đấy là 
lần cuối cùng tôi thấy Chu. 


Chu Ân Lai qua đời ngày 8 tháng giêng năm 1976. 

ở nhóm Một sự kiện này không gây ra phản ứng lớn. Thậm 
chí Uông Đông Hưng cũng im lặng. Tất cả chúng tôi biết Chu 
sắp chết, và đã chuẩn bị đón nhận điều này. Làm chúng tôi 
lo ngại nhiều hơn là cuộc đấu đá đang tiếp diễn để giành 
quyền lực. Giang Thanh và phe cánh bà đã chiến thắng. 
Những cuộc đả kích Đặng Tiểu Bình trở nên liên tiếp. Về 
hình thức là giũ ông ở chức vụ này, nhưng không giao việc 
cho ông. Bản thân Mao cũng sắp qua đời. 

Những bác sĩ trong nhóm bác sĩ riieng của Mao đã điều trị cả 
Chu Ân Lai, họ muốn đền bệnh viện để trả món nợ cuối cùng 
cho người quá cố. Khi tôi đề đạt đề nghị của họ cho Trương 
Diêu Tự, ông từ chối thẳng thừng. Các bác sĩ không được 
phép kéo đến chỗ Chu, không được đeo băng tang đen. Tôi 
cố gắng thay đổi quyết định, nhưng Trương Diêu Tự nói rằng 
ông thực hiện mệnh lệnh, không quan tâm tới nguyên nhân 
người ta đưa ra. ông doạ rằng các bác sĩ sẽ bị làm phiền nếu 
họ lại bắt đầu phát biểu lời vĩnh biệt với Chu. 

nhóm Một sống một cuộc sống bình thường. Mọi người vẫn 
chiều chiều xem phim tạ bể bơi cũ. Tết âm lịch sắp đến nơi, 
và Trương Ngọc Phượng muốn ngày tết có một cái gì đó 
đáng chú ý. Cô ta đề nghị Trương Diêu Tự làm một cây pháo 
bông ngoài tư dinh Mao. Trương rất lấy làm hạnh phúc được 
phục vụ cô ta. Nhưng khi những tiếng nổ bắt đầu, thì những 
cảnh vệ và lính ce bộ phận bảo vệ trung ương chạy ào tới. 
Trương Diêu Tự không thể giải thích minh bạch cho cơ quan 
anh ninh vì sao ông lại cho phép đốt pháo bông. 

Đám đông tụ tập những người hiếu kỳ tụ tập, bị thu hút bởi 


tiếng nổ và ngọn lửa sáng rực. Rồi chẳng mấy chốc lan ra tin 
đồn Mao chào mừng cái chết của Chu như thế đấy. 

Mọi người quan tâm ai sẽ thế chỗ của Chu. Nhìn thấy ngay 
là phe Giang Thanh đang có sức nhiều sức mạnh, những 
người tin là thủ tướng mới sẽ là Vương Hồng Văn. Nhưng, với 
tất cả sự ngạc nhiên, Mao tiến cử Hoa Quốc Phong chức vụ 
thủ tướng và phó chủ tịch đảng. Bộ chính trị họp ngày 21 và 
28 tháng giêng thông qua sự bổ nhiệm Hoa. 

Giống như mọi người, tôi choáng váng. Tôi nghĩ rằng đây là 
một thủ đoạn ranh mãnh. Sự bổ nhiệm trở thành lăng nhục 
Giang Thanh và những người ủng hộ bà. Các quan chức cao 
cấp chia làm hai phái - phái già và phái những người cực 
đoan trẻ hơn, những người mà Mao buộc tội theo chủ nghĩa 
giáo điều. Mao không muốn thăng cấp bất cứ ai trong số họ. 
Mao đã chọn một người làm thủ tướng, người không thuộc 
bên nào cả. Về Hoa Quốc Phong, từng có lúc lãnh đạo huyện 
Hướng Đan tỉnh quê hương Mao, sau đó được đề bạt thành 
bí thư thứ nhất đảng bộ Hồ Nam, trước đó ít người nghe 
thấy. Ông trong số những người gọi là cán bộ năm 38, những 
người tham gia phong trào cách mạng ngay sau lúc bắt đầu 
chiến tranh giải phóng chống Nhật bản. Là một người lãnh 
đạo tự tin và có kinh nghiệm, Hoa Quốc Phong tỏ ra là một 
con người khiêm tốn và nhân hậu. Uông Đông Hưng tỏ ra hài 
lòng về sự lựa chọn của Mao. Và Uông cũng đoán trước rằng 
Hoa Quốc Phong sẽ nhanh chóng trở thành mục tiêu mới 
Giang Thanh và những người ủng hộ bà. 

Nhưng ông đã lầm. Thay vì điều này người ta tăng ta tăng 
sức ép lên Đặng Tiểu Bình. Đầu tháng ba trong đảng lan 


truyền một văn bản ghi lại cuộc nói chuyện giữa Mao và 
người cháu, trong đó người cháu phản ứng kịch liệt về Đặng 
Tiểu Bình. 

Tôi có cảm tình với Đặng. Ông là nhà điều hành sắc sảo, có 
năng lực, có lẽ, là người duy nhất đưa đất nước tới giàu có 
khi không có mặt Mao và Chu Ân Lai. 

Những người trong dân chúng xem Mao phê bình là không 
đúng. Người ta nhắc lại rằng Chu Ân Lai không được xót 
thương đúng mức. Ngày 4 tháng 4 cần phải tổ chức một 
cuộc mít tỉnh tưởng niệm người đã khuất. Bắt đầu từ giữa 
tháng ba, người dân Bắc Kinh tụ tập ở tượng đài những 
người anh hùng trên quảng trường Thiên An Môn và đeo 
băng tang tưởng nhớ Chu. Phong trào phát sinh một cách 
kín đáo, đám đông tăng dần lên từng ngày. Đất nước chưa 
thấy sự biểu lộ tình cảm bởi nhân dân từ khi những người 
cộng sản vào năm 1949 giành được quyền lực. 

Tôi gắn bó với phong trào và cảm nhận lòng dũng cảm của 
người Bắc Kinh. Tất cả chúng tôi hiểu rằng những người biểu 
tình muốn bày tỏ một cái gì đó lớn hơn đối với đám tang của 
Chu. Bằng điều này, mọi người biểu thị sự khó chịu đối với 
Giang Thanh và phe cánh cực đoan của bà và bày tỏ sự ủng 
hộ Đặng Tiểu Bình. Tôi cũng muốn đến quảng trường, nhưng 
Uông Đông Hưng và Trương Diêu Tự khuyên tôi tránh xa việc 
này ra. ở đó chắc chắn sẽ có nhiều mật vụ, và sẽ xuất hiện 
ảnh tôi trong phiếu theo dõi của họ, còn lâu mới được giải 
oan. Thậm chí nếu tôi muốn đi đến đó theo công việc, cũng 
cần phù hiệu đặc biệt trên xe hơi. 

Cuối tháng ba, tôi dù vậy vẫn đến quảng trường, đầu vẫn 


nghĩ việc đến bệnh viện, tham khảo bác sĩ về sức khoẻ Mao. 
Quảng trường đã đầy kín hàng chục nghìn đang hát, phát 
biểu và đọc thơ. Hàng nghìn lá cờ tung bay trước gió. Băng 
tang phủ đầy mọi con đường từ tượng đài những người anh 
hùng ở trung tâm quảng trường đến đại lộ Trường An,ngay 
từ cổng nhà thờ Chúa Trời. Cảnh tượng thật là ấn tượng và 
khí thế. Người lái xe của tôi cám ơn số phận vì có thể được 
trở thành người chứng kiến sự kiện như thế. Anh ta cũng 
như tôi đã bị cấp trên cảnh cáo không được đến quảng 
trường. Anh ta bị chặn từ xa, nhưng tôi quyết định rằng tốt 
nhất là đi ra. Về sau, tôi hiểu rằng số xe của tôi đã bị ghi. 
Cảnh sát không tiến hành điều tra, vì rằng xe thuộc cục bảo 
vệ trung ương. 

Ngày tiếp ngày, trên quảng trường lại tụ tập đám đông - 
trong ngày tang lễ. Giang Thanh và các đồ đệ của bà bị tấn 
công một cách độc đáo. Chiều 4 tháng 4 trong ngày Thanh 
minh đám đông lên đến cả trăm nghìn người. Bộ chính trị 
cấp tốc họp. Mao vắng mặt trong phiên họp. Cháu của ông 
là người liên lạc. Lời giải thích nhanh chóng được tìm thấy: 
cuộc biểu tình hoà bình- đó là phần đầu của sự tham gia 
sớm hơn của bọn phản cách mạng. Khi Mao Viên Tân trình 
văn bản cuộc họp, Chủ tịch đồng ý với cách giải quyết của 
họ. Ngay đêm hôm đó người ta ra lệnh thu hết băng tang, cờ 
và các khẩu hiệu từ quảng trường và bắt đầu bắt bọn phản 
cách mạng. 

Ngày hôm sau, ngày 5 tháng tư, tình hình trở nên trầm 
trọng. Những người biểu tình tức giận đã đánh nhau với 
cảnh sát và quân đội. Quân tiếp viện được đưa tới, và tới 10 


giờ đêm thì mười nghìn cảnh sát và năm tiểu đoàn lực lượng 
an ninh an ninh đã phong tỏa quảng trường, đánh đập và 
bắt những người bỉeu tình. 

Giang Thanh ngồi cả ngày trong toà nhà Quốc vụ viện ở phía 
tây quảng trường, quan sát đám đông bằng ống nhòm. Cũng 
chiều hôm đó, tôitrong phòng khách, lúc 11 giờ Giang Thanh 
có mặt để thông báo cho Mao sự trấn áp thành công bọn 
phản cách mạng - thắng lợi lớn của phe bà. Tôi không hiểu 
họ nói cái gì. Nhưng tôi cảm thấy rằng cuộc biểu tình Thiên 
An Môn là một phong trào tự phát độc đáo, không phải là sự 
tham gia của một nhúm nhỏ bọn phản cách mạng như 
Giang Thanh và phe bà ta tuyên bố. Mao luôn luôn nói rằng 
sức mạnh không được sử dụng để chống lại quần chúng. 
Bây giờ quần chúng lại trở thành những người chống đối 
những người cộng sản. 

Giang Thanh rời phòng làm việc Mao một cách đắc chí và 
mời chúng tôi đến chỗ bà ăn mừng sự kiện bằng lạc, rượu 
mùi và thịt lợn rán. Chúng ta đã chiến thắng - bà ta nói, mời 
bánh - Hãy cạn chén! Tôi trở thành cái dùi cui để giáng đòn. 
Đây là một cảnh khó chịu nhốm bẩn tinh thần tôi. 

Bộ chính trị họp một lần nữa một lần nữa sangs 6 tháng tư, 
sau việc bắt bớ hàng loạt, 

Hàng nghìn cảnh sát được lệnh tuần tra quảng trường và 
các khu vực lân cận, hàng chục tiểu đoàn quân đội đặt trong 
tình trạng báo động. Và Mao Viên Tân đưa quyết định này 
cho ông bác của mình, Mao lại tán thành nó. 

Hôm sau Mao Viên Tân trao cho Mao Trạch Đông một bài 
trong tời Nhân dân nhật báo với sự lên án bọn gây rối loạn 


phản cách mạng. Khi đó có mặt Uông Đông Hưng. Mao cho 
là sự kiện là do bọn phản cách mạng khiêu khích. Việc mất 
trật tự xảy ra trên quảng trường Thiên An Môn, giữa thủ đô 
đất nước. Nhà cửa và xe cộ bị đốt, đụng độ tăng lên. Mao 
tuyên bố Đặng Tiểu Bình phải chịu trách nhiệm vì tất cả điều 
này. Ông bị đuổi khỏi tất cả các chức vụ. Ông chỉ còn lại là 
một đảng viên. 

Bộ chính trị họp theo đề nghị của Mao. Đài phát thanh 
truyền thông báo chính thức. Đặng Tiểu Bình lại bị phế truất, 
Hoa Quốc Phong vững vàng ngồi vào ghế Chu Ân Lai. 

Chiều hôm ấy, Uông Đông Hưng chủ trì cuộc mít tỉnh của 
nhóm Một và nhóm bác sĩ. Ông loan báo nghị quyết của Bộ 
chính trị và phân phát một tài liệu phát động chiến dịch phê 
phán Đặng Tiểu Bình và các chông lại các thế lực của nó 
mưu toan phủ nhận phán quyết Cách mạng văn hoá. Khi 
cuộc mít tinh kết thúc, Uông đề nghị tôi, Trương Diêu Tự và 
một vài sĩ quan an ninh ở lại. Ông khuyên chúng tôi nên 
thận trọng và giữ mồm giữ miệng, Uông trao tôi nhiệm vụ 
truyền đạt điều này cho các bác sĩ còn lại của nhóm. Uông 
là người cùng chí hướng với Đặng Tiểu Bình, và nguy hiểm 
cũng đang đe doạ ông ta. Tôi xem lời khuyên này như một 
cố gắng ngăn chúng tôi đừng lan truyền về mối quan hệ của 
ông với những nhà lãnh đạo cũ. 

Các bác sĩ, tuy nhiên, không bàn tán về chính trị. Họ có đây 
việc chăm sóc với Mao. Ông luôn phớt lờ cố gắng của chúng 
tôi khám cho ông. Bằng chứng duy nhất trạng thái sức khoẻ 
của ông là xét nghiệm nước tiểu. Nhưng làm một cái gì đó, 
về thực chất, chúng tôi đã không thể. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 90 


Đào Hoàng Liên trực cùng tôi ngày 11 tháng 5 năm 1976, 
khi Dư Dương Tú, một cô y tá kinh nghiệm nhất và tốt nhất 
của chúng tôi phóng đến, mặt hoảng hốt, thở hổn hển. 
Chúng tôi chạy ngay tới chỗ chủ tịch, ngờ rằng ông lại gặp 
cơn đau tim. Trương Ngọc Phượng ngăn chúng tôi lại. Nhưng 
chúng tôi không chờ cô ta cho phép. 

Mao vẫn còn tỉnh, nhưng lờ đờ và không phản đối khi các 
bác sĩ bắt tay vào việc. Kéo điện tâm đồ, chúng tôi bắt đầu 
quy trình cấp cứu. Mao bị nhồi máu cơ tim - một phần nhỏ 
của cơ tim của ông đã bị hỏng do thiếu ô xy. Vẫn còn xuất 
hiện loạn nhịp. Các y tá Mường Thanh Nhung và Lý Liên Thi 
nói bệnh lên cơn ngay sau cuộc gặp thủ tướng Lào Cay-xỏn 
Phom-vi-hản, đúng lúc có cuộc cãi cọ với Trương Ngọc 
Phượng. 

Hoa Quốc Phong, Vương Hồng Văn và Trương Xuân Kiều 
ngay lập tức được thông báo về sự việc. Trong lúc họ tren 
đường tới tư dinh Mao, chúng tôi tiến hành cấp cứu Mao. 
Tình trạng của Mao là nguy kịch. Ba ủy viên Bộ chính trị 
thống nhất là ông cần một sự yên tĩnh hoàn toàn. Bộ ngoại 
giao cần thông báo cho các đại sứ quán Trung quốc trên 
toàn thế giới rằng Mao sẽ không tiếp khách nước ngoài nữa. 
Chúng tôi tức Trương Ngọc Phượng, việc cãi cọ của cô ta với 


Mao làm tăng bệnh tim. Hoa Quốc Phong nhắc nhở cô ta 
rằng Chủ tịch rất già và ốm đau, và khuyên cô nên mềm 
mỏng. Trương Ngọc Phượng tức giận. Vương Hồng Văn cố 
gắng động viên cô. Cô Hữu Phong ơi, làm ơn chăm sóc tốt 
Chủ tịch, chúng tôi sẽ cám ơn cô- ông nói. 

Theo quyết định của Hoa Quốc Phong, bốn ủy viên Bộ chính 
trị - ông, Vương Hồng Văn, Trương Xuân Kiều và Uông Đông 
Hưng - phải lãnh đạo nhóm bác sĩ. Họ ra lệnh cho chúng tôi 
thông báo cho Hoa Quốc Phong trong bất kỳ trường hợp 
nguy kịch nào. Trương Xuân Kiều đề nghị không chuyển cho 
Mao các văn kiện của Bộ chính trị. Dù rằng sức khoẻ đã yếu 
đi, Mao vẫn nhận và xem qua tất cả các đề án giải quyết, 
người ta cần sự đồng y của ông để xác nhận chúng.. Hoa 
Quốc Phong và Vương Hồng Văn đồng ý ngừng chuyển tài 
liệu. Chủ tịch cần yên tĩnh. Lần đầu tiên Mao bị yếu mất sự 
kiểm soát đối với Bộ chính trị. Quyền lực của ông bị giảm đi. 
Phái Giang Thanh trở nên chiếm ưu thế. 

Chúng tôi chặn đứng ngay được sự phát triển của nguy kịch 
ở Mao ngay lập tức sau khi căn bệnh tấn công, nhưng tình 
trạng của ông tiếp tục xấu đi. Nhịp tim không hồi phục được, 
lượng nước tiểu hàng ngày giảm xuống còn nửa lít. Chứng 
liệt cổ họng phát triển tới mức ông hầu như không thể nuốt 
được nữa. Người ta tiếp tục nuôi ông bằng nước thịt bò và 
gà hầm kỹ, nhưng vào dạ dày chỉ một phần nhỏ. 

Ngày 15 tháng 5, người ta goi nhóm bác sĩ tới phiên họp 
khẩn cấp của thường vụ Bộ chính trị, chịu trách nhiệm về 
công việc của chúng tôi. Chúng tôi lưu ý rằng Mao không 
nhận đủ nước và thức ăn, đề nghị cho ăn qua đường mũi. 


Vương Hồng Văn hỏi là liệu Mao nhận Mao glucoza được 
không. Mao có thể được tiếp nó, nhưng chúng tôi không thể 
đưa một lượng đủ, để mà không gây ra tim làm việc quá tải. 
Trương Xuân Kiều nhắc rằng, Mao không chịu cho nuôi qua 
đường mũi. Có thể thử thuyết phục ông, và người duy nhất 
có thể làm điều này - Trương Ngọc Phượng. 

Trương Ngọc Phượng từ chối đến họp, nói là rất bần chăm 
sóc Chủ tịch, và nói cô không phải bác sĩ. Các ủy viên Bộ 
chính trị bối rối. Cuối cùng Vương Hồng Văn hứa nói chuyện 
với cô ta. 

Cuối cuộc họp, Hoa Quốc Phong muốn xem xem xét việc 
nuôi qua đường mũi và đề nghị giải thích thiết bị của nó. 
Ông nghĩ rằng nếu bốn ủy viên Bộ chính trị, lo về sức khoẻ 
Mao, thử áp dụng vào chính bản thân mình, thì họ sẽ dễ 
khuyên Chủ tịch sử dụng chúng. Hoa, Vương Hồng Văn, 
Uông Đông Hưng và Trương Xuân Kiều quyết định đi đến 
ngày hôm sau. Tất cả mọi người nhóm Một thử ống cho bản 
thân, để sau đó làm thuyết phục Mao. 

Vừa kết thúc cuộc họp, Vương Hồng Văn tìm tôi. Ông ta tìm 
được một thuốc mới cho Mao - đó là ngọc trai biển. Vương 
Hồng Văn có vài viên ngọc trai biển cực kỳ tốt từ Thượng Hải 
và muốn tôi dùng cho Mao. 

Tôi đờ người ra. Thông thường chúng tôi tiến hành thí 
nghiệm trên các bệnh nhân khác, để xác định phương pháp 
điều trị nào tốt hơn cả được dùng cho Mao. Tôi đề nghị tổ 
chức những nhóm ở Thượng Hải và Bắc Kinh và kiểm tra ảnh 
hưởng của ngọc trai tự nhiên đối với người bệnh. Uông Đông 
Hưng chỉ trích là tôi không tin Vương Hồng Văn, phó chủ tịch 


đảng. 

Nhưng tôi không áp dụng kinh nghiệm đẻ điều trị Mao bằng 
ngọc trai. 

Trong số bốn ủy viên Bộ chính trị, phải thử ống truyền thức 
ăn qua mũi, chỉ có mỗi Hoa Quốc Phong làm. Uông Đông 
Hưng từng dùng nó khi điều trị chảy máu dạ dày. Vương 
Hồng Văn và Trương Xuân Kiều nói là rất bận. 

Hoa Quốc Phong thấy quy trình có vài đường bất tiện. ông 
cảm thấy buồn nôn, bởi vì ống đi qua lỗ mũi và cổ họng, 
kích thích nó, nhưng không đau. Trương Ngọc Phượng là 
người duy nhất trong nhóm Một không thử quy trình này vào 
bản thân Tôi không phải bệnh nhân - cô ta nói - cớ gì mà tôi 
phải tham gia việc này nó chẳng giúp gì được tôi cả? Ngoài 
ra, thậm chí tôi đồng ý, Chủ tịch vẫn có thể từ chối cơ mà. 
Trương Ngọc Phượng té ra nói đúng. Mao không đồng ý. Ông 
không cho phép làm khám cho ông, chỉ đồng ý cho đo nhịp 
tim thôi. 

Chiều 30 tháng năm Mao bỗng nhiên lại đổ mồ hôi và ngất. 
Cứu ông, chúng tôi dùng ông truyền qua mũi. Nhưng trước 
khi chúng tôi kịp bắt đầu ghi điện tim, Mao tỉnh lại được và 
tức thời dứt ống ra. Khi một bác sĩ ngăn ông, Mao giơ nắm 
đấm, sau đó ra lệnh tất cả chúng tôi ra khỏi buồng. 

Tôi ở lại. Chúng tôi vẫn không hiểu vì sao ông bị ngất. Có lẽ, 
là do hoặc là máu không được cấp đủ, hoặc là chứng đau cơ 
tim. Phải phân tích máu. Mao cuối cùng chiếu cố cho phép 
trích tai ông và lấy chỉ một giọt máu thôi - rõ ràng không đủ 
để xét nghiệm toàn bộ. Chúng tôi xác định chỉ hàm lượng 
đường trong máu, nhưng nó thấp. 


Tôi đề nghị ghi điện tâm đồ. Chúng tôi thấy rằng ông sẽ bị 
những trận đau tim tiếp. Sau các cuộc thương thuyết lâu, 
Mao cho phép đặt điện cực lên ngực ông. Chúng tôi nối nó 
với máy ghi được điều khiển bằng vô tuyến đặt ở phòng tiếp 
khách. Ba bác sĩ điện tim thay ca nhau theo dõi sự làm việc 
của tim Mao, sẵn sàng can thiệp ngay khi có dấu hiệu đầu 
tiên của sự nguy hiểm. 

Các phim đấm đá vẫn tiếp tục chiếu. Tôi chứng minh là việc 
xem phim, đôi khi đến hai - ba giờ sáng, ảnh hưởng đến Mao 
và không chỉ vì ông phải đứng lên khỏi giường. Tôi cảm thấy 
rằng một số phim làm ông phải chịu đựng nhiều hơn sức ông 
có được để không bị tổn hại đến sức khoẻ - chẳng hạn, các 
ảnh bạo lực trong phim về xự xâm lược của Nhật bản. Đúng 
thế, sự chịu đựng của Mao tích tụ dần gây ra phụ tải đối với 
tim. 

Trương Ngọc Phượng muốn Mao xem phim. Giang Thanh thì 
lại không muốn, nhưng không phải do nguyên nhân tôi đã 
nói. Giang Thanh cho là ánh sáng mạnh chiếu vào mắt Mao, 
vì thế ông nhanh mù. Bà đề nghị chồng ngừng xem phim. 
Uông Đông Hưng thì ủng hộ phim, ngoài việc cho rằng 
dường như phim tác động tốt đến Mao, ông ta còn muốn 
phủ nhận Giang Thanh. Uông yêu cầu chúng tôi, với tư cách 
bác sĩ một lời khuyên bằng văn bản về việc xem phim. Chủ 
tịch bị đau ốm, ông nói, và Chủ tịch cần phải giải trí. Có thật 
là không thể cho phép ông ta xem phim được không? 

Khi tôi báo cáo rằng theo quan điểm chung của bác sĩ, Mao 
cần phải nghỉ và rằng phim ảnh làm cho bệnh ông nặng 
thêm, tim có thể lại gây sự, thì Uông Đông Hưng giận dữ. 


Vương Thế thậm chí còn là rằng tôi và Uông ẩu đả. Về sau 
ông đề nghị tôi đừng chọc tức Uông. Chúng tôi cần sự ủng 
hộ của ông ta để làm công việc của mình. Mao và Trương 
Ngọc Phượng tiếp tục xem phim. 

Mao vẫn lo lắng về bệnh tật. Nằm trên gường, ông nói rằng 
ông bị nóng. Người ta chuyển ông sang đi văng. Nhưng ngồi 
ở đó một lúc, ông lại đòi đưa ông lại về giường. Giang Thanh 
đề nghị đóng một cái giường thứ hai để Mao có thể chuyển 
từ giường này sang giường kia. Chúng tôi đã làm điều này, 
nhưng Mao quá yếu và không có người dắt thì không thể đi 
được. Còn tôi luôn luôn lo lắng, ví thử ông ngã và gãy tay 
hoặc chân thì sao. 

Ngày 26 tháng sáu Mao lại bồn chồn và cáu kỉnh hơn bình 
thường. Tôi ngờ rằng sắp xảy ra căn bệnh xấu hơn. Chiều đó 
chúng tôi cùng với Đào Hoàng Liên thuyết phục Trương Ngọc 
Phượng để cô ta cố gắng giữ cho lãnh tụ được yên. Ông vẫn 
loạn nhịp tim, và và tim ông đẩy máu bị yếu. Chúng tôi lo sợ 
cơn đau tim lần thứ hai. Trương Ngọc Phượng không nghe lời 
chúng tôi: nói rằng Chủ tịch vẫn cư xử như mọi lần thôi. 
Chẳng có gì xảy ra cả - cô ta nói một cách tự tin - Tôi tôi 
không nghĩ là tất cả lại nghiêm trọng đến thế. 

Lúc bảy gờ chiều Mao, khi uống thuốc ngủ, nằm trên giường. 
Nhưng vẫn có một cái gì đó làm ông lo lắng. Ông sang chiếc 
giường thứ hai, sau đó sang đi văng. Sau mười phút ông lại 
quay về giường. Và tại thời điểm này chiếc máy đo theo dõi 
làm việc của tim hiện trên màn hình sau tường bên ghi nhận 
được những cơn đau tim tiếp theo. 

Đào Hoàng Liên và tôi chạy vội đến chỗ Mao. Lát sau Hoa 


Quốc Phong, Vương Hồng Văn, Trương Xuân Kiều, Uông 
Đông Hưng tới. Tất cả các bác sĩ cũng tập hợp. Cơn đau này 
nặnh hơn cơn đau trước, tấn công vào khu vực rộng của tim. 
Chúng tôi làm việc đến bốn giờ sáng cho tới khi áp huyết 
Mao cuối cùng đạt được ổn định. Chúng tôi lại đặt ống 
truyền qua mũi, và lần này Mao không rứt nó ra. 

Chúng tôi tăng lượng nhân viên y tế trong mỗi một ca và lập 
bảng chế độ trực ban. Tám y tá, năm bác sĩ, kể cả một bác sĩ 
kiểm tra điệ tâm đồ, thường xuyên bên cạnh phòng Mao. 
Bốn ủy viên Bộ chính trị chia thành hai ca. Hoa Quốc Phong 
và Trương Xuân Kiều trực từ trưa chiều đến nửa đêm. Vương 
Hồng Văn và Uông Đông Hưng - trực thời gian còn lại. Tôi 
theo dõi tất cả các ca trực và thông báo cho các ủy viên Bộ 
chính trị trong nhóm trực về sức khoẻ Mao trong mười hai 
giờ trước đó. 

Giang Thanh đến Trung Nam Hải. Nhưng không gánh vác 
việc chăm sóc người ốm. Bà chỉ thỉnh thoảng đảo qua liếc 
nhìn ông chồng. 

Trương Ngọc Phượng hay sai phái các y tá, vì họ luôn nằm 
trong tầm mắt cô. Trương Diêu Tự ủng hộ cô ta. Tôi phản đối. 
Các y tá phải thực hiện các mệnh lệnh của bác sĩ không có 
sự can thiệp của người ngoài. Tôi dã thuyết phục Trương 
Diêu Tự không dung túng những thói vẽ chuyện của Trương 
Ngọc Phượng. 

Chúng tôi thường xuyên cãi nhau với Trương Diêu Tự. ông ta 
buộc tôi tội không phục tùng tổ chức - có một lần ông tuyên 
bố rằng, chỉ vì sợ Chủ tịch, người mà ông sợ nhất, mà ông 
chưa tính sổ với tôi. Tôi cũng nhắc lại là những quy định về 


an ninh, có hiệu lực trong thời gian mười năm, cấm tôi thi 
hành các mệnh lệnh của ông ta. Chúng tôi chửi nhau với 
ông cho tới khi Mao chết, và sự nguy hiểm đối với tôi sẽ 
tăng lên khi mà Chủ tịch chết, Trương Diêu Tự sẽ tìm cách 
trả thù tôi. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần 4 Từ năm 1965 đến 1976 
Chương 91 


Ngày 17 tháng sáu năm 1976 Hoa Quốc Phong triệu tập 
nhóm bác sĩ tới cuộc họp Bộ chính trị, tiến hành ngay trong 
buồng khách của Mao. Trải qua ba tuần lễ sau cơn đau tim 
lần thứ hai ở Mao, và trạng thái sức khoẻ ông được ổn định. 
Nhưng tính mạng vẫn nằm trong vòng nguy hiểm. Tiếp theo 
là viêm phổi, thận làm việc tồi; mối nguy hiểm đe doạ cơn 
đau tim mới vẫn còn cao. Chúng tôi trình Bộ chính trị bản 
báo cáo chỉ tiết, trong đó tôi nhấn mạnh rằng không hy 
vọng trạng thái sức khoẻ Mao hiện giờ. 

Khi chúng tôi kết thúc bài phát biểu, Giang Thanh vặn làm 
thế nào Mao có thể lại bị thêm một cơn đau tim nữa, nếu 
như ông đã bị hai lần rồi. Bà ta lại buộc tội chúng tôi là 
dường như chúng tôi thổi phồng sự nghiêm trọng bệnh tật 
Mao, để mà lẩn tránh trách nhiệm vì non nớt nghề nghiệp 
điều trị ông. Bà xác nhận rằng Mao chỉ có mọt bệnh viêm 
phế quản và rằng phổi ông rất tốt, rằng trước đay ông chưa 
bao giờ bị đau thận. Tất cả các đồng chí đều nói những điều 
gây sợ hãi - bà khẳng định- Tôi nghĩ rằng các đồng chí không 
được cải tạo những bằng tấm gương tốt. Trong xã hội tư sản, 
các bác sĩ là ông chư, y tá là đầy tớ. Chính vì thế Chủ tịch 
nói rằng chúng tôi chấp nhận chỉ một phần ba cái gì mà bác 
sĩ kê ra. 


Nhóm chúng tôi bị choáng váng. Các cô y tá bối rối cúi đầu 
xuống. 

Hoa Quốc Phong phát biểu bênh chúng tôi, nhấn mạnh rằng 
các bác sĩ đã làm việc rất tích cực và cố gắng. Ông, Uông 
Đông Hưng, Vương Hồng Văn và Trương Xuân Kiều túc trực 
theo ca kíp suốt ngày đêm, theo dõi công việc chúng tôi. 
Ông hiểu rằng chúng tôi đã làm, và bây giờ ông hài lòng là 
ba tuần đã trôi qua một chưa thấy cơn nguy kịch tiếp theo. 
Hoa Quốc Phong muốn chúng tôi làm gấp đôi, sẵn sàng 
trong bất kể tình huống nào và điều trị từng bệnh sao cho 
chúng ít hoành hành. Chúng tôi không rành về y học - ông 
nói - vì thế chúng tôi yêu cầu các đồng chí điều trị Chủ tịch 
bằng các cách tốt nhất. trung ương đảng cám ơn các đồng 
chí. 

Chúng tôi cám ơn Hoa Quốc Phong về sự ủng hộ, cả trong 
khi lời buộc tội của Giang Thanh nhằm vào chúng tôi. Sau lời 
của bà ta là chúng tôi vẫn không chịu cải tạo và coi mình 
như các bác sĩ trong xã hội tư sản, rõ ràng được xem nư một 
lời đe doạ. Lời giải thích về y hoc của chúng tôi, theo quan 
điểm của bà ta, không đáng giá một xu. Số phận các bác sĩ 
của Stalin có thể lặp lại ở đây, ở Trung quốc. 

Sau cuộc họp, chúng tôi nói chuyện với Uông Đông Hưng. 
Ông cũng lo ngại. Giang Thanh ngày càng trở nên vênh váo 
hơn - ông nói - Bà ta thường xuyên phê bình ai đó trong 
cuộc họp Bộ chính trị. Tháng trước sớm hơn trong cuộc họp 
Quốc vụ viện Giang Thanh tấn công vào Hoa Quốc Phong. 
Ông không chống đỡ được đòn của bà ta. 

Uông Đông Hưng quan tâm xem liệu tôi có đề cập tới việc 


loại bỏ Giang Thanh ngay từ bây giờ trong khi Mao đang ốm 
hay không. 

Tôi thận trọng. Mao tuy ốm, nhưng ông vẫn còn sống và vẫn 
còn sắc khí. Ông còn tỉnh táo. Dù mù mắt trái, ông còn nhìn 
rõ bằng mắt phải. Không có việc quan trọng to nhỏ gì qua 
khỏi mắt ông. Không thể loại bỏ Giang Thanh thiếu sự đồng 
ý của ông. Ông ta chưa lần nào đề cập tới điều này. 

- Hãy chờ đến khi Mao chết - tôi nói với Uông. 

- Nhưng sau khi Chủ tịch chết sẽ rất khó làm điều này - 
Uông trả lời. 

- Không hẳn thế đâu... 

Uông nói rằng ông và Hoa Quốc Phong đã bàn đến tình 
huống bắt giam vợ Chủ tịch. Hoa Quốc Phong không tin rằng 
họ sẽ rình được sự sơ hở của bà ta và sợ rằng nếu Giang 
Thanh chạy mất, thì đối phó sẽ vất vả hơn. Uông Đông Hưng 
kể rằng ông hứa với Hoa Quốc Phong đi đến tận cùng trời 
cuối đất, nhưng phải loại bỏ được Giang Thanh. 

Vương Hồng Văn đến, nhưng chúng tôi đã kết thúc cuộc nói 
chuyện. Tôi thông báo cho về sức khoẻ của Chủ tịch và đi ra. 
Trong suốt thời gian một vài ngay sau đó sức khoẻ Mao tốt 
lên chút ít. Tim ông dần hồi phục lại. Thuốc và thức ăn, đưa 
qua ông đã đem lại một kết quả nào đấy. 

Đêm 27 rạng 28 tháng sáu, tôi bị giữ lại ở phòng khách 
muộn hơn thường lệ. Quay về đến chỗ mình thì đã ba giờ 
sáng. Tôi đã mệt lử vì công việc, tôi muốn chợp mắt một 
chút. 

Một tiếng va chạm rất mạnh đánh thức tôi dậy. Tất cả toà 
nhà chao đảo. Sau của kính, bầu trời đỏ rực, đấy là một trận 


động đất. Các bác sĩ và y tá chạy vào gọi tôi. Nhưng tôi khá 
mệt và vẫn nằm trên giường. Điện thoại réo. Uông Đông 
Hưng thét tôi từ đầu giây bên kia: Nhanh lên! Vì sao đồng 
chí còn nằm trong nhà hả? 

Tôi gọi một nhân viên y tế và vội vã chạy đến phòng Mao. 
Khi bắt đầu động đất, Dư Dương Tú, Mường Thanh Nhung, Lý 
Liên Thi và Trương Ngọc Phượng đang ỏ chỗ Mao. Giường 
của ông bị xê dịch. Toà nhà bị chấn động, nứt vỡ hở cả sắt 
trên trần. Một phần bê tông bị rời ra, treo lơ lửng đe doạ bất 
cứ lúc nào cũng có thể rơi. Mao không ngủ, trận động đất 
quấy nhiễu ông. 

Cần chuyển Mao đi. Uông Đông Hưng với Vương Hồng Văn 
cố chọn xem nơi an toàn nhất. Vương Hồng Văn đề nghị một 
cái trại nằm trong vườn Hồng ngoại ô phía tây Bắc Kinh, 
được Chu Ân Lai xây cho Mao đầu năm 1972. Nhưng Mao 
không thích chỗ ấy. Uông Đông Hưng khuyên lấy toà nhà 
202, xây theo tiêu chuẩn chống động đất. Từ bể bơi nó nối 
với hành lang. Mao đồng ý cộng sản sự lựa chọn của chúng 
tôi. Và chúng tôi cho ông lên chiếc giường bệnh viện có 
bánh xe, đẩy theo hành lang đến chỗ mới. Người ta mang 
thiết bị theo sau. 

Chỗ mới quả là chắc chắn hơn chỗ cũ, và chúng tôi dễ dàng 
sắp đặt mọi thứ vào trong phòng. Các bác sĩ làm việc ở đây 
được dễ dàng hơn nhiều. 

Trận động đất thứ hai xảy ra trong thời gian buổi tối, sấm 
chớp mạnh. Nhưng ngôi nhà số 202 chúng tôi gẵẫn như 
không nhận thấy. 

Bác sĩ làm việc suốt ngày đêm, sức khoẻ Mao được ổn định. 


Sau trận động đất Trương Ngọc Phượng quay lại chiếu phim. 
Mao ốm khá nặng không thể xem được, nhưng Vương Hồng 
Văn bê đến một máy chiếu phim sản xuất ở nước ngoài và 
một TV màn ảnh rộng. Trương Ngọc Phượng nói rằng họ 
chiếu cho Mao xem chỉ khi nào ông khỏe hơn. Khi Giang 
Thanh ghé qua ngó ông chồng, Trương vội vã tắt ngay thiết 
bị nghe nhìn. Gây cho chúng tôi một ấn tượng là trong thời 
gian mà nhóm bác sĩ làm việc đến kiệt sức, thì cô nhân viên 
của Chủ tịch vẫn thảnh thơi. Điều này ảnh hưởng xấu tới 
tâm lý các bác sĩ, và tôi gặp Uông Đông Hưng Họ xem phim 
- Uông không nhìn nhận vấn đề - Các đồng chí, những nhà y 
học, hãy điều trị bệnh nhân của các đồng chí đi. các đồng 
chí đừng can thiệp chuyện khác. Thế cái gì là xấu nào? 
Nhưng việc xem phim lại cản trở công việc của chúng tôi. 
Một lần khán giả còn rút cả dây của máy điện tim để nối với 
lỗ cắm của máy chiếu. Đáp lại sự phàn nàn của chúng tôi, 
Trương Diêu Tự trả lời rằng các bác sĩ có việc phải làm, còn 
nhóm Một - thì không. Trương Diêu Tự thậm chí đặt chuông 
để chúng tôi có thể trong trường hợp cần thiết gọi bất kỳ 
người nào trong số nhân viên phục vụ. 

Lại thêm một nguồn chuyện rác rối là Giang Thanh. Bà ta 
vẫn chưa tha Đặng Tiểu Bình và muốn mang cho Mao những 
tài liệu liên quan tới sự bất đồng với ông. Và vì Chủ tịch khó 
đọc, nen các bác sĩ trực nhật phải viết lên giấy các chữ to. 
Khi tôi phản đố bà ta rằng các bác sĩ có nhiều việc của mình 
để làn, bà ta cay nghiệt nói: Đồng chí để ông ấy đọc giấy 
của tôi, và ông ta sẽ khoẻ lên ngay ấy mà. 

Hoa Quốc Phong và Uông Đông Hưng cố khuyên Giang 


Thanh đừng mang thêm các tài liệu khác đến nữa, nhưng bà 
ta vẫn không nghe lời họ. 

Giang Thanh sợ rằng bà ta cũng mắc căn bệnh giống như ở 
Mao. Bà muốn nhóm bác sĩ chúng tôi khám bà thường xuyên 
hơn. Tôi tham khảo các bác sĩ, nhưng Uông Đông Hưng và 
Trương Diêu Tự ra lệnh cứ thực hiện yêu cầu của bà. 

Giang Thanh hoàn toàn khoẻ mạnh. Uông Đông Hưng ngờ 
rằng yêu cầu của bà ta là một mánh khóe gì đây. Giang 
Thanh mơ ước sau khi Mao qua đời, sẽ xây dựng một nhóm 
bác sĩ riêng cho mình và muốn tìm hiểu ai trong số các bác 
sĩ sẽ đi vào nhóm ấy. 

Ngày 28 tháng 8, chuẩn bị chuyến đi, Giang Thanh yêu cầu 
tôi cấp cho bà một hai bác sĩ tháp tùng lấy trong nhóm bác 
sĩ của Mao. Bà cho rằng đám bác sĩ của Chủ tịch là quá 
nhiều. 

Giang Thanh bỏ cuộc chỉ khi tôi nói rằng mỗi một bác sĩ thực 
hiện một vai trì nhất định và việc thay thế họ là không thể 
được. 

Mao vẫn luôn cáu lỉnh. Ông chỉ thở được bình thường khi 
nằm thân bên trái, chân tay run rẩy liên tục và tháy rõ. Sự 
loạn nhịp tim tăng lên. 

Chúng tôi thay đổi một vài quy trình nhưng sức khoẻ vẫn 
giảm sút. 

Lúc năm giờ sáng ngày hai tháng 9 Mao lại lên cơn giật tim 
thường lệ, lần này thì nghiêm trọng hơn hai lần trước. Soi X- 
quang cho thấy viêm phổi tăng lên, lượng nước tiểu giảm 
xuống 300 phân khối một ngày. Dự trữ sinh lực của cơ thể 
ông xuống thấp. 


Mao cũng cảm thấy được và một vài lần lo lắng hỏi liệu ông 
có nguy hiểm không. Ông đang nằm trên ranh giới sống và 
chết, nhưng tôi làm ông tin rằng chẳng có gì nghiêm trọng 
cả. Trách nhiệm tôi buộc phải nói điều này. 

Ba ngày sau, ngày 5 tháng 9, sức khoẻ Mao vẫn còn nguy 
kịch. Hoa Quốc Phong gọi Giang Thanh đang đi công cán 
quay về. Bà ta vào toà nhà 202 vài phút và bỏ đi, kêu là 
mệt. Các bác sĩ không thể nghĩ rằng đã phải đối mặt với con 
người nhẫn tâm như thế. Uông Đông Hưng tìm cách giải 
thích cho tôi. 

Mao là vật cản cuối cùng trên đường Giang Thanh tới quyền 
lực tuyệt đối. Bà nóng lòng chờ cái chết của ông. 

Chiều ngày 7 tháng 9, sức khoẻ Mao hoàn toàn xấu. Chúng 
tôi hiểu rằng điều này là nghiêm trọng. Giang Thanh đến toà 
nhà 202 để nắm tin tức. Mao vừa mới ngủ, ông cần nghỉ 
ngơi, nhưng bà ta yêu cầu làm xoa bóp lưng ông và tứ chỉ và 
xoa mình ông bằng thứ bột nào đấy. 

Chúng tôi cố giải thích cho bà rằng không thể động chạm 
đến Chủ tịch, rằng bột có thể chui vào phổi của ông. Lúc ấy 
bà ta ra lệnh cho các y tá trực ban thi hành mệnh lệnh của 
bà sau này. Sau đó bà gặp gỡ với nhóm bác sĩ, bắt tay lần 
lượt từng người Bây giờ các đồng chí sung sướng nhé. Chỉ 
mãi sau này tôi mới hiểu ý nghĩa câu nói của bà. Chúng tôi 
hẳn là sướng, Giang Thanh cho rằng, Mao chẳng mấy chốc 
sẽ chết và bà ta đi đến quyền lực. 

Giang Thanh quay trở lại cũng ngay chiều hôm đó để lấy các 
tài liệu mà bà chuyển cho ông từ trước đó. Chúng tôi bận 
rộn về Chủ tịch đến nỗi không ai có thể giúp bà tìm kiếm. Bà 


tức giận, cho là có ai đó ăn cắp tài liệu. 

Sáng hôm sau, 8 tháng 9, Giang Thanh lại đến. Bà nói rằng 
chúng tôi cần ghải thay đổi tư thế nằm của Mao, vì rằng ông 
nằm khá lâu phía trái. Bác sĩ trực ban nói rằng Mao chỉ có 
thể thở trong tư thế như vậy, nhưng bà ta vẫn đảo người 
ông. Mao ngừng thở, mặt ông tái xanh. Giang Thanh rời khỏi 
phòng, còn chúng tôi kéo vội máy thở. 

Chủ tịch đã tỉnh lại. 

Hoa Quốc Phong yêu cầu Giang Thanh không quấy rây công 
việc của bác sĩ nữa. Nhưng điều này không còn cần thiết 
nữa. 

Lúc không giờ mười phút ngày 9 tháng 9 năm 1976, trái tim 
Mao ngừng đập. Điện tâm đồ chỉ đường thẳng tắp. 

Chủ tịch qua đời. 


Lý Chí Thỏa 
Bác Sĩ riêng của Mao 
Phần V: Các sự kiện sau cùng 
Chương 92 


Ngay lập tức bắt đầu cuộc đấu đá khốc liệt giành quyền lực. 
Tôi đến toà nhà Hội nghị đại biểu toàn Trung quốc, khi thi hài 
Mao quàn ở đó. Tôi là phó đội trưởng độ đặc biệt đảm trách 
việc ướp thi hài Chủ tịch. Uông Đông Hưng còn ở lại trong 
toà nhà, đảm trách các biện pháp an ninh. Cái gì xảy ra 
ngoài bức tường Trung Nam Hải, tôi không biết. Thật ra, đôi 
khi Uông Đông Hưng cũng cho tôi biết những sự kiện gần 
đây. Hoa Quốc Phong nhiều lần nói với Uông rằng, Uông sẽ 
đến tôi để trao đổi tin tức. 

Lúc Mao còn sống, Giang Thanh tận dụng sự tôn kính vĩ đại. 
Khi bà đến họp Bộ chính trị, mọi người đứng dậy và trong 
phòng im phăng phắc. Người ta dành cho bà chỗ ngồi tốt 
nhất, nuốt lấy từng lời của bà. Không ai dám phản đối vợ 
Chủ tịch. trong phiên họp đầu tiên của Bộ chính trị sau khi 
Mao qua đời, thì sự kính trọng, tuy nhiên, không như thế 
nữa. Khi Giang Thanh vào, không ai để ý đến bà ta dù chỉ 
một một cử chỉ chú ý nhỏ nhất. Những người có mặt tiếp tục 
ghi chép hoặc đọc một cái gì đó, không ai tỏ vẻ đứng dậy 
hoặc nhường chỗ cho bà. Khi Giang Thanh cất lời, không ai 
nghe bà nói. Bầu không khí Bộ chính trị thay đổi đột ngột. 
Tình thế của tôi, như trước đây, vẫn không xác định. Giang 
Thanh nghe được sự nghi ngờ của tôi về việc thi hài Mao 


được bảo quản vĩnh viễn. Cùng với Mao Viên Tân, Giang 
Thanh không tham dự vào việc tang lễ và ướp thi hài Mao. 
Uông Đông Hưng tin chắc rằng, đây là một phần âm mưu 
của Giang Thanh chống Hoa Quốc Phong. Nếu sự ướp xác 
không làm được, thì, thì bà ta sẽ yêu cầu quy trách nhiệm 
cho chính Hoa Quốc Phong. Và tôii cũng như thế, vì rằng Lưu 
Thân Bình, bộ trưởng y tế và chủ tịch ủy ban ướp xác, là một 
người cùng phe thân cận của Giang Thanh. Lưu Thân Bình, 
không động đến Hoa Quốc Phong, tất cả đổ xuống đầu 
người phó. 

Giữa đêm 23 tháng 9, và sau đó lúc 4 giờ sáng ngày 25 
tháng 9 Giang Thanh gặp nhóm bác sĩ ở Trung Nam Hải. 
Việc tang lễ Mao được tổ chức trước đó một tuần, nhưng các 
nhân viên y tế vẫn còn chưa được phép quay về bệnh viện 
của mình. Giang Thanh mời chúng tôi cùng với bà nghiên 
cứu Mao tuyển, không quên nửa kín nửa hở khoe rằng phần 
lớn các bài gần đây của Mao thật ra là thuộc về bà. 

Giang Thanh cảm thấy rằng sự hẳn thù trong Bộ chính trị đối 
với ba tăng lên. Có lúc bà kể cho chúng tôi nghe về tướng 
Trương Tuấn Lăng, người bắc cóc Tưởng Giới Thạch năm 
1936 và bằng cách ấy buộc những người quốc gia và cộng 
sản phải ký hiệp ước hoà bình. Tưởng Giới Thạch, được giải 
thoát, giam lỏng Trương Tuấn Lăng, rồi sau đó mang theo về 
Đài loan, ở đó vẫn tiếp tục giam lỏng. Giang Thanh nói rằng 
người ta cho phép viên tướng đi đến vào khách sạn, rạp 
chiếu bóng và nhà thờ, nhưng chỉ có người bạn gái cũ Triệu 
Tư có quyền nói chuyện với ông. Chẳng lẽ đây là cuộc sống? 
- Giang Thanh thở dài, bóng gió lo sợ về sự đày ải có thể. 


Giang Thanh nói rằng bà biết cách loại bỏ những người xét 
lại trong số chóp bu cao nhất của đảng. Tôi tìm thấy cách 
gạt bỏ họ - bà nói - nhưng hiện thời tôi không thể kể cho 
đồng chí được về điều này. 

Ngay chiều đấy, tôi kể tất cả những gì nghe được cho Uông 
Đông Hưng. 

Uông biết rằng những người phe cánh Giang Thanh đã gửi 
vũ khí và đạn dược cho cảnh sát Thượng Hải, còn bí thư 
đảng ủy đại học tổng hợp Thanh Hoa, Chí Cương liên hệ chặt 
chẽ với Mao Viên Tân. Chí Cương là ủy viên đội bảo vệ trung 
ương của Uông Đông Hưng và lãnh đạo công an Bắc Kinh. 
Uông nghe thấy rằng Mao Viên Tân xây dựng những đội 
quân võ trang và chuẩn bị kéo chúng đến Bắc Kinh. Thế ra 
đây là một cách, có lẽ, nhờ đó mà Giang Thanh hy vọng gạt 
được những người đối kháng - Uông nói. 

Uông sợ một cuộc đảo chính và cho là những người ủng hộ 
Giang Thanh phải nhanh chóng thể hiện mình. 

Uông Đông Hưng sẵn sàng bắt đầu những hoạt động giáng 
trả. Uông kể cho tôi là Hoa Quốc Phong có ý định chống 
Giang Thanh và phe cánh bà ta, nhưng chần chừ. Hoa Quốc 
Phong hiện thời không có đủ quyền lực trong đảng, và quân 
đội cũng không tuân lệnh ông ta. Nhưng khi bắt đầu nghe 
thông báo rằng công an ở Thượng Hải và Bắc Kinh đã được 
vũ trang, và Mao Viên Tân sẵn sàng chuyển quân của mình 
từ vùng đông-bắc, Hoa Quốc Phong thảo luận vấn đề này với 
nguyên soái Diệp Kiếm Anh. Nguyên soái đồng ý chấp nhận 
lãnh đạo quân đội. Uông Đông Hưng tiến hành các thứ cần 
thiết để bắt giữ ở Trung Nam Hải bằng lực lượng bộ phận 


cận vệ trung ương, còn Diệp Kiếm Anh sẽ kéo về phía mình 
tư lệnh cận vệ Bắc Kinh Vương Châu. 

Uông nhắc tôi không kể cho ai về kế hoạch này. Tôi cần cư 
xử như bình thường. Nếu Giang Thanh bảo đồng chí làm một 
cái gì đó - thì cứ làm - Uông khuyên tôi. Uông cũng yêu cầu 
tôi không gặp ông tại văn phòng. Nếu cần, ông sẽ tự tìm tôi. 
Tôi căng thẳng, nhưng tin vào thành công. Đơn vị của Uông 
Đông Hưng hoàn toàn kiểm soát Trung Nam Hải. Uông là 
người khôn ranh và mạnh dạn và tôi biết rằng ông sẽ thắng. 
Trước khi rời đi, các nhân viên y tế muốn chụp ảnh với Hoa 
Quốc Phong, Vương Hồng Văn, Trương Xuân Kiều và Uông 
Đông Hưng - bốn ủy viên Bộ chính trị, những người túc trực 
bên cạnh họ trong những tháng cuối cùng khi Mao còn sống. 
Uông Đông Hưng cho phép chụp ảnh, nhưng tạm thời chưa 
sẵn sàng cho họ đi và yêu cầu ở lại một thời gian nào đó. 
Qua đó một vài ngày. Tôi cảm thấy căng thẳng tăng lên. Lúc 
11 giờ trưa ngày 4 tháng 10 Trương Ngọc Phượng xuất hiện 
ở nhà N, nơi ở của nhân viên y tế, và ra lệnh cho chúng tôi 
đến gặp Giang Thanh. Đồi Than bị đóng cửa, không cho 
thăm viếng trong thời gian Cách mạng văn hoá, nhưng 
Giang Thanh vẫn thường ghé qua. Chúng tôi hái một ít táo ở 
đó, rồi sau đấy đến một khách sạn nổi tiếng Phương Đông ở 
công viên Bắc Hải để nghiên cứu Mao tuyển. 

Sau nửa giờ chúng tôi đã hái được hơn một chục giỏ táo. 
Giang Thanh đến chỗ chúng tôi chỉ khi thích chí những giỏ 
táo hái được. Sau đó bà ta mời tất cả vào khách sạn. Thoạt 
đầu, bà dự kiến gặp chúng tôi ngày 9 tháng mười, Giang 
Thanh nói, nhưng khi nghe rằng bác sĩ vì lẽ gì đó sẽ giải tán, 


nên quyết định làm điều này sớm hơn. Bà vẫn còn chưa 
chọn bác sĩ cho nhóm của mình và hôm nay bà hy vọng sẽ 
có danh sách chính xác những. Chúng tôi nghe bài phát biểu 
trên trời dưới đất của bà, nhưng im lặng. Bà tuyên bố rằng 
chúng tôi là bị lệ thuộc, bị đè nén, và kể về cuộc gặp của 
mình trước đây ở nhà máy ô tô mang tên 7 tháng 2. Công 
nhân ở đó nói là họ sẵn sàng họp đến chiều tối. Bọn xét lại 
không thể xúi giục, kích động công nhân, có đúng không?- 
bà ta hỏi. 

Chúng tôi cả lần này cũng im lặng. 

Giang Thanh bắt đầu so sánh Đặng Tiểu Bình với Vương 
Xương Quế đời nhà Minh, người đã đưa Trung quốc dưới sự 
cai trị của người Mãn Thanh. Đặng cũng bán cho người nước 
ngoài, bà ta nói, liên hệ tới việc xuất khẩu dầu mỏ và sợi. 
Đặng cho phép bán vải bông, nhưng Giang Thanh ngờ rằng, 
có khả năng đã liếm được một số tiền lớn do bán cả thuốc 
nhuộm. Sau đó Giang Thanh buộc tội ngài phó chủ tịch đã bị 
mất chức trong việc nghĩ ra trò tra tấn Mao trong thời gian 
ông lâm bệnh. Đặng đã gửi cho Chủ tịch những tài liệu để 
đọc, khi mà mắt ông đã yếu. Đặng nói là Mao cư xử y như 
Stalin trong những năm cuối đời. Xung quanh vẫn còn một 
vài những thằng hề uốn éo - Giang Thanh bóng gió - Chúng 
ta hãy cho họ uốn éo nữa đi. Sẽ đến ngày phán quyết. 

Tôi ngờ rằng Giang Thanh và những người đồng minh thân 
cận của bà chuẩn bị thực hiện đảo chính. 

Chiều ấy, tôi kể cho Uông về cuộc nói chuyện của Giang 
Thanh với các bác sĩ. Uông tin rằng Giang Thanh và các 
đồng minh của họ chuẩn bị hành động, và không thể trì 


hoãn được thêm nữa các biện pháp đối phó. Uông và các lực 
lượng ủng hộ ông càng chần chừ lâu hơn, thì khả năng thất 
bại càng nhiều hơn. 

Trong khi chúng tôi thảo luận tình hình, thì đã đến sáng 
ngày 5 tháng mười. Hoa Quốc Phong triệu tập cuộc họp Bộ 
chính trị vào lúc 10 giờ đêm ngày 6 tháng 10. Cuộc họp tổ 
chức trên đồi Mùa Xuân nằm ở phía ngoại ô Tây Bắc thủ đô. 
Các ủy viên Bộ chính trị vẫn không hề biết rằng Uông Đông 
Hưng, Hoa Quốc Phong và Diệp Kiếm Anh quyết định bắt 
Giang Thanh và những người thân cận phe cánh bà. Việc bắt 
giam cần phải được làm trước khi cuộc họp được ấn định. 
Sau khi bắt Uông Đông Hưng, Hoa Quốc Phong và Diệp Kiếm 
Anh sẽ đến đồi Mùa Xuân báo cáo Bộ chính trị về các sự việc 
đã xảy ra và đề nghị Bộ chính trị thông qua những hành 
động này. Nếu ủy viên Bộ chính trị nào đó không đồng ý, 
cũng bắt giam luôn. 

Uông đề nghị tôi gửi bác sĩ về bệnh viện. Uông ta muốn rằng 
khi bắt đầu chiến dịch thì ở Trung Nam Hải còn lại càng ít 
người càng tốt. 

Cuộc gặp gỡ của chúng tôi kết thúc lúc ba giờ đêm. 

Nhưng trước khi tôi có thể sáng hôm sau gặp các bác sĩ, thì 
Trương Ngọc Phượng tới nói Giang Thanh mời chúng tôi lại đi 
đến Đồi Than hái táo. Chúng tôi hái táo khoảng hai, ba tiếng 
đồng hồ, đến khi Giang Thanh xuất hiện. Bà ta chọn cho 
mình vài giỏ và đưa chúng tôi vào khách sạn Phương Đông, 
nơi giờ đây nấu các món ăn vua. ở đó chúng tôi lại nghiên 
cứu các công trình của Mao. 

Đang giữa buổi học, Uông Đông Hưng giận dữ gọi tôi về. Tôi 


buộc phải được thanh miinh rằng Giang Thanh ra lệnh cho 
tôi đi đến chỗ bà ta trước khi tôi có thể gửi các nhân viên y 
tế về bệnh viện. Nghe xong, Uông ra lệnh đưa ngay lập tức 
các y tá về bệnh viện của họ. Các bác sĩ và Giang Thanh sẽ 
được gọi về Hộ đồng nhà nước, nơi chúng tôi một lần nữa 
báo cáo về các sự kiện đưa đến của cái chết Mao. Bốn ủy 
viên Bộ chính trị, theo dõi việc điều trị Mao, và Giang Thanh 
nghe thông báo một lần nữa. Phiên họp, tôi tin chắc, đó một 
mưu mẹo của Hoa Quốc Phong. 

Trong Quốc vụ viện, Giang Thanh lại bắt đầu phẫn nộ rằng 
người ta đã không thông báo cuộc họp cho bà chuẩn bị 
trước. Hoa Quốc Phong giải thích là ông ta muốn đầu tiên 
trình báo cáo cho một số ít ủy viên Bộ chính trị và chỉ sau đó 
mới nghe chính thức của cái chết Mao cho tất cả các ủy viên 
Bộ chính trị. 

Cuộc gặp xảy ra ra một cách hoàn toàn bí mật. Không có 
thư ký, bảo vệ, và nhân viên phục vụ được phép vào phòng. 

Hoa Quốc Phong khai mạc phiên họp nói là đã qua hai mươi 
sáu ngày từ khi Chủ tịch qua đời, nhưng Bộ chính trị vẫn 
chưa được nghe thông báo một cách chính thức về các sự 
kiện diễn ra và các biện pháp được dùng để chữa bệnh. ông 
trao trao nhiệm vụ cho năm ủy viên Bộ chính trị, những 
người biết hơn những người khác về điều trị Mao, nghe 
thông báo ngắn gọn của bác sĩ. Sau đó năm người này viết 
nhận xét của mình về bản báo cáo và trình để xem xét cho 
thành phần đày đủ Bộ chính trị. 

Tôi đọc bản báo cáo, mà tôi đã phát biểu với họ từ tháng 
chín. Tôi chưa kịp đọc hết, thì Giang Thanh đứng dậy. 


- Đồng chí Quốc Phong - bà nói - tôi không được khoẻ lắm. 
May mắn, có bốn đồng chí túc trực quanh Chủ tịch, có mặt ở 
đây. Tôi phải đi. 

Giang Thanh với dáng loạng choạng nhừng say rượu đi ra 
cửa. Khi thấy điều này, tôi nhảy phắt ra đỡ bà, nhưng lại 
nhận ra cái nhìn chê trách của Uông Đông Hưng. Giang 
Thanh mới có vẻ ốm thôi, còn chủ định của tôi giúp bà làm 
Uông giận. Về sau ông kể là Hoa Quốc Phong cho rằng sự 
bốc đồng của tôi để được lấy lòng Giang Thanh, nếu một cái 
gì đó không đi đến như vậy. Cả hai người không hài lòng về 
phản ứng của tôi. Tôi thanh minh rằng tôi hành động như 
bình thường, đúng như Uông dặn tôi. Cuối cùng ông đồng ý: 
tốt, rằng tôi không để cho bà một chút nhỏ lý do nghỉ ngờ. 
Tôi kết thúc báo cáo, nhưng chẳng ai nghe cả. 

Cuối cuộc họp, Trương Ngọc Phượng xuất hiện. Giang Thanh 
đề nghị các bác sĩ quay về khách sạn Phương Đông. Chúng 
tôi vẫn chưa kết thúc nghiên cứu tác phẩm của Mao Chủ 
tịch. 

Sáng sớm ngày 6 tháng 10, tôi cùng với các bác sĩ, những 
người chưa giải tán, rằng soát nhật ký điều trị Mao. Trương 
Diêu Tự đến chỗ chúng tôi. Giang Thanh muốn chụp ảnh với 
tất cả đội y tế. Điều này là không thể. Các y tá đã giải tán về 
bệnh viện của mình, chỉ còm một ít bác sĩ, còn ở lại với tôi, 
thì đang bận. Tôi khuyên Trương Diêu Tự hỏi Uông Đông 
Hưng, nhưng Uông, lúc ấy, vẫn chưa dậy. Tôi đề nghị Trương 
Diêu Tự đích thân liên lạc và mời họ. Ông từ chối. Tôi hỏi bộ 
y tế, cơ quan cử các y tá, để đưa họ vào Trung Nam Hải. 
Cuối cùng chúng tôi chụp ảnh với Giang Thanh. Sau này bức 


ảnh được đánh giá như một bằng chứng là các y tá là những 
người cùng phe với Giang Thanh. Trương Diêu Tự, người bày 
trò, đã từ chối thú nhận việc ông ra lệnh chụp ảnh. Và chỉ có 
sự can thiệp của Uông Đông Hưng mới có thể xoá sự nghỉ 
ngờ đối với chúng tôi. 

Lúc 8 giờ tối cùng ngày, Hoa Quốc Phong triệu tập ở Trung 
Nam Hải, tại phòng Hoài Nhân các ủy viên Bộ chính trị, 
những người được giao việc xuất bản các tác phẩm của Mao 
- Trương Xuân Kiều, Diêu Văn Nguyên, Vương Hồng Văn và 
Giang Thanh. Người ta thông báo cho họ là cần thảo luận kế 
hoạch xuất bản năm tập sách cong trình của Chủ tịch, sau 
đó họ sẽ trình bày phương án của mình cho thành phần đày 
đủ Bộ chính trị trên đổi Mùa Xuân. 

Hoa Quốc Phong và Diệp Kiếm Anh với Uông Đông Hưng và 
các sĩ quan bộ phận của ông đã đến phòng khá lâu trước 
thời gian ấn định. Uông bí mật ở phòng bên cạnh. 

Trương Xuân Kiều đến đàu tiên. Người ta ra lệnh bảo vệ và 
thư ký phải ở bên ngoài. Trên đường vào phòng họp Hoa 
Quốc Phong tuyên bố cho Trương Xuân Kiều rằng ông bị bình 
thường. Trương Xuân Kiều thậm chí không tỏ ý chống cự. 
Ngay sau đó, Vương Hồng Văn xuất hiện. Khi Hoa Quốc 
Phong nói cho Vương Hồng Văn biết rằng ông ta bị bắt, 
Vương tỏ ý kháng cự, nhưng các sĩ quan của Uông Đông 
Hưng nhanh chóng bắt ông ta yên. 

Gần đến mười giờ, vẫn chưa thấy Diêu Văn Nguyên đâu cả. 
Uông Đông Hưng phát lệnh bắt ông ta tại nhà riêng. 

Giang Thanh cũng không đến. Bà ta vẫn ở trong căn hộ của 
mình. Việc đi bắt giao cho Trương Diêu Tự. Khi biết vụ việc, 


Giang Thanh nói: Tế ra mày cũng đến đây à! Từ lâu tao đã 
đợi ngày này đấy. 

Trong thời gian bắt bớ, tôi ở phòng mình. ở Trung Nam Hải 
vẫn yên ắng. Không ai biết ở đó có cái gì đó xảy ra. Chỉ đến 
sáng hôm sau, một người bạn của tôi làm việc ở bộ phận 
bảo vệ trung ương thông báo cho tôi về cuộc bắt bớ. Người 
ta cũng quản thúc cả Mao Viên Tân, và bí thư thứ nhất ủy 
ban cách mạng đại học Thanh Hoa - Chí Cương, và Tạ Thanh 
Nhị phó bí thư, và nhiều người khác phe cánh Giang Thanh. 
Đội vũ trang của Uông Đông Hưng chở bè lũ bốn tên vào 
chính tổ hợp địa đạo, nơi giữ thi hài Mao. Họ ở đó trong một 
chỗ biệt lập hẳn có lính gác canh phòng. Ngay lập tức sau 
khi hoàn thành việc bắt giam họ, Hoa Quốc Phong, Uông 
Đông Hưng và Diệp Kiếm Anh đi đến đồi Mùa Xuân để thông 
báo cho tất cả Bộ chính trị. Bộ chính trị nhất trí thông qua sự 
việc. 

Thậm chí Bộ chính trị đã thông qua rồi, nhưng tin về bắt bè 
lũ bốn tên vẫn còn nằm trong bí mật khá lâu. Hôm sau tôi 
quay về nhà. Lần đầu tiên sau một năm có dư, tôi được ngủ 
trong chiếc giường riêng của mình. Khi tôi kể cho Lý Liên, 
rằng Giang Thanh và những người thân tín của bà ta bị bắt 
giam, vợ tôi choáng váng, nhưng đã cảm thấy rõ sự hài lòng. 
Vợ tôi hy vọng rằng những mối đe doạ bao lâu chúng tôi, 
cuối cùng, đã hết và cuộc sống lại trở lại bình thường. 

Nhưng tôi lúc này không có quyền lơi lỏng. Một người đàn 
bà, vì bà ta trong suốt những năm dài luôn gâyphiền toái 
cho tôi, cuối cùng - đã ngồi trong tù. Nhưng một vài ủy viên 
Bộ chính trị, chẳng hạn Hứa Thế Hữu, vẫn tin là Mao chết bởi 


một cái chết cưỡng bức, nhưng bản báo cáo mà các bác sĩ 
làm đã bị bóp méo. Bản báo cáo vẫn chưa được Bộ chính trị 
thông qua. Do vậy trong thời gian sau cùng tôi lại thêm 
những kẻ thù mới, tạn bạo và hùng mạnh hơn. Trương Diêu 
Tự một lần nào đó đã hiểu rõ rằng là nếu tôi không bị chính 
tay Mao tống cổ, thì ông ta cũng cố sức làm điều này. Mao 
đã chết, mà Trương Diêu Tự vẫn còn quyền lực lớn. Mặc dù 
Uông Đông Hưng che chở tôi bằng sự lòng tin của ông, khi 
ông kể về dự kiến bắt giam bè lũ bốn tên, nhưng quan hệ 
của tôi với ông cũng trở nên căng thẳng. Bây giờ ảnh hưởng 
của Uông tăng lên. Ông chẳng cần gì ở tôi nữa. 

Lý Liên, tôi và các con nhỏ của tôi ăn mừng sự quật đổ bè lũ 
bốn tên tại một khách sạn ấm cúng và nổi tiếng ở Bắc Kinh 
Hồng Bình trên đại lộ Trường An. Nhưng tôi vẫn lo về an toàn 
tính mạng của mình. 

Những năm sau đó lại bắt đầu một chiến dịch mới. Các nhà 
lãnh đạo cấp bậc khác nhau bị tống cải tạo ở trường cán bộ 
mang tên 7 tháng 5. Tôi lãnh chức vụ chủ tịch bệnh viện số 
305, có nghĩa, tôi là một người lãnh đạo và rơi vào chính 
cùng hạng với những người chưa tốt nghiệp. Trương Diêu Tự 
không bỏ lỡ cơ hội này. Còn Uông Đông Hưng thì không can 
thiệp. Họ tống tôi về Giang Tây, vào một làng hẻo lánh, bắt 
lao động nặng nhọc. Lúc ấy tôi đã năm mươi bảy tuổi. 

Tôi nằm lại Giang Tây hơn một năm, sống và làm việc như 
một nông dân. 

ở Bắc Kinh vẫn tiếp diễn đấu đá. Tháng 12 năm 1978, nắm 
được quyền lực, Đặng Tiểu Bình thải hồi Trương Diêu Tự và 
Uông Đông Hưng. Đặng cũng không tha thứ bộ phận cảnh 


vệ trung ương tội đã không bảo vệ ông ta trong thời gian 
Cách mạng văn hoá. Vì giận, Đặng thậm chí từ chối ở Trung 
Nam Hải. Sau khi Trương Diêu Tự và Uông Đông Hưng bị 
thanh lọc, mở ra một con đường cho tôi quay về Bắc Kinh. 
Tôi trở về nhà vào tháng giêng 1979 và quay lại nhiệm vụ 
của mình. 

Nhưng ở đây lại bổ khuyết những tin đồn mới. Tôi đã là 
người gần gũi với Uông Đông Hưng. Người ta thúc ép tôi kết 
tội công khai Uông, bằng cách kể ra tất cả những gì, mà tôi 
biết, về quá khứ của ông ta. Nếu Uông Đông Hưng bị khép 
tội chính trị thì tôi cũng thế. 

Đến lúc ấy bắt đầu đánh giá vai trò Mao trong lịch sử Trung 
quốc, còn tôi đương thời khá gần ông ta. Nếu Mao cũng mắc 
sai lầm nào đấy, thì trong đó, cho rằng, tôi cũng có lỗi. Ai đó 
đã diễn giải rằng bác sĩ riêng của Chủ tịch cũng gây ảnh 
hưởng đến bệnh nhân của mình. Cố gắng buộc tội các bác sĩ 
và cả ở chỗ họ đã cũng duy trì sức khoẻ tốt của Mao, vì thế 
Chủ tịch mới nắm quyền lâu đến như thế. Nhưng trong thời 
gian, khi họ còn là những người ủng hộ ông ta, thì họ đã 
buộc tội chúng tôi theo hướng ngược lại. 

Cuộc đấu đá giành quyền lực không dịu đi, và các vấn đề, 
xoay quanh cái chết của Mao, vẫn chưa được giải quyết. Các 
nhà lãnh đạo, theo dõi công việc của nhóm bác sĩ - Hoa 
Quốc Phong, Uông Đông Hưng, Vương Hồng Văn và Trương 
Xuân Kiều - đã bị loại khỏi chức vụ của mình. Không còn lại 
ai, người đã trao nhiệm vụ cho chúng tôi Thánh 12 năm 
1979 tôi viết một bức thư cho Đặng Tiểu Bình đề nghị ông 
cho tôi thôi trách nhiệm trong bệnh viện. 


Tôi cảm thấy mình bối rối, đứng ngồi không yên. Tôi không 
thể làm việc ở đó được nữa. 

Người ta cho tôi một chức danh bù nhìn - một chức vụ không 
có công việc đặc biệt và không trách nhiệm gì cả. Tôi trở 
thành phó chủ tịch Hội y học Trung quốc. 

Khi chính sách mới mở cửa, mà Đặng Tiểu Bình đề ra, tôi lóe 
lên khả năng chạy ra nước ngoài. Vì thế không có gì ngạc 
nhiên rằng mùa hè năm 1988 tôi đề nghị cho phép tôi cùng 
vợ thăm con trai tôi ở Hoa Kỳ. Còn ngạc nhiên hơn, đó là tôi 
nhận được sự cho phép. Ví thử các cơ quan hữu trách được 
thông báo đầy đủ hơn thì họ chẳng bao giờ thỏa mãn những 
yêu cầu của tôi. 

Tôi đi Mỹ cùng Lý Liên. Những năm lo hãi của chúng tôi đã 
thúc đẩy các sự kiện đau buồn. Tháng hai năm 1988, sức 
khoẻ của vợ tôi đã suy yếu, còn việc điều trị, vợ tôi có thể 
làm điều này ở Trung quốc, không đem lại nhiều lợi ích. 
Tháng 8 tôi đưa vợ và cháu gái Lý Linh đến Chicago, nơi vợ 
chồng con trai tôi đang sống. Chúng tôi hy vọng rằng trong 
điều kiện phục vụ y tế tốt ở Hoa kỳ, thì cuộc sống của Lý 
Liên có thể được qua khỏi nguy hiểm. Nhưng việc điều trị 
không thành công. Lý Liên mất ngày 12 tháng giêng năm 
1989 do bệnh đau thận kinh niên. 

Các bạn bè tôi ở Trung quốc thường gợi ý tôi viết về cuộc đời 
của mình, khi ở cạnh Mao. Điền Gia Anh, lúc còn sống, biết 
tôi viết nhật ký và bảo quản nó, đã yêu cầu tôi làm điều này 
từ năm 1960. Năm 1977, khi Diệp Kiếm Anh gặp với tôi ở 
bệnh viện số 305, ông cũng cổ vũ tôi xuất bản cuốn nhật ký 
của mình. Diệp tin là trong hai mươi hai năm phục vụ Mao, 


đã tích luỹ được nhiều tư liệu, sẽ là một đóng góp lớn vào sự 
hiểu biết của lịch sử hiện đạin của đất nước. Sau đó nhiều 
chủ bts các báo và tạp chí đề nghị tôi viết ra cho họ. Nhưng 
lần nào tôi cũng từ chối. Tôi không thể in ra được ở Trung 
quốc, khi nói sự thật, còn lừa dối thì tôi không muốn. 

Chỉ có Lý Liên cuối cùng khuyên được tôi cần thiết phải viết 
tất cả và cho xuất bản. Trong khi chờ đợi những ngày cuối 
cùng trong bệnh viện, bị choáng, vợ tôi một lần nữa thuyết 
phục tôi viết cuốn sách này để cho con cái và cháu của 
chúng tôi, để cho các thế hệ tương lai. Vợ tôi cũng sám hối 
trước chúng tôi và chuỗi ngày của tôi trong đoàn tùy tùng 
kiểu vua chúa của Mao. Tôi đã trả giá cuốn sách này bằng 
cuộc sống riêng của tôi. Ước mơ của tôi thành một bác sĩ 
phẫu thuật thần kinh chưa bao giờ được thực hiện. Hy vọng 
của tôi về cuộc sống mới đối với tất cả nhân dân Trung quốc 
đã tan vỡ. Cuộc sống của gia đình tôi bị huy hoại. Và thế là 
giờ đây Lý Liên đã mất. Năm 1990, khi Cục bảo vệ trung 
ương bảo quản căn nhà của tôi, tôi không đồng ý. Năm 
1992, dù vậy, họ đã tịch thu nhà tôi. Tôi viết bức thứ phản 
đối gửi tới ban lãnh đạo cao cấp nhất, nhưng không nhận 
được một chữ nào trả lời. 

Tôi cống hiến cuộc đời nghề nghiệp của tôi cho Mao và Trung 
quốc, nhưng giờ đây tôi là kẻ không nhà và là vị khách 
không mời tại một đất nước đã sinh ra mình. 

Tôi viết quyển sách này theo ý nguyện của Lý Liên và của 
những ai bị mất tự do. Tôi muốn quyển sách là một ghi nhớ 
những hậu quả tàn khốc của chế độ độc tài của Mao và là 
những mẩu chuyện để biết là những người tốt và có tài năng 


sống dưới chế độ Mao đã buộc phải bán lòng tin của mình và 
hy sinh những lý tưởng để mà còn sống được đến ngày hôm 
nay. 
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